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Dedico este libro a Jamyang Khyentse Chokyi Lodro, 

a Dudjom Rimpoche, a Dilgo Khyentse Rimpoche, 

a Khyentse Sangyum Khandro Tsering Chodron 

y a todos mis queridos maestros, que han 

sido la inspiration de mi vida. 

Que este libro sirva de guia para la liberadon, 

que sea util para los vivos, los moribundos 

y los muertos. 

/Que sirva de ayuda a todos quienes lo lean 

y los aliente en su viaje hacia la Rumination! 



Acerca del autor 



Sogyal Rimpoche nacio en Tibet y fue criado como un hijo por uno 
de los maestros espirituales mas reverenciados de este siglo, Jamyang 
Khyentse Chokyi Lodro. Desde su primera infancia, Rimpoche disfru- 
to de una relation particularmente fntima y afectuosa con este gran 
maestro y se impregno de la atmosfera de sabiduria, compasion y 
devotion que lo rodeaba. Eso instilo en el una profunda comprension 
de la esencia-nucleo de las enseiianzas budistas, surgida de su propia 
experiencia, que, al combinarse con su preparation traditional como 
Lama encarnado, lo preparo para su futuro papel de maestro. 

Tras el fallecimiento de Jamyang Khyentse, Sogyal Rimpoche 
siguio estudiando con sus otros dos maestros principales, Dudjom 
Rimpoche y Dilgo Khyentse Rimpoche, que fueron la principal fuente 
de inspiration de su trabajo en Occidente. En 1971 se traslado a 
Inglaterra, donde e studio Religion comparada en la Universidad de 
Cambridge. Empezo a ensenar en 1974, y desde entonces ha estado 
cada vez mas solicitado y no ha cesado de ensenar en Europa oriental 
y occidental, en Estados Unidos, en Australia y en Oriente. 

Rimpoche considera que el trabajo de su vida consiste en trasplan- 
tar la ensenanza de Buda a Occidente, mediante su oferta de una 
formation basada en la vision que se expone en el El libro ubetano de 
la vida y de la muerte. Esta formation puede capacitar a las personas 
que la siguen para comprender, encarnar e integrar las enseiianzas en 
su vida cotidiana, y, por consiguiente, ofrecer la mayor ayuda posible 
a los demas y al mundo en general. Pocos maestros poseen la capaci- 
dad de comunicacion de Rimpoche, y los mas de veinte anos que lleva 
viviendo y ensenando en Occidente le han proporcionado una profun- 
da comprension de la mente occidental. Se lo conoce sobre todo por 
el entusiasmo, el buen humor y la claridad con que salva todas las 
barreras religiosas, culturales y psicologicas para revelar el corazon de 
la vision de Buda. Recurriendo a sus propias experiencias y a convin- 
centes ejemplos sacados de la vida cotidiana, es capaz de transmitir 
vividamente el sentido y el aroma de la verdad interior de las ensenan- 
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zas, relacionandolas directamente con la experiencia personal de cada 
alumno. 

Sogyal Rimpoche encarna la energfa dinamica, el espfritu de gene- 
rosidad y la comunicacion directa que distinguen a la gran tradition 
Dzogchen a la que pertenece. 

RIGPA 

Sogyal Rimpoche ha dado el nombre de Rigpa a una red singular 
de centros y grupos de personas de todo el mundo que siguen las 
ensenanzas de Buda bajo su orientation. La vision y los objetivo de 
estos grupos es poner las ensenanzas budistas a disposition del mayor 
numero posible de personas, sin distinciones de raza, color ni credo, y 
crear ambientes favorables e inspiradores que fomenten el estudio y la 
practica. 

A fin de responder a la enorme oleada de interes que ha desperta- 
do el trabajo de Sogyal Rimpoche y el Libro tibetano de la vida y de 
la muerte, Rigpa publica regularmente un boletin por el que informa 
a quienes han leido el libro de Rimpoche sobre otros acontecimientos, 
noticias y ensenanzas con el relacionadas. Actualmente se esta desarro- 
llando una serie de cursos de formation basados en este libro, dentro 
de un programa de asistencia espiritual dirigido a los vivos y a los 
muertos, y se ha creado ya una red de asistentes que permite intercam- 
biar ideas y recursos. Este programa explorara posibles maneras de 
desarrollar servicios de asistencia espiritual, crear hospicios budistas y 
concebir nuevos enfoques para la asistencia sanitaria y psicoespiritual. 

Rigpa tiene centros en ciudades de varios paises que ofrecen 
cursos regulares sobre meditation, sobre la compasion y sobre todos 
los aspectos de la sabiduria budista aplicada al mundo moderno. Rigpa 
ha desempenado un papel fundamental en la presentation a Occidente 
de los mas eminentes maestros budistas de todas las tradiciones, entre 
ellos Su Santidad el Dalai Lama. En el Centro Internacional de Rigpa 
de Londres se exploran, junto a las ensenanzas budistas, los mas 
diversos metodos contemporaneos, desde la psicoterapia y la sanation, 
las artes y las ciencias, al estudio de la muerte y la asistencia a los 
moribundos. 

Uno de los grandes problemas que afronta la persona en el 
mundo moderno es la falta de una education espiritual completa, y la 
ausencia de un ambiente espiritual en el cual experimentar plenamente 
la verdad de las ensenanzas e integrarlas en la vida cotidiana. Por 
consiguiente, uno de los puntos centrales del programa de Rigpa es la 
formation intensiva dirigida por Sogyal Rimpoche durante retiros 
de hasta tres meses de duration. Estos retiros tienen lugar cada ano en 
Europa, Estados Unidos y Australia. Rimpoche ha fundado centros de 
retiro en zonas rurales de Francia e Irlanda. 
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Rigpa contribuye tambien al trabajo de muchos grandes maestros 
de Oriente y colabora con el Monasterio Dzogchen y su reconstruc- 
tion en Kollegal (Mysore), en el sur de India. 

En su proximo libro, que en cierto modo sera continuation de El 
libro tibeta.no de la vida y de la muerte, Rimpoche aprovechara su 
considerable experiencia docente en Occidente para explorar de que 
manera quienes deseen seguir la senda espiritual pueden crear un 
entorno espiritual en el que encuentren un sentido personal a las 
enseiianzas y las integren verdaderamente en su vida cotidiana. Sera un 
manual practico sobre como trabajar con la mente y las emociones, 
como aplicar realmente la practica de la compasion y como responder 
a los desaffos que implica llevar una vida espiritual en el mundo de hoy. 

Las personas que esten interesadas en obtener mas datos sobre el 
programa de enseiianza de Sogyal Rimpoche y los cursos de Rigpa, 
information sobre cualquier tema mencionado en este libro, casetes 
magnetofonicas con las enseiianzas de Sogyal Rimpoche o information 
sobre la manera de hacer una ofrenda a los muertos, pueden dirigirse 
a las siguientes direcciones: 

Estados Unidos 

Rigpa National Office 

P.O. Box 607 

Santa Cruz, CA 95061-0607 

Tel.: (408) 454 91 03 

En esta direction podra ponerse en contacto con grupos de 
Washington DC, Boston, Nueva York, Chicago, Seattle, Portland, San 
Francisco, Berkeley, San Diego, Ontario (Canada) y otras ciudades. 

Gran Bretaha 

Rigpa 

330 Caledonian Road 

Londres NI IBB 

Tel.: (071) 700 01 85 

Australia 

Rigpa 

12/37 Nicholson Street 

Balmain 

Sydney, NSW 2041 

Tel.: (02) 555 99 52 
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Irlanda 

Dzogchen Beara 
Garranes 

Allihies, West Cork 
Tel.: (027) 730 32 

Alemania 

Rigpa 

Hasenheide 9 

10967 Berlin 

Tel.: (030) 694 64 33 

Rigpa 

Nibelungenstr. 11 
80639 Munich 
Tel.: (089) 13 31 20 

Francia 

Rigpa 

22, rue Burq 

75018 Pan's 

Tel.: (1) 42 54 53 25 

Lerab Ling 
L'Engayresque 
34650 Roqueredonde 
Tel.: (67) 44 41 99 

Paises Bajos 
Stichting Rigpa 
Sint Agnietenstraat 22 
1012 EG Amsterdam 
Tel.: (20) 623 8022 

Suiza 

Rigpa 

P.O. Box 253 

8059 Zurich 

Tel.: (01) 463 15 47 

En estos paises existen muchos otros grupos. Puede solicitar 
information sobre ellos a los centros nacionales que aqui se indican. 
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Prologo 

de Su Santidad el Dalai Lama 



En esta oportuna obra, Sogyal Rimpoche se centra en los mo- 
dos de comprender el verdadero significado de la vida, aceptar 
la muerte, asistir a los moribundos y ayudar a los muertos. 

La muerte es una parte natural de la vida que todos debe- 
remos afrontar tarde o temprano. Segiin mi entendimiento, son 
dos las actitudes que podemos adoptar ante ella mientras vivi- 
mos: o bien elegimos no pensar en ella, o bien podemos hacer 
frente a la perspectiva de nuestra propia muerte y, reflexionando 
con claridad sobre ella, tratar de reducir al minimo el sufrimien- 
to que puede producir. Sin embargo, con ninguna de estas dos 
actitudes podemos llegar realmente a vencerla. 

En mi condicion de budista, contemplo la muerte como un 
proceso normal, una realidad que acepto ha de ocurrir en tanto 
permanezca en esta existencia terrenal. Sabiendo que no puedo 
eludirla, no veo que tenga sentido preocuparme por ella. Tiendo 
a figurarme la muerte como un cambio de ropa cuando la que 
llevo esta vieja y gastada, no como un final definitivo. Pero la 
muerte es imprevisible: ignoramos cuando o como ocurrira. Asi 
pues, resulta sensato tomar ciertas precauciones antes de que se 
produzca realmente. 

Es evidente que a la mayoria de nosotros nos gustaria tener 
una muerte apacible, pero tambien esta claro que no podemos 
esperar una buena muerte si nuestra vida ha estado llena de 
violencia, si nuestra mente ha estado agitada principalmente por 
emociones como la ira, el apego o el miedo. Por lo tanto, si 
deseamos morir bien, hemos de aprender a vivir bien; mantenien- 
do la esperanza de una muerte apacible, debemos cultivar la paz 
en nuestra mente y en nuestra manera de vivir. 

Como podran leer aqui, desde el punto de vista budista la 
experiencia real de la muerte es muy importante. Aunque el 
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como y el donde vamos a renacer viene generalmente determi- 
nado por fuerzas karmicas, nuestro estado mental en el momen- 
ta de la muerte puede influir en la calidad de nuestro proximo 
renacimiento. Asi pues, y a pesar de la gran variedad de karmas 
que hemos acumulado, si en el momento de la muerte hacemos 
un esfuerzo especial para generar un estado mental virtuoso, 
podemos fortalecer y activar un karma virtuoso y de este modo 
dar lugar a un feliz renacimiento. 

El instante real de la muerte es tambien la ocasion en que 
pueden presentarse las experiencias interiores mas profundas y 
beneficiosas. Mediante la repetida familiarizacion con los proce- 
sos de la muerte por medio de la meditacion, un meditador 
experimentado puede aprovechar su muerte para alcanzar una 
gran realizacion espiritual. Por eso los practicantes con experien- 
cia emprenden practicas meditativas en el momento de morir. 
Una indicacion de sus logros es que muchas veces su cuerpo no 
empieza a descomponerse sino hasta mucho despues de la muer- 
te clinica. 

No menos importante que prepararnos para nuestra propia 
muerte es ayudar a otros a morir bien. Cuando nacemos, todos 
nos hallamos desvalidos e impotentes, y sin el cuidado y el 
afecto que recibimos entonces no habriamos sobrevivido. Puesto 
que los moribundos son igualmente incapaces de valerse por si 
mismos, deberiamos aliviar su malestar y su angustia y asistirlos 
en la medida de lo posible para que mueran con serenidad. 

Aqui lo principal es evitar todo aquello que perturbe la 
mente de la persona moribunda mas de lo que ya esta. Al asistir 
a una persona moribunda, nuestro primer objetivo es infundirle 
serenidad, lo que se puede conseguir de muchas maneras. Un 
moribundo que este familiarizado con las practicas espirituales 
puede sentirse estimulado y alentado si se le recuerdan estas 
practicas, pero incluso la simple atencion afectuosa puede gene- 
rar una actitud serena y sosegada en la mente de la persona que 
va a morir. 

La Muerte y el Morir constituyen un punto de encuentro 
entre la tradicion cientifica moderna y la budista tibetana. Creo 
que en el piano de la comprension y el beneficio practico ambas 
pueden ayudarse muchisimo mutuamente. Sogyal Rimpoche se 
halla especialmente bien situado para facilitar este encuentro; 
nacido y educado en la tradicion tibetana, recibio formacion de 
algunos de nuestros mayores lamas. Puesto que tambien se ha 
beneficiado de una educacion moderna y vivido y ensenado 
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muchos anos en Occidente, ha llegado a conocer bien los modos 
de pensamiento occidentales. 

Este libro ofrece a los lectores no solo una explicacion 
teorica de la muerte y el morir, sino tambien medidas practicas 
para que comprendan y se preparen ellos mismos y a otros de 
una forma serena y enriquecedora. 



l{/& 



2 de junio de 1992 



Prefacio 



Naci en Tibet, y a los seis meses ingrese en el monasterio de mi 
maestro Jamyang Khyentse Choky i Lodro, en la provincia de 
Kham. En Tibet tenemos la especial tradicion de buscar las 
reencarnaciones de los grandes maestros que nan fallecido. Se 
los elige de pequenos y se les da una educacion especial con 
objeto de prepararlos para que sean los maestros del future. A 
mi me impusieron el nombre de Sogyal, aunque todavia habria 
de pasar algiin tiempo para que mi maestro me reconociera 
como encarnacion de Terton Sogyal, renombrado mistico que 
habia sido uno de sus propios profesores y maestro del Decimo- 
tercer Dalai Lama. 

Mi maestro, Jamyang Khyentse, era alto para lo que es 
corriente entre los tibetanos, y su cabeza siempre parecia desta- 
car sobre las demas en una multitud. Tenia el cabello plateado, 
muy corto, unos ojos amables que brillaban de humor y unas 
orejas largas, como las de Buda. Pero lo que mas llamaba la 
atencion en el era su presencia. Su mirada y su porte revelaban 
que era un hombre sabio y santo. Tenia una voz bien modulada, 
grave y cautivadora, y cuando ensenaba solia echar la cabeza 
ligeramente hacia atras y las ensenanzas fluian de su boca en un 
torrente de elocuencia y poesia. Y, con todo el respeto e incluso 
admiracion reverente que suscitaba, habia humildad en todo lo 
que hacia. 

Jamyang Khyentse es el fundamento de mi vida y la inspi- 
racion de este libro. Fue la encarnacion de un maestro que 
transformo la practica del budismo en nuestro pais. En Tibet, 
nunca era suficiente llevar el nombre de una encarnacion; siem- 
pre habia que ganarse el respeto mediante el propio saber y la 
propia practica espiritual. Mi maestro se paso afios en retire, y 
se cuentan muchos relatos milagrosos sobre el. Sus conocimien- 
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tos y su realizacion espiritual eran profundos, y con el tiempo 
llegue a descubrir que era como una enciclopedia de sabiduria y 
conocia la respuesta a cualquier pregunta que pudieran formu- 
larle. En Tibet habia muchas tradiciones espirituales, pero Jam- 
yang Khyentse era reconocido como una autoridad en todas 
ellas. Para todos aquellos que lo conocieron u oyeron hablar de 
el, era la personificacion del budismo tibetano, un ejemplo vi- 
viente de como podia llegar a ser quien comprendiera las ense- 
nanzas y completara su practica. 

He oido decir que mi maestro afirmo que yo contribuirfa a 
continuar su obra, y ciertamente siempre me trato como si 
fuera su propio hijo. Pienso que lo que he podido lograr hasta 
ahora en mi trabajo, y el publico al que he podido llegar, es la 
maduracion de la bendicion que me dio. 

Mis primeros recuerdos son de el. El fue el entorno en que 
me crie, y su influencia domino mi ninez. Fue como un padre 
para mi. Me concedia todo lo que le pedia. Su consorte espiri- 
tual, Khandro Tsering Chodron, que es tambien mi tia, solia 
decir: «No molestes a Rimpoche, a lo mejor esta ocupado»,' 
pero yo siempre queria estar a su lado, y el se alegraba de te- 
nerme cerca. Constantemente lo atosigaba con toda clase de 
preguntas, y el siempre me respondia con paciencia. Yo era un 
chico travieso; ninguno de mis tutores conseguia inculcarme 
disciplina. Cuando pretendian pegarme, coma a esconderme de- 
tras de mi maestro, donde nadie osaba acercarse. Alii agaza- 
pado, me sentia orgulloso y satisfecho de mi mismo; el se 
limitaba a reir. Hasta que un dia, sin que yo lo supiera, mi tutor 
fue a hablar con el y le explico que, por mi propio bien, la cosa 
no podia continuar asi. La siguiente vez que fui a esconderme, 
mi tutor entro en la sala, hizo tres postraciones ante mi maestro 
y me saco a rastras. Recuerdo que, mientras me sacaba de la 
habitacion, me parecio muy extrafio que no le tuviera miedo a 
mi maestro. 

Jamyang Khyentse vivia en la sala en que su anterior encar- 
nacion habia tenido sus visiones y puesto en marcha el resurgir 
de la cultura y la espiritualidad que se extendio por todo el 
Tibet oriental durante el siglo pasado. Era una sala maravillosa, 
no especialmente amplia, pero con una atmosfera magica, llena 
de libros, pinturas y objetos sagrados. La llamaban «el cielo de 
los budas» y «la sala de la transmision de poderes», y si hay 
algiin lugar de Tibet que recuerdo bien es esa habitacion. Mi 
maestro se sentaba en un asiento bajo hecho de madera y tiras 
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de cuero, y yo me acomodaba a su lado. Me negaba a comer si 
no era de su tazon. En el pequefio dormitorio contiguo habia 
una galena exterior, pero siempre estaba a oscuras, y siempre 
habia una tetera hirviendo sobre el fogoncito del rincon. Por lo 
general, yo solia dormir en el cuarto de mi maestro, en una 
cama pequena situada a los pies de la suya. Un sonido que 
nunca podre olvidar es el tableteo de las cuentas de su mala, su 
rosario budista, mientras el susurraba sus oraciones. Cuando me 
iba a acostar el estaba alii, sentado y practicando, y cuando 
despertaba por la mafiana lo encontraba ya despierto, sentado y 
practicando de nuevo, rebosante de bendiciones y poder. Cuan- 
do abria los ojos y lo veia, me inundaba una calida y reconfor- 
tante sensacion de dicha. Tal era el aura de paz que lo envolvia. 

A medida que fui haciendome mayor, Jamyang Khyentse 
me hacia presidir ceremonias, mientras el desempenaba el papel 
de director de los cantos. Yo era testigo de todas las ensenanzas 
e iniciaciones que daba a otros, pero, mas que los detalles, lo 
que recuerdo ahora es la atmosfera. Para mi, era el Buda, de eso 
no tenia ninguna duda. Y todos los demas tambien lo recono- 
cian. Cuando daba iniciaciones, sus discipulos quedaban tan 
abrumados de pasmo reverencial que apenas se atrevian a mirar- 
lo a la cara. Algunos lo veian verdaderamente bajo la forma de 
su predecesor, o como diferentes budas y bodisatvas. 2 Todos lo 
llamaban Rimpoche, «el Precioso», que es el titulo que se con- 
cede a un maestro, y cuando el estaba presente ninguno de los 
demas maestros recibia esa denominacion. Su presencia era tan 
imponente que muchos lo llamaban afectuosamente «el Buda 
Primordial».' 

Se que si no hubiera conocido a mi maestro Jamyang 
Khyentse, yo seria una persona completamente distinta. Con su 
calidez, su sabiduria y su compasion, encarnaba la verdad sagra- 
da de las ensenanzas y, asf, las vol via practicas y vibrantes de 
vida. Cada vez que comparto con otros esa atmosfera de mi 
maestro, pueden percibir la misma sensacion profunda que des- 
pertaba en mi. /.Que fue, pues, lo que inspire en mi Jamyang 
Khyentse? Una inconmovible confianza en las ensenanzas, y la 
conviccion de la esencialisima importancia del maestro. Toda 
la comprension que pueda tener hoy, se que se la debo a el. 
Y eso es algo que nunca podre pagarle, pero que puedo trans- 
mitirlo a otros. 

Durante mi juventud en Tibet vi la clase de amor que 



18 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

Jamyang Khyentse irradiaba en la comunidad, sobre todo cuan- 
do guiaba a los moribundos y a los muertos. En Tibet, un lama 
no era solo maestro espiritual, sino tambien sabio, terapeuta, 
parroco, medico y sanador espiritual, dedicado a ayudar a los 
enfermos y los moribundos. Mas tarde llegue a aprender las 
tecnicas concretas para guiar a los moribundos y a los muertos 
siguiendo las ensenanzas relacionadas con el Libro tibetano de 
los muertos, pero las lecciones mas importantes que aprendi 
sobre la muerte (y la vida) las obtuve contemplando a mi 
maestro cuando guiaba a los moribundos con infinita compasion, 
sabiduria y comprension. 

Rezo para que este libro transmita al mundo algo de su 
gran sabiduria y compasion, y para que gracias a ellas, tambien 
usted, este donde este, pueda sentirse en presencia de su mente 
de sabiduria y encontrar una conexion viva con el. 



PRIMERA PARTE 



La vida 



CAPITULO UNO 



En el espejo de la muerte 



Mi primera experiencia de la muerte se produjo cuando yo tenia 
unos siete afios. Nos disponiamos a dejar las tierras altas del 
Este para viajar al Tibet central. Samten, uno de los asistentes 
personales de mi maestro, era un monje maravilloso que fue 
muy bueno conmigo durante mi ninez. Tenia una cara resplan- 
deciente, rolliza y redondeada, siempre a punto de esbozar una 
sonrisa. Debido a su buen caracter, era el favorito de todos en 
el monasterio. Mi maestro daba cada dia ensenanzas e iniciacio- 
nes, y dirigia practicas y rituales. Al terminar la Jornada, yo 
solia reunir a mis amigos y organizaba una pequena representa- 
cion teatral en la que ponia en escena los acontecimientos de la 
manana, y era Samten quien me prestaba siempre las vestiduras 
que habia utilizado mi maestro durante el dia. Jamas me negaba 
nada. 

Pero entonces Samten cayo enfermo repentinamente, y 
pronto se hizo evidente que no iba a vivir. Tuvimos que aplazar 
la partida. Nunca olvidare las dos semanas que siguieron. El 
rancio olor de la muerte lo cubria todo como una nube, y cada 
vez que pienso en aquellos dias vuelvo a sentir ese olor. El 
monasterio estaba saturado de una intensa conciencia de la 
muerte. Sin embargo, la atmosfera no era en absoluto morbosa 
ni de temor; en presencia de mi maestro la muerte de Samten 
cobraba un significado especial. Se convertia en una ensenanza 
para todos nosotros. 

Samten permanecia acostado junto a la ventana de un pe- 
queno templo situado en la residencia de mi maestro. Yo sabia 
que estaba muriendose. De vez en cuando iba a verlo y me 
sentaba un rato a su lado. Por entonces Samten ya no podia 
hablar, y me impresionaba el cambio que habia experimentado 
su rostro, ya macilento y demacrado. Comprendi que iba a 
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dejarnos y que no volveriamos a verlo mas. Me sentia profunda- 
mente triste y solitario. 

La muerte de Samten no fue facil. El sonido de su laboriosa 
respiracion nos seguia por todas partes, y podiamos oler la 
descomposicion de su cuerpo. El monasterio se hallaba sumido 
en un silencio abrumador, roto unicamente por sus estertores. 
Todo estaba centrado en Samten. Sin embargo, aunque habia 
tanto sufrimiento en su prolongada agonia, todos nos dabamos 
cuenta de que en lo mas hondo tenia paz y confianza interior. 
Al principio no podia explicarmelo, pero en seguida comprendi 
de donde procedia esa sensacion: de su fe y su preparacion, y de 
la presencia de nuestro maestro. Y aunque segui estando triste, 
supe entonces que si nuestro maestro estaba alii, todo acabaria 
siendo para bien, pues el podria guiar a Samten hacia la libera- 
cion. Mas tarde llegue a saber que todo practicante suena con 
morir ante su maestro y con tener la buena fortuna de ser 
guiado por el en el trance de la muerte. 

Mientras Jamyang Khyentse guiaba serenamente a Samten 
en su muerte, le iba explicando una por una todas las fases del 
proceso por el que estaba pasando. Me asombraban la precision 
de sus conocimientos y su confianza y serenidad. Cuando estaba 
presente, su serena confianza tranquilizaba aun a la persona mas 
angustiada. En aquellos momentos, Jamyang Khyentse nos reve- 
laba su intrepidez ante la muerte. No es que se tomara jamas la 
muerte a la ligera: a menudo nos decia que el le tenia miedo y 
nos recomendaba que no nos la tomaramos de un modo inge- 
nuo o complaciente. ^Que era, entonces, lo que le permitia 
afrontar la muerte de una manera tan solemne y al mismo 
tiempo tan libre de cuidados, tan practica pero tan misteriosa- 
mente despreocupada? Esta pregunta me fascinaba y me absorbia. 

La muerte de Samten fue una conmocion para mi. A los 
siete afios de edad, vislumbre por primera vez el enorme poder 
de la tradicion en que se me estaba instruyendo y empece a 
comprender el sentido de las practicas espirituales. La practica 
habia conferido a Samten la aceptacion de la muerte, asi como 
una clara comprension de que el sufrimiento y el dolor pueden 
formar parte de un profundo proceso natural de purificacion. La 
practica habia conferido a mi maestro un conocimiento comple- 
te de lo que es la muerte, y una tecnologia precisa para guiar a 
las personas en ese trance. 
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Tras la muerte de Samten partimos hacia Lhasa, la capital de 
Tibet, emprendiendo un arduo viaje de tres meses a lomo de ca- 
ballo. Desde alii proseguimos nuestra peregrinacion hacia el 
Tibet central y meridional, hacia los lugares sagrados de los 
santos, reyes y letrados que introdujeron el budismo en Tibet a 
partir del siglo VIL Mi maestro era emanacion de muchos maes- 
tros de todas las tradiciones, y a causa de su reputacion recibia 
una tumultuosa bienvenida alii donde iba. 

Aquel viaje fue sumamente emocionante para mi, y todavia 
guardo de el muchos hermosos recuerdos. Los tibetanos se 
levantan temprano, con objeto de aprovechar plenamente la luz 
del dia. Nos acostabamos al caer la noche y nos levantabamos 
antes del alba, para que los yaks que transportaban la carga 
pudieran ponerse en marcha con la primera luz del amanecer. 
Se desmontaban las tiendas, y las ultimas que permanecian en 
pie eran la de la cocina y la de mi maestro. Siempre se adelan- 
taba un explorador con la mision de elegir un buen lugar para 
acampar, y hacia el mediodia nos detemamos y montabamos las 
tiendas hasta la manana siguiente. A mi me gustaba acampar a 
orillas de algiin no y escuchar el rumor del agua, o sentarme 
dentro de la tienda y escuchar el chapaleteo de la lluvia en el 
techo. 

Eramos un grupo pequefio, de unas treinta tiendas en total. 
Durante el dia yo montaba un caballo de color dorado al lado 
de mi maestro; mientras cabalgabamos, el me daba ensenanzas, 
contaba historias, practicaba y compoma diversas practicas espe- 
cialmente para mi. Un dia, cuando nos acercabamos al lago 
sagrado de Yamdrok Tso y divisabamos ya el resplandor turque- 
sa de sus aguas, otro lama de nuestro grupo, Lama Tseten, 
empezo a morir. 

La muerte de Lama Tseten fue para mi otra solida ensenan- 
za. Este lama habia sido el tutor de la esposa espiritual de mi 
maestro, Khandro Tsering Chodron, que en la actualidad toda- 
via vive. Son muchos quienes la consideran la mas destacada 
practicante de Tibet, una maestra oculta que, en mi opinion, 
personifica la devocion y ensena mediante la sencillez de su 
presencia amorosa. Lama Tseten era un personaje enormemente 
humano, como un abuelo de todos. Tenia mas de sesenta anos, 
era alto, de cabellos grises, e irradiaba una bondad espontanea. 
Tambien era un consumado practicante de la meditacion, y el 
mero hecho de estar junto a el suscitaba en mi una sensacion de 
paz y serenidad. A veces me regafiaba, y entonces le tenia 
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miedo, pero a pesar de sus momentos de severidad nunca perdia 
su talante afectuoso. 

Lama Tseten murio de una forma extraordinaria. Aunque 
habia un monasterio cercano, se nego a ir alh, diciendo que no 
queria darles el trabajo de deshacerse de su cadaver. Asi pues, 
nos detuvimos y levantamos las tiendas en cfrculo, como de 
costumbre. Khandro cuidaba y atendia a Lama Tseten, puesto 
que era su tutor. Ella y yo eramos las linicas personas que habia 
en su tienda cuando de pronto el lama la llamo a su lado. Tenia 
la costumbre de llamarla carifiosamente A-mi, que en su dialecto 
natal significa «hija mia». 

—A-mi — le dijo con ternura— , ven aqui. Ha llegado el 
momento. No tengo mas consejos que darte. Estas bien como 
estas; estoy contento de ti. Sirve a tu maestro tal como has 
venido haciendolo. 

Ella se giro de inmediato para salir corriendo de la tienda, 
pero el la cogio por la manga. 

— ^Adonde vas? — le pregunto. 

— Voy a llamar a Rimpoche — respondio ella. 

—No lo molestes, no hay necesidad — sonrio el lama—. Con 
el maestro no existe la distancia. 

Dicho eso, alzo la mirada hacia el cielo y fallecio. Khandro 
libero la manga y salio a toda prisa para avisar a mi maestro. 
Yo permaneci sentado en la tienda, incapaz de moverme. 

Me asombraba que una persona que estaba contemplando 
la muerte cara a cara pudiera mostrar tal confianza. Lama Tse- 
ten habria podido tener junto a el a su lama en persona para 
que lo ayudara (algo que cualquier otro hubiera deseado ardien- 
temente), pero no lo necesitaba. Ahora se por que: ya tenia la 
presencia del maestro en su interior. Jamyang Khyentse estaba 
siempre con el, en su mente y en su corazon; nunca, en ningiin 
momento, notaba una separacion. 

Khandro fue a buscar a Jamyang Khyentse. Nunca olvidare 
como el se agacho para entrar en la tienda. Dirigio una mirada 
al rostro de Lama Tseten y luego, contemplando fijamente sus 
ojos, empezo a reirse entre dientes. Siempre soha llamarlo La 
Gen («viejo Lama») en serial de afecto. Mi maestro advirtio al 
instante, ahora lo comprendo, que Lama Tseten estaba practican- 
do una meditacion especial en la que el practicante funde la 
naturaleza de su mente con el espacio de la verdad. 

— Ya sabes, La Gen, que cuando se hace esta practica pue- 
den surgir obstaculos sutiles. Vamos. Yo te guiare. 
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Observe paralizado lo que ocurrio a continuacion; de no 
haberlo visto yo mismo, jamas lo habria creido. Lama, Tseten 
volvio a la vida. Acto seguido, mi maestro se sento a su lado y 
lo condujo en la practica de phowa, cuyo fin es guiar la concien- 
cia en los momentos anteriores a la muerte. Hay muchas mane- 
ras de realizar esta practica, y la que utilizo entonces culminaba 
con la silaba «A» pronunciada tres veces por el maestro. Cuando 
dijo «A» por primera vez, ofmos que Lama Tseten le acompana- 
ba de un modo perfectamente audible. A la segunda, su voz ya 
no fue tan clara, y la tercera vez permanecio en silencio; nos 
habia dejado. 

La muerte de Samten me habia ensenado el proposito de la 
practica espiritual; la muerte de Lama Tseten me enseno que no 
es insolito que los practicantes de su calibre oculten sus notables 
cualidades durante su vida. Algunos, en realidad, solo las mues- 
tran una vez, en el momento de la muerte. Aunque era un nino, 
me di cuenta de que habia una asombrosa diferencia entre la 
muerte de Samten y la de Lama Tseten, y comprendi que era la di- 
ferencia entre la muerte de un buen monje que habia practicado 
a lo largo de su vida y la de un practicante mucho mas consu- 
mado. Samten murio de un modo corriente y doloroso, aunque 
con la confianza de la fe; la muerte de Lama Tseten fue una 
demostracion de maestria espiritual. 

Poco despues del entierro de Lama Tseten nos trasladamos 
al monasterio de Yamdrok. Como de costumbre, me acoste en 
la habitacion de mi maestro, y recuerdo que estuve contemplan- 
do las sombras producidas por los candiles de manteca que se 
agitaban en la pared. Mientras todos los demas dormian tranqui- 
lamente, yo permaneci despierto y me pase la noche llorando. 
Aquella noche comprendi que la muerte es real, y que yo 
tambien tendria que morir. Mientras yacia alii tendido, pensan- 
do en la muerte en general y en mi propia muerte, por entre 
toda mi tristeza fue emergiendo una profunda sensacion de 
aceptacion, y con ella la resolucion de dedicar mi vida a la 
practica espiritual. 

Asi pues, empece a afrontar la muerte y sus implicaciones 
a una edad muy temprana. Entonces no habria podido imaginar 
cuantas clases de muerte debian sobrevenir aiin, amontonandose 
la una sobre la otra: la muerte que fue la tragica perdida de mi 
pais, Tibet, tras la ocupacion china; la muerte que es el exilio; 
la muerte de perder todo lo que poseiamos mi familia y yo. Mi 
familia, Lakar Tsang, se habia contado entre las mas ricas de 



26 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

Tibet. Desde el siglo XIV era conocida como uno de los mas 
importantes benefactores del budismo, que sostema la ensenanza 
de Buda y ayudaba a los grandes maestros en su tarea.' 

Pero la muerte mas desoladora aiin estaba por venir: la de mi 
maestro Jamyang Khyentse. Al perderlo tuve la sensation de que 
habia perdido el fundamento de mi existencia. Sucedio en 1959, 
el afio de la caida de Tibet. Para los tibetanos, la muerte de mi 
maestro fue un segundo golpe demoledor. Y para Tibet sefialo 
el fin de una era. 



LA MUERTE EN EL MUNDO MODERNO 

Cuando llegue a Occidente, me sorprendio el contraste entre las 
actitudes hacia la muerte con que me habia criado y las que 
entonces encontre. A pesar de sus exitos tecnologicos, la socie- 
dad occidental carece de una verdadera comprension* de la muer- 
te y de lo que ocurre durante la muerte y despues de ella. 

Descubri que a la gente de hoy se le ensena a negar la 
muerte, y se les ensena que no significa otra cosa que aniquila- 
cion y perdida. Eso quiere decir que la mayor parte del mundo 
vive o bien negando la muerte o bien aterrorizado por ella. El 
mero hecho de hablar sobre la muerte se considera morboso, y 
muchas personas creen que el solo hecho de mencionarla es 
correr el riesgo de atraersela. 

Otros contemplan la muerte con un buen humor ingenuo 
e irreflexivo, pensando que, por alguna causa desconocida, la 
muerte les ira bien y que no hay por que preocuparse. Cuando 
pienso en estas personas recuerdo lo que dice un maestro tibe- 
tano: «La gente suele cometer el error de tomarse la muerte con 
frivolidad y pensar "Bueno, morirse es algo que le pasa a todo 
el mundo; no es nada grave, es un hecho natural. Todo ira 
bien". Esa una teoria muy bonita hasta que llega el momento de 
la muerte». 2 

De estas dos actitudes hacia la muerte, una la considera 
algo de lo que hay que escabullirse y la otra algo que se 
resolvera por si solo. ;Que lejos estan las dos de comprender la 
verdadera importancia de la muerte! 

Las grandes tradiciones espirituales del mundo, incluyendo 
por descontado el cristianismo, siempre han dicho claramente 
que la muerte no es el final. Todas transmiten la vision de 
alguna clase de vida venidera, que infunde un sentido sagrado a 
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esta vida que estamos llevando ahora. Pero, a pesar de sus en- 
senanzas, la sociedad moderna es en gran medida un desierto 
espiritual en el que la mayor parte de la gente imagina que esta 
vida es lo unico que existe. Carentes de toda fe autentica en 
una vida posterior, son mayoria las personas que llevan una vida 
en ultimo termino desprovista de sentido. 

He llegado a descubrir que los desastrosos efectos de esta 
negacion de la muerte van mucho mas alia del individuo y que 
afectan a todo el planeta. Debido a su creencia en que esta es la 
linica vida, la gente moderna no ha desarrollado una vision a 
largo plazo; en consecuencia, no hay nada que les impida devas- 
tar el planeta para sus propios fines inmediatos y vivir de una 
manera egoista que podria resultar fatal para el future. ^Cuantas 
advertencias mas necesitamos, como esta del anterior ministro 
brasilefio de Medio Ambiente, responsable de la selva tropical 
amazonica? 

La moderna sociedad industrial es una religion fandtica. 
Estamos demoliendo, envenenando, destruyendo todos los sis- 
temas vitales del planeta. Estamos firmando letras que nues- 
tros hijos no podrdn pagar... Nos comportamos como si 
fueramos la ultima generacion que va a vivir en el planeta. 
Sin un cambio radical de corazon, de mente, de vision, la 
Tierra acabard como Venus, calcinada y muerta? 

El miedo a la muerte y el desconocimiento de la vida futura 
alimentan esta destruccion del medio ambiente que amenaza las 
vidas de todos. Por eso, ino es aiin mas preocupante que no se 
le ensene a la gente que es la muerte ni como morir? ^O que 
no se les de ninguna esperanza en lo .que hay despues de la 
muerte ni, por tanto, en lo que realmente hay detras de la vida? 
^Podria resultar mas ironico que los jovenes sean tan cuidadosa- 
mente instruidos en todos los temas excepto en aquel que en- 
cierra la clave del sentido total de la vida, y acaso de nuestra 
misma supervivencia? 

He pensado a menudo en la manera en que algunos maes- 
tros budistas que conozco formulan una pregunta sencilla a 
quienes los abordan buscando sus ensenanzas: ^Cree usted que 
hay una vida despues de esta? No se les pregunta si lo aceptan 
en cuanto proposicion filosofica, sino mas bien si lo sienten en 
lo profundo del corazon. El maestro sabe que si alguien cree 
en una vida despues de esta, toda su actitud ante la vida sera 
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distinta y tendra un claro sentido de la moralidad y la responsa- 
bilidad personal. Lo que los maestros deben sospechar es que 
existe el peligro de que la gente que carece de una intensa 
creencia en una vida venidera acabe creando una sociedad cen- 
trada unicamente en los resultados a corto plazo, sin pararse a 
reflexionar en las consecuencias de sus actos. ^Podria ser este el 
motivo principal de que hayamos creado un mundo tan brutal 
como el que ahora ocupamos, un mundo en el que hay tan poca 
compasion? 

A veces creo que los paises mas ricos y poderosos del 
mundo desarrollado son como el reino de los dioses de que 
hablan las ensenanzas budistas. Se dice que los dioses viven en 
un lujo fabuloso, deleitandose en todos los placeres imaginables, 
sin conceder el menor pensamiento a la dimension espiritual de 
la vida. Todo parece ir bien hasta que se acerca la muerte y 
aparecen inesperados signos de decadencia; entonces los conyu- 
ges y amantes de los dioses ya no osan acercarseles, sino que les 
arrojan flores desde cierta distancia y rezan a !a ligera para que 
vuelvan a renacer como dioses. Ni todos sus recuerdos de gozo 
y felicidad pueden protegerlos ahora del sufrimiento que afron- 
tan; solo sirven para volverlo mas cruel. Asi que a los dioses 
moribundos se les deja morir solos en su desdicha. 

El destino de los dioses me recuerda la forma en que se 
trata hoy a los ancianos, los enfermos y los moribundos. Nues- 
tra sociedad esta obsesionada pqr la juventud, el sexo y el poder. 
^No es aterrador que desechemos a los ancianos cuando termina 
su vida productiva y dejan de ser utiles? ^No es inquietante que 
los llevemos a asilos donde mueren solos y abandonados? 

^No es hora ya de volver a examinar como tratamos en 
ocasiones a quienes padecen enfermedades terminales como el 
cancer y el sida? He conocido a varias personas que han muerto 
de sida y he visto con cuanta frecuencia hasta sus propios 
amigos las trataban como a proscritas, y como el estigma que va 
unido a la enfermedad las reducia a la desesperacion y les hacia 
sentir que su vida era repugnante y que a los ojos del mundo ya 
habia llegado a su fin. 

Aun cuando la persona que muere es alguien a quien cono- 
cemos o amamos, muchas veces comprobamos que no se nos da 
casi ninguna idea acerca de como asistirla y, tras su muerte, no 
se nos alienta a pensar en su futuro, en como va a continuar ni 
en como podemos seguir prestandole nuestra ayuda. De hecho, 
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cualquier reflexion de este tipo corre el riesgo de ser desechada 
por absurda y ridicula. 

Lo que todo esto nos muestra con dolorosa claridad es que 
ahora mas que nunca necesitamos un cambio fundamental en 
nuestra actitud hacia la muerte y el morir. 

Afortunadamente, empieza a haber un cambio de actitud 
El movimiento de los hospicios,* por ejemplo, esta realizando 
un maravilloso trabajo para ofrecer cuidados practicos y afecti- 
vos. Sin embargo, los cuidados practicos y afectivos no bastan; 
las personas que se hallan a las puertas de la muerte necesitan 
amor y cuidados, pero tambien necesitan algo todavia mas pro- 
fundo. Necesitan descubrirle un sentido autentico a la muerte y 
a la vida. Sin ello, ^como podemos ofrecerles verdadero consue- 
lo? La ayuda a los moribundos, pues, ha de incluir la posibilidad 
de cuidados espirituales, ya que solo con el conocimiento espiri- 
tual podemos afrontar realmente la muerte y comprenderla. 

Me ha alentado ver como en estos ultimos afios se ha 
abierto en Occidente toda la cuestion de la muerte y el morir, 
gracias a pioneros como Elisabeth Kiibler-Ross y Raymond 
Moody. Contemplando detenidamente la manera en que cuida- 
mos de los moribundos, Elisabeth Kiibler-Ross ha demostrado 
que, con amor incondicional y una actitud mas comprensiva, 
morir puede ser una experiencia serena e incluso transformado- 
ra. Los estudios cientificos sobre los numerosos aspectos de la 
experiencia de casi muerte que siguieron al valeroso trabajo de 
Raymond Moody han ofrecido a la humanidad la vivida y pode- 
rosa esperanza de que la vida no termina con la muerte, y que 
efectivamente hay una «vida despues de la vida». 

Por desgracia, hubo quienes no comprendieron realmente el 
pleno significado de estas revelaciones sobre la muerte y el mo- 
rir. Se ha llegado al extremo de buscarle un atractivo a la 
muerte, y me han hablado de casos tragicos de jovenes que se 
suicidaron porque crefan que la muerte era bella y que les 
permitiria escapar de la depresion que vivfan. Pero igualmente se 
trivializa la muerte si se la teme y se rehusa afrontarla como si 
se la convierte en algo romantico. Tanto la desesperacion como 
la euforia ante la muerte son formas de evasion. La muerte no 
es deprimente ni emocionante; es sencillamente un hecho de 
la vida. 

1 Instituciones para el cuidado de personas gravemente enfermas, en 
especial terminales, o para personas pobres. (Ai del T.) 
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Es muy triste que la mayona solo empecemos a apreciar la 
vida cuando estamos a punto de morir. Muchas veces pienso en 
las palabras del gran maestro budista Padmasambhava: «Quienes 
creen que disponen de mucho tiempo solo se preparan en el 
momento de la muerte. Entonces los desgarra el arrepentimien- 
to. Pero, ^no es ya demasiado tarde?». ^Que observation sobre 
el mundo moderno podria ser mas escalofriante que la de que 
casi todos mueren sin estar preparados para la muerte, tal como 
han vivido sin estar preparados para la vida? 



EL VIAJE POR LA VIDA Y LA MUERTE 

Segiin la sabidurfa de Buda, realmente podemos utilizar nuestra 
vida para prepararnos para la muerte. No tenemos que esperar 
a que la dolorosa muerte de un ser querido o la conmocion de 
una enfermedad terminal nos obliguen a examinar nuestra vida. 
Tampoco estamos condenados a ir a la muerte con las manos 
vacias, al encuentro de lo desconocido. Podemos empezar aqui 
y ahora a encontrarle un sentido a nuestra vida. Podemos hacer 
de cada instante una oportunidad de cambiar y prepararnos, de 
todo corazon, con precision y serenidad, para la muerte y la 
eternidad. 

Desde el punto de vista budista, la vida y la muerte son un 
todo linico, en el cual la muerte es el comienzo de otro capitulo 
de la vida. La muerte es un espejo en el que se refleja todo el 
sentido de la vida. 

Esta idea es fundamental en las ensenanzas de la escuela 
mas antigua del budismo tibetano. Muchos de ustedes habran 
oido hablar del Libro tibetano de los muertos. Lo que pretendo 
hacer en este libro es explicar y ampliar el Libro tibetano de los 
muertos, tratar no solo de la muerte sino tambien de la vida, 
exponer en detalle toda la ensenanza de la que el Libro tibetano 
de los muertos solo es una parte. En esta ensenanza maravillosa, 
encontramos la totalidad de la vida y la muerte presenta- 
da conjuntamente como una serie de realidades transitorias y en 
constante cambio llamadas bardos. La palabra bardo se utiliza 
corrientemente para designar el estado intermedio entre la muer- 
te y el renacimiento, pero en realidad los bardos se suceden 
continuamente tanto en la vida como en la muerte, y son coyun- 
turas en las que se intensifica la posibilidad de liberation o 
Iluminacion. 
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Los bardos son oportunidades de liberacion particularmente 
poderosas porque, como lo muestran las enseflanzas, hay mo- 
mentos que son mucho mas poderosos que otros y mucho mas 
cargados de potencialidad, en los que todo cuanto uno hace 
tiene un efecto decisivo y de largo alcance. Yo me figuro un 
bardo como el momento en que se avanza hacia el borde del 
precipicio; un momento asf, por ejemplo, ocurre cuando un 
maestro le expone a un discipulo la naturaleza esencial, original 
e intima de su propia mente. De estos momentos, no obstante, 
el mayor y el mas cargado es el de la muerte. 

Asf pues, segiin el punto de vista del budismo tibetano, 
podemos dividir toda nuestra existencia en cuatro realidades 
continuamente entrelazadas: 1) la vida, 2) el morir y la muerte, 

3) despues de la muerte y 4) el renacimiento. Se las conoce 
como los cuatro bardos: 1) el bardo natural de esta vida, 2) el 
bardo doloroso del morir, 3) el bardo luminoso de dharmata y 

4) el bardo karmico del devenir. Debido a la inmensidad y la 
exhaustividad de las enseflanzas del bardo, este libro se ha es- 
tructurado cuidadosamente. Sera usted guiado etapa por etapa a 
medida que se va desplegando la vision del viaje por la vida y la 
muerte. Nuestra exploracion empieza necesariamente con una 
reflexion directa sobre el significado de la muerte y las multiples 
facetas de la verdad de la impermanencia: el tipo de reflexion 
que nos capacite para hacer un uso enriquecedor de esta vida 
cuando aiin tenemos tiempo y nos permita morir sin tener que 
arrepentimos ni reprocharnos el haber malgastado la vida. El 
celebre santo y poeta tibetano Milarepa lo expreso asf: «Mi 
religion es vivir, y morir, sin remordimientos». 

La contemplacion profunda del mensaje secreto de la imper- 
manencia, lo que hay en realidad mas alia de la impermanencia 
y la muerte, nos lleva directamente al corazon de las antiguas y 
profundas enseflanzas tibetanas: la introduccion a la «naturaleza 
esencial de la mente». 

Comprender la naturaleza de la mente, lo que se podria 
llamar nuestra esencia intima, esa verdad que todos buscamos, 
es la clave para comprender la vida y la muerte; porque lo que 
ocurre en el momento de morir es que la mente ordinaria y sus 
conceptos ilusorios mueren, y en ese espacio que se abre se 
revela, ilimitada como el cielo, la naturaleza de nuestra mente. 
Esta naturaleza esencial de la mente es el telon de fondo de toda 
la vida y la muerte, como el cielo, que abarca a todo el universo 
en su abrazo. 
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Las ensenanzas dejan claro que, si todo lo que conocemos 
de la mente es ese aspecto de ella que se disuelve al morir, 
quedaremos sin tener ninguna idea de lo que sigue, ningiin 
conocimiento de esta nueva dimension de la realidad mas pro- 
funda de la naturaleza de la mente. Asi pues, es esencial que nos 
familiaricemos con la naturaleza de la mente cuando aiin esta- 
mos vivos. Solo entonces estaremos preparados cuando se revele 
espontanea y poderosamente en el instante de la muerte, podre- 
mos reconocerla, dicen las ensenanzas, «tan naturalmente como 
corre un nino hacia el regazo de su madre», y, permaneciendo 
en ese estado, quedar finalmente liberados. 

La descripcion de la naturaleza de la mente conduce natu- 
ralmente a una instruccion completa sobre la meditacion, ya que 
la meditacion es el linico medio por el que podemos desvelar 
repetidamente y poco a poco comprender y estabilizar esa natu- 
raleza de la mente. A continuacion, se ofrece una explicacion de 
la naturaleza de la evolucion humana, el renacer y el karma, a 
fin de proporcionarle el contexto y el sentido mas amplios 
posibles de nuestra andadura por la vida y la muerte. 

A estas alturas ya tendra usted suficientes conocimientos 
para introducirse con confianza en el corazon del libro: una 
exposicion completa, derivada de muchas fuentes distintas, de 
los cuatro bardos y de todas las fases de la muerte y el morir. 
Se exponen detalladas instrucciones, consejos practicos y practi- 
cas espirituales para ayudarnos a nosotros mismos y a los demas 
durante la vida, durante el morir, durante la muerte y despues 
de la muerte. Finalmente, el libro concluye con una vision de 
como las ensenanzas del bardo pueden ayudarnos a comprender 
la naturaleza mas profunda de la mente humana y del universe 



Mis alumnos suelen preguntarme como sabemos que son estos 
bardos y de donde procece la pasmosa precision de las ensenan- 
zas sobre los mismos y su conocimiento asombrosamente claro 
de todas las fases del morir, la muerte y el renacimiento. A 
muchos lectores la respuesta les parecera dificil de comprender 
al principio, porque el concepto de la mente que se tiene actual - 
mente en Occidente es muy estrecho. Pese a los importantes 
avances de los liltimos afios, sobre todo en la ciencia del cuer- 
po/mente y la psicologia transpersonal, la gran mayorfa de los 
cientificos sigue reduciendo la mente a meros procesos fisicos 
que se producen en el cerebro, lo que va contra el testimonio 
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de milenios de experiencias de misticos y meditadores de todas 
las religiones. 

(■Desde que fuente, con que autoridad puede escribirse en- 
tonces un libro como este? La «ciencia interior* del budismo se 
basa, como lo expresa un estudioso de Estados Unidos, «en un 
completo y cabal conocimiento de la realidad, en una profunda 
y ya experimentada comprension del yo y el entorno; es decir, 
en la Iluminacion completa de Buda». 4 La fuente de las ensenan- 
zas sobre los bardos es la mente iluminada, la mente de buda 
completamente despierta, tal como ha sido experimentada, expli- 
cada y transmitida por un largo linaje de maestros que se 
remonta al Buda Primordial. Sus cuidadosas, meticulosas, casi 
se podria decir cientificas, exploraciones y formulaciones de sus 
descubrimientos sobre la mente en el curso de muchos siglos 
nos proporcionan la imagen mas completa posible de la vida y 
la muerte. Es esta imagen completa la que, inspirado por Jam- 
yang Khyentse y mis otros grandes maestros, intento humilde- 
mente transmitir por primera vez a Occidente. 

Tras muchos afios de contemplacion, ensenanza y practica, 
y de aclarar preguntas y conceptos con mis maestros, he escrito 
El libro tibetano de la vida y de la muerte con animo de 
presentar la quintaesencia de los sinceros consejos de todos mis 
maestros, para que sea un nuevo Libro tibetano de los muertos 
y un Libro tibetano de la vida. Mi deseo es que sea un manual, 
una guia, una obra de consulta y una fuente de inspiracion 
sagrada. Estudiar a fondo este libro, leerlo una y otra vez es, 
creo yo, la linica manera de re velar sus muchos significados. 
Comprobara que cuanto mas lo utilice, mas profundamente 
captara sus implicaciones y mejor percibira la hondura de la 
sabiduria que se le transmite por medio de las ensenanzas. 



Las ensenanzas sobre el bardo explican con precision lo que 
ocurrira si nos preparamos para la muerte y lo que ocurrira si 
no lo hacemos. La eleccion no podria estar mas clara. Si nos 
negamos a aceptar la muerte ahora, cuando aiin estamos vivos, 
lo pagaremos muy caro durante toda nuestra vida, en el momen- 
ta de la muerte y despues de ella. Los efectos de tal negativa 
repercutiran sobre esta vida y sobre todas las vidas por venir. 
No podremos vivir plenamente; quedaremos aprisionados justa- 
mente en aquel aspecto de nosotros mismos que debe morir. 
Esta ignorancia nos robara la base del viaje hacia la Iluminacion 
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y nos mantendra atrapados eternamente en el reino de la ilusion, 
el ciclo incontrolado del nacimiento y la muerte, ese oceano de 
sufrimiento que los budistas denominamos samsara. 

Sin embargo, el mensaje fundamental de las ensenanzas 
budistas es que, si estamos preparados, existe una enorme espe- 
ranza, tanto en la vida como en la muerte. Las ensenanzas nos 
revelan la posibilidad de una libertad asombrosa y en ultimo 
termino ilimitada por la que podemos empezar a trabajar ahora 
mismo, en la vida; una libertad que nos permitira tambien elegir 
nuestra muerte y, por ello, elegir nuestro nacimiento. Para la 
persona que se ha preparado y ha practicado, la muerte llega no 
como una derrota, sino como un triunfo, el momento mas 
glorioso que corona toda la vida. 



CAPITULO DOS 



La impermanencia 



No hay lugar en la tierra donde la muerte no pueda encon- 
trarnos, por mucho que volvamos constantemente la cabeza 
en todas direcciones como si nos halldramos en una tierra 
extraha y sospechosa. [...] Si hubiese alguna manera de 
resguardarse de los golpes de la muerte, no soy yo aquel que 
no lo haria. [...] Pero es una locura pensar que se pueda 
conseguir eso. [...] 

Los hombres vienen y van, trotan y danzan, y de la 
muerte ni una palabra. Todo muy bien. Sin embargo, cuan- 
do llega la muerte, a ellos, a sus esposas, sus hijos, sus 
amigos, y los sorprende desprevenidos , /que tormentas de 
pasion no los abruman entonces, que llantos, que furor, que 
desesperacion! [...] 

Para empezar a privar a la muerte de su mayor ventaja 
sobre nosotros, adoptemos una actitud del todo opuesta a la 
comun; privemos a la muerte de su extraheza, frecuentemos- 
la, acostumbremonos a ella; no tengamos nada mas presente 
en nuestros pensamientos que la muerte. [...] No sabemos 
donde nos espera la muerte: asi pues, esperemosla en todas 
partes. Practicar la muerte es practicar la libertad. El hombre 
que ha aprendido a morir ha desaprendido a ser esclava 

MONTAIGNE' 



^Por que es tan dificil practicar la muerte y practicar la libertad? 
^Y por que exactamente nos asusta tanto la muerte que nos 
negamos en redondo a contemplarla? Dentro de nosotros, en lo 
mas hondo, sabemos que no podremos evitar eternamente en- 
frentarnos a la muerte. Sabemos que, como dijo Milarepa, «aque- 
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Uo llamado "cadaver", a lo que tanto tememos, esta viviendo 
con nosotros aqui y ahora». Cuanto mas tardamos en afrontar 
la muerte, cuanto mas la borramos de nuestros pensamientos, 
mayores son el miedo y la inseguridad que se acumulan para 
acosarnos. Cuanto mas intentamos huir de ese miedo, mas mons- 
truoso se vuelve. 

La muerte es, en efecto, un enorme misterio, pero de ella 
se pueden decir dos cosas: es absolutamente cierto que morire- 
mos, y es incierto cudndo y como moriremos . La linica certeza 
que tenemos, pues, es esta incertidumbre sobre la hora, la cual 
nos sirve de excusa para postergar el afrontar la muerte directa- 
mente. Somos como ninos que se tapan los ojos jugando al 
escondite y se figuran que nadie puede verlos. 

^Por que vivimos en tal terror a la muerte? Porque nuestro 
deseo instintivo es vivir y seguir viviendo, y la muerte es el cruel 
fin de todo lo que consideramos familiar. Tenemos la sensation 
de que, cuando llegue, nos veremos sumergidos en algo del todo 
desconocido, o que nos convertiremos en alguien completamente 
distinto. Imaginamos que nos encontraremos perdidos y confusos, 
en un ambiente extrafio y aterrador. Nos imaginamos que sera 
algo asi como despertar en medio de una tormenta de ansiedad, 
solos en un pais extranjero, sin conocer el territorio ni el idioma, 
sin dinero, sin conocer a nadie, sin pasaporte, sin amigos... 

Quiza la razon mas profunda de que temamos a la muerte 
es que ignoramos quienes somos. Creemos en una identidad per- 
sonal, linica e independiente, pero, si nos atrevemos a examinarla, 
comprobamos que esta identidad depende por completo de una 
interminable coleccion de cosas que la sostienen: nuestro nombre, 
nuestra «biografia», nuestras parejas y familiares, el hogar, los 
amigos, las tarjetas de credito... Es de este fragil y efimero sosten 
de lo que depende nuestra seguridad. Asi que, cuando se nos 
quite todo eso, ^tendremos idea de quienes somos en realidad? 

Sin nuestras propiedades conocidas, quedamos cara a cara 
con nosotros mismos: una persona a la que no conocemos, un 
extrafio inquietante con quien hemos vivido siempre pero al que 
en el fondo nunca hemos querido tratar. ^Acaso no es ese el 
motivo de que tratemos de llenar cada instante de ruido y 
actividad, por aburrida y trivial que sea, para evitar quedarnos a 
solas y en silencio con ese desconocido? 

L Y no apunta eso hacia algo fundamentalmente tragico en 
nuestro estilo de vida? Vivimos bajo una identidad asumida en 
un neurotico mundo de cuento de hadas que no tiene mas 
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realidad que la Tortuga de Alicia en el Pais de las Maravillas. 
Hipnotizados por el entusiasmo de construir, hemos edificado la 
casa de nuestra vida sobre cimientos de arena. Este mundo 
puede parecer maravillosamente convincente hasta que la muerte 
nos destruye la ilusion y nos saca de nuestro escondite. ^Que 
sera entonces de nosotros si no tenemos la menor idea de 
ninguna realidad mas profunda? 

Cuando muramos lo dejaremos todo atras, sobre todo este 
cuerpo al que tanto hemos apreciado, en el que tan ciegamente 
hemos confiado y al que con tantos esfuerzos hemos procurado 
mantener vivo. Pero la mente no es mas fiable que el cuerpo. 
Fijese unos minutos en su mente. Comprobara que es como una 
pulga, que no cesa de saltar de un lado a otro. Vera que los 
pensamientos surgen sin ningiin motivo, sin ninguna relacion. 
Arrastrados por el caos de cada instante, somos victimas de la 
volubilidad de nuestra mente. Si este es el linico estado conscien- 
te con el que estamos familiarizados, confiar en nuestra mente 
en el momento de la muerte es una apuesta absurda. 



EL GRAN ENGANO 

El nacimiento de un hombre es el nacimiento de su pena. Cuanto 
mas vive, mas estupido se vuelve, porque su ansia por evitar la 
muerte inevitable se hace cada vez mas aguda. jQue amargura! 
/Vive por lo que estd siempre fuera de su alcance! Su sed de 
sobrevivir en elfuturo le impide vivir en el presente. 

CHUANG TZU 

Tras la muerte de mi maestro, disfmte de una estrecha relacion 
con Dudjom Rimpoche, uno de los may ores maestros de medi- 
tacion, misticos y yoguis de los ultimos tiempos. Un dia iba 
viajando por Francia con su esposa, admirando el paisaje mien- 
tras conducia. Pasaron ante un extenso cementerio que estaba 
recien pintado y adornado con flores. Su esposa comento: 

—Rimpoche, mira que pulcro y que limpio lo tienen todo 
en Occidente. Hasta los lugares donde depositan los cadaveres 
estan inmaculados. En Oriente, ni siquiera las casas donde vive 
la gente estan tan limpias. 

—Ah, si —replied el—, es verdad; es un pais muy civilizado. 
Tienen unas casas maravillosas para los cadaveres de los muer- 
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tos. Pero, ^no te has fijado? Tambien tienen casas muy bonitas 
para los cadaveres de los vivos. 

Cada vez que recuerdo esta anecdota pienso en lo hueca y 
ftitil que puede ser la vida cuando se funda en una falsa creencia 
sobre la continuidad y la permanencia. Cuando vivimos asi, nos 
convertimos, como dijo Rimpoche, en inconscientes cadaveres 
vivientes. 

La mayoria vivimos asi; vivimos segiin un plan preestableci- 
do. Pasamos la juventud educandonos. Luego buscamos un tra- 
bajo, conocemos a alguien, nos casamos y tenemos hijos. Com- 
pramos una casa, procuramos que nuestro negocio tenga exito, 
intentamos realizar suefios, como tener una casa de campo o un 
segundo automovil. Nos vamos de vacaciones con nuestras amis- 
tades. Hacemos proyectos para la jubilacion. Los mayores dile- 
mas que algunos de nosotros hemos de enfrentar son donde 
pasar las proximas vacaciones o a quien invitar por Navidad. 
Nuestra vida es monotona, mezquina y repetitiva, desperdiciada 
en la persecucion de lo banal, porque al parecer no conocemos 
nada mejor. 

El ritmo de nuestra vida es tan acelerado que lo ultimo en 
que se nos ocurriria pensar es en la muerte. Sofocamos nuestro 
miedo secreto a la impermanencia rodeandonos de mas y mas 
bienes, de mas y mas cosas, de mas y mas comodidades, hasta 
que nos vemos convertidos en sus esclavos. Necesitamos todo 
nuestro tiempo y toda nuestra energia simplemente para mante- 
nerlos. Nuestra linica finalidad en la vida pronto se convierte en 
conservarlo todo tan seguro y a salvo como sea posible. Cuando 
se produce algiin cambio, buscamos el remedio mas rapido, 
alguna solucion ingeniosa y provisional. Y asi, a la deriva, va 
pasando nuestra vida hasta que una enfermedad grave u otra 
calamidad nos saca de nuestro estupor. 

Por otra parte, no es que dediquemos mucho tiempo ni 
mucha reflexion a esta vida, tampoco. Piense en esas personas 
que trabajan durante anos y luego tienen que retirarse, solo para 
descubrir que no saben que hacer con su vida a medida que 
envejecen y se acerca la muerte. Aunque mucho hablamos de ser 
practicos, ser practico en Occidente significa ser miopes, muchas 
veces necia o egofstamente. Nuestra miope concentracion en 
esta vida, y solo en esta vida, es el gran engano, el origen del 
sombrio y destructivo materialismo del mundo moderno. No se 
habla de la muerte ni se habla de la vida tras la muerte porque 
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se hace creer a la gente que hablar de estas cosas solo sirve para 
estorbar nuestro «progreso» en el mundo. 

Sin embargo, si nuestro deseo mas profundo es vivir y 
seguir viviendo, ^por que insistimos ciegamente en que la muer- 
te es el fin? ^Por que no intentamos al menos explorar la 
posibilidad de que exista una vida mas alia? ^Por que, si somos 
tan pragmaticos como pretendemos, no empezamos a preguntar- 
nos seriamente donde esta nuestro futuro real? Despues de todo, 
nadie vive mas de cien anos. Y despues de eso se extiende toda 
la eternidad, sin ser tenida en cuenta... 



LAPEREZAACIWA 

Hay un antiguo relato tibetano que me encanta; se titula «E1 
padre de "Famoso Como La Luna"». Un hombre muy pobre, 
despues de mucho trabajar, consiguio acumular todo un saco de 
grano. Se sentia muy orgulloso de si mismo, y cuando llego a 
casa cogio una cuerda y colgo el saco de una viga para que 
estuviera a salvo de ratas y ladrones. Dejandolo alii colgado, se 
tendio a dormir justo debajo para mayor seguridad. Mientras 
yacia acostado, su mente empezo a divagar: «Si vendo el grano 
en pequenas cantidades obtendre mayor beneficio. Asi podre 
comprar mas grano y repetir el negocio, y muy pronto me hare 
rico y sere una persona influyente en la comunidad. Las chicas 
se prendaran de mi. Me casare con una mujer hermosa, y muy 
pronto tendremos un hijo. Habra de ser un nino, pero... /.que 
nombre vamos a ponerle?». Paseo la mirada por el cuarto y la 
detuvo en un ventanuco tras el cual se veia ascender la Luna. 

«jQue signo mas auspicioso!», penso. Ese si que es un buen 
nombre. Lo llamare "Famoso Como La Luna"». Ahora bien, 
mientras el se entregaba a sus fantasias, una rata logro trepar 
hasta el saco de grano y royo la cuerda que lo sostenia. En el 
momento en que brotaban de sus labios las palabras «Famoso 
Como La Luna», el saco cayo del techo y lo mato al instante. 
«Famoso Como La Luna», logicamente, no llego a nacer. 

^Cuantos de nosotros, a semejanza del protagonista de este 
relato, somos arrastrados por lo que he dado en llamar «pereza 
activa»? Naturalmente, existen diversas variedades de pereza. La 
pereza de estilo oriental es como la que se ha llevado a la 
perfeccion en India. Consiste en pasarse el dia holgazaneando al 
sol, sin hacer nada, evitando toda clase de trabajo o actividad 
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util, bebiendo tazas de te, escuchando miisica de peliculas indias 
a todo volumen en los aparatos de radio y charlando con los 
amigos. La pereza occidental es muy distinta. Consiste en abarro- 
tar nuestra vida de actividades compulsivas a fin de que no 
quede tiempo para afrontar los verdaderas problemas. 

Si contemplamos nuestra vida veremos claramente cuantas 
tareas sin importancia, a las que llamamos «responsabilidades», 
se acumulan para llenarla. Un maestro las compara a «hacer la 
limpieza de la casa en suenos». Nos decimos que queremos de- 
dicar tiempo a las cosas importantes de la vida, pero nunca tene- 
mos tiempo. El mero hecho de levantarnos por la mafiana supone 
una multitud de tareas: abrir la ventana, hacer la cama, ducharse, 
limpiarse los dientes, dar de comer al perro o al gato, fregar los 
platos de la noche anterior, descubrir que te has quedado 
sin aziicar o cafe, salir a comprarlo, preparar el desayuno... 
Es una lista interminable. Luego hay que buscar la ropa, elegirla, 
plancharla, volverla a guardar. ^Y el cabello? [Y el maquilla- 
je? Desvalidos, vemos como se nos llenan los dias de llamadas 
telefonicas y proyectos triviales, de responsabilidades y responsa- 
bilidades... ^O no deberiamos llamarlas «irresponsabilidades»? 

Parece que nuestra vida nos vive, que posee su propio 
impulso imprevisible, que se nos lleva; en ultimo termino, nos 
parece que no tenemos eleccion ni control sobre ella. Natural- 
mente, esto a veces nos hace sentir mal, tenemos pesadillas y 
despertamos sudorosos, preguntandonos: «^Que estoy haciendo 
de mi vida?». Pero nuestros temores solo duran hasta la hora del 
desayuno; aparece el maletfn y volvemos a estar donde empe- 
zamos. 

Pienso en el santo hindii Ramakrishna, que le dijo a uno de 
sus discipulos: «Si dedicaras a la practica espiritual una decima 
parte del tiempo que dedicas a distracciones como ir detras de 
las mujeres o hacer dinero, llegarias a la Iluminacion en unos 
pocos anos». Hubo un maestro tibetano llamado Mipham, que 
vivio a principios de siglo, una especie de Leonardo da Vinci del 
Himalaya. De el se cuenta que invento un reloj, un canon y un 
aeroplane Pero en cuanto daba por terminado un invento, lo 
destmia, diciendo que solo seria causa de nueva distraccion. 

La palabra «cuerpo» en tibetano es In,, que quiere decir 
«algo que se deja atras», como el equipaje. Cada vez que deci- 
mos lii, recordamos que solo somos viajeros refugiados tempo- 
ralmente en esta vida y este cuerpo. Asi, en Tibet la gente no se 
distraia ni se pasaba todo el tiempo procurando hacer mas 
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comodas sus circunstancias externas. Se daban por satisfechos si 
teman lo suficiente para comer, la espalda cubierta de ropa y un 
techo sobre su cabeza. Lo que hacemos nosotros, tratar obsesi- 
vamente de mejorar nuestras condiciones, puede convertirse en 
un fin por si mismo y en una distraccion vana. ^A quien que 
estuviera en su sano juicio se le ocurriria redecorar minuciosa- 
mente la habitacion del hotel cada vez que se alojara en uno? 
Me gusta mucho el siguiente consejo de Patrul Rimpoche: 

Ten presente el ejemplo de una vaca vieja, 

que se da por satisfecha durmiendo en un cobertizo. 

Tienes que comer, dormir y cagar, 

eso es inevitable, 

lo demds no es asunto tuyo. 

A veces pienso que el mayor logro de la cultura moderna 
es su brillante manera de vender el samsara y sus distracciones 
esteriles. La sociedad moderna me parece una celebracion de 
todas las cosas que alejan de la verdad, que hacen dificil vivir 
para la verdad y que inducen a la gente a dudar incluso de su 
existencia. Y pensar que todo esto surge de una civilizacion que 
dice adorar la vida, pero en realidad la priva de todo sentido 
real; que habla sin cesar de «hacer feliz» a la gente, pero que de 
hecho obstruye su camino a la fuente de la autentica alegria. 

Este samsara moderno se alimenta de la misma ansiedad y 
depresion que induce en todos nosotros y que fomenta cuidado- 
samente con una maquinaria de consumo que necesita mantener- 
nos deseosos para continuar funcionando. El samsara es muy 
organizado, versatil y refinado; nos asalta con su propaganda 
desde todos los angulos y crea a nuestro alrededor un entorno 
de adiccion casi inexpugnable. Cuanto mas intentamos escapar, 
parece que mas caemos en las trampas que con tanto ingenio 
nos tiende. Jikme Lingpa, maestro tibetano del siglo XVHI, dijo: 
«Hipnotizados por la variedad misma de las percepciones, los 
seres vagan perpetuamente errantes por el circulo vicioso del 
samsara» . 

Asi obsesionados por falsas esperanzas, suenos y ambiciones 
que prometen felicidad pero solo conducen a la desdicha, somos 
como personas que se arrastran por un desierto sin fin, muertas 
de sed. Y todo lo que este samsara nos ofrece para beber es un 
vaso de agua salada que intensifica nuestra sed. 
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AFRONTAR LA MUERTE 

Sabiendo y comprendiendo esto, deberfamos escuchar a Gyalse 
Rimpoche cuando nos dice: 

Hacer planes para el futuro 

es como ir a pescar en un barranco seco; 

nada sale jamas como quieres; 

renuncia pues a todos tus proyectos y ambiciones . 

Si has de pensar en algo, que sea 

en la incertidumbre de la hora de tu muerte... 

Para los tibetanos, la principal festividad del afio es el Afio 
Nuevo, que es como la Navidad, la Pascua y el dia de cumple- 
afios, todo en uno. Patrul Rimpoche fue un gran maestro cuya 
vida estuvo llena de episodios excentricos que daban vida a la 
ensenanza. En vez de celebrar el Afio Nuevo y desear a la gente 
«un prospero afio nuevo», como hacian los demas, Patrul Rim- 
poche se echaba a llorar. Cuando le preguntaban por que llora- 
ba, respondia que habia transcurrido un afio mas y que muchas 
personas se encontraban un afio mas cerca de la muerte sin 
estar aiin preparadas. 

Pensemos en algo que debe de habernos ocurrido a casi 
todos en uno u otro momento. Vamos andando por la calle, 
pensando en cosas elevadas, especulando sobre asuntos impor- 
tantes o, sencillamente, escuchando nuestro walkman. De repen- 
te, pasa un coche a toda velocidad y casi nos atropella. 

Encienda el televisor o echele un vistazo a cualquier perio- 
dico: vera muerte por todas partes. ^Se imaginaban que iban a 
morir las victimas de esos accidentes aereos o automovilisticos? 
Daban la vida por supuesta, como nosotros. ^Cuantas veces 
hemos sabido de personas que conocfamos, incluso amigos, que 
han muerto inesperadamente? No es necesario estar enfermos 
para morir: nuestro cuerpo puede estropearse de repente y dejar 
de funcionar, igual que un automovil. Un dia podemos encon- 
trarnos perfectamente bien y al siguiente caer enfermos y morir. 
Milarepa cantaba: 

Cuando estds vigoroso y sano 
no piensas en la llegada de la enfermedad, 
pero esta cae confuerza repentina 
como la desear ga de un rayo. 
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Cuando estds absorto en cosas mundanas 
no piensas en la venida de la muerte; 
rdpida llega como un reldmpago 
que estalla sobre tu cabeza. 

Hemos de darnos una sacudida de vez en cuando y pregun- 
tarnos seriamente: «^Y si muriera esta noche? Entonces, ^que?». 
No sabemos si manana despertaremos, ni donde. Si despues de 
espirar el aire no podemos volver a inspirar, nos morimos. Asi 
de sencillo. Dice un proverbio tibetano: «Manana o la proxima 
vida; nunca se sabe que llegara primero». 

Algunos de los renombrados maestros contemplativos de 
Tibet vaciaban las tazas y las dejaban boca abajo al lado de la 
cama al acostarse por la noche. No estaban seguros de despertar 
por la manana y necesitarlas de nuevo. Incluso apagaban el 
fuego por la noche sin molestarse en conservar algunas brasas 
encendidas para el dia siguiente. Momento a momento, vivian 
con la posibilidad de una muerte inminente. 

Junto a la ermita de Jikme Lingpa habia un estanque que le 
costaba mucho cruzar. Algunos de sus discipulos se ofrecieron 
para constmirle un puente, pero el contesto: «^,De que serviria? 
^Quien sabe si aiin vivire lo suficiente para dormir aqui mana- 
na ?». 

Algunos maestros intentan alertarnos de la fragilidad de la 
vida por medio de imagenes aiin mas crudas: le aconsejan que se 
considere como un preso que da el ultimo paseo desde su celda, 
como un pez que se debate en la red, como un animal que 
aguarda su turno para ser sacrificado en el matadero. 

Otros proponen a sus alumnos que se imaginen vividamen- 
te la escena de su propia muerte, dentro de una contemplacion 
serena y estmcturada: las sensaciones, el dolor, el panico, la 
desvalidez, el pesar de las personas amadas, el darse cuenta de lo 
que han hecho o dejado de hacer en sus vidas. 

El cuerpo tendido sobre su ultimo lecho, 
las voces que susurran las ultimas palabras, 
la mente que ve pasar su ultimo recuerdo: 
iCudndo te llegara este momento? 

Es importante reflexionar serenamente, una y otra vez, que 
la muerte es real y llega sin aviso. No seamos como el palomo 
del dicho tibetano, que se pasa toda la noche atareado, hacien- 
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dose la cama, y llega el amanecer antes de que haya tenido 
tiempo de acostarse. Un importante maestro del siglo XII, Drak- 
pa Gyaltsen, dijo: «Los seres humanos se pasan la vida entera 
preparando, preparando, preparando... y llegan a la proxima vida 
sin estar preparados». 



TOMARSE LA VIDA EN SERIO 

Quiza los linicos que de veras comprenden cuan preciosa es la 
vida son aquellos que conocen su fragilidad. En cierta ocasion 
tome parte en un congreso en Inglaterra, en que los participan- 
tes eran entrevistados por la BBC. Al mismo tiempo, podian 
hablar con una mujer que estaba mufiendose. La mujer se 
hallaba acosada por el miedo, porque en realidad nunca habia 
pensado que la muerte fuera real. Ahora lo sabia. Solo tenia un 
mensaje que dar a quienes la sobreviviamos: que nos tomaramos 
la vida, y la muerte, en serio. 

Que nos tomemos la vida en serio no quiere decir que 
debamos pasarla toda meditando como si vivieramos en las 
montanas del Himalaya o en el Tibet de los antiguos tiempos. 
En el mundo moderno hemos de trabajar y ganarnos la vida, 
pero no debemos enredarnos en una existencia «de nueve a 
cinco» sin prestar ninguna consideracion al sentido profundo de 
la vida. Nuestra tarea consiste en encontrar un equilibrio, encon- 
trar el camino del medio, aprender a no volcarnos en preocupa- 
ciones y actividades accidentales, sino a simplificar nuestra vida 
cada vez mas. La clave para encontrar un equilibrio feliz en la, 
vida moderna es la sencillez. 

En el budismo, este es el verdadero sentido de la palabra 
disciplina. En tibetano, «disciplina» se dice tsul trim. Tsui signi- 
fica «apropiado» o «justo», y trim, «norma» o «camino». Asi 
pues, la disciplina consiste en hacer lo que es justo o apropiado; 
es decir, en una epoca excesivamente complicada, simplificar 
nuestra vida. 

De alii surge la paz mental. Tendra usted mas tiempo para 
dedicarse a las cosas del espiritu y al conocimiento que solo la 
verdad espiritual puede proporcionar, y que le ayudara a afron- 
tar la muerte. 

Lamentablemente, eso es algo que pocos hacemos. Quiza 
deberiamos formularnos ahora la pregunta: «^Que he logrado 
realmente en mi vida?». Con esto me refiero a cuanto hemos 
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comprendido realmente acerca de la vida y la muerte. He halla- 
do inspiracion en los informes que se han publicado sobre los 
estudios de la experiencia de casi muerte, como los libros de mi 
amigo Kenneth Ring y otros autores. Un mimero sorprendente 
de los que sobreviven a un accidente casi mortal o a una 
experiencia de casi muerte describe «una revision panoramica de 
la vida». Con asombrosa claridad y precision, reviven los acon- 
tecimientos de su vida. A veces reviven incluso los efectos que 
sus actos han producido sobre otros, y experimentan las emo- 
ciones causadas por sus actos. Un hombre le dijo a Kenneth Ring: 

Me di cuenta de que todos somos enviados a la Tierra para 
descubrir y aprender ciertas cosas. Por ejemplo, a compartir 
mas amor, a tratarnos con mas amor los unos a los otros. A 
descubrir que lo mas importante son las relaciones humanas 
y el amor, y no las cosas materiales . Y a darnos cuenta de 
que hasta la ultima cosa que uno hace en su vida queda 
registrada, y que, aunque uno no piense en ella y la deje de 
lado, siempre acaba surgiendo mas tarde* 

A veces esta revision de la vida se produce en compania de 
una presencia gloriosa, un «ser de luz». Lo que se advierte en los 
diversos testimonios es que este encuentro con el «ser» revela 
que los linicos objetivos serios en la vida son «aprender a amar 
a los demas y adquirir conocimiento». 

Una persona le conto a Raymond Moody: «Cuando apare- 
cio la luz, lo primero que me dijo fue: "^Que has hecho que me 
demuestre que ya has cumplido con tu vida?", o algo en este 
sentido. [...] Durante todo ese tiempo no ceso de subrayar la 
importancia del amor. [...] Tambien parecia muy interesado en 
cosas relativas al conocimiento».' Otra persona le conto: «Me 
preguntaron, pero sin palabras, todo fue una comunicacion men- 
tal directa e instantanea, que habia hecho para beneficiar o hacer 
progresar la raza humana». 6 

Lo que hayamos hecho con nuestras vidas es lo que somos 
cuando morimos. Y cuenta todo, absolutamente todo. 



NUBES DE OTONO 

En su monasterio de Nepal, el mas anciano de los discipulos de 
mi maestro que aiin segufan con vida, el gran Dilgo Khyentse 
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Rimpoche, llego al fin de una ensenanza. Era uno de los maes- 
tros mas destacados de nuestra epoca, profesor del propio Dalai 
Lama y de muchos otros maestros que lo consideraban un 
tesoro inagotable de sabiduria y compasion. Todos alzamos la 
mirada hacia ese hombre apacible y resplandeciente, erudito, 
poeta y mistico que habia pasado veintidos anos de su vida en 
retire. Dilgo Khyentse Rimpoche hizo una pausa y contemplo 
la lejanfa: 

— Tengo ya setenta y ocho anos y a lo largo de mi vida he 
visto muchas cosas. Muchos jovenes han muerto, muchas perso- 
nas de mi edad han muerto, muchas personas mayores han 
muerto. Muchas personas encumbradas han descendido. Muchas 
personas de posicion humilde se han encumbrado. Muchos paf- 
ses han cambiado. Ha habido muchos desordenes y tragedias, 
muchas guerras y plagas, mucha y terrible destruccion en todo 
el mundo. Y, no obstante, todos estos cambios no son mas 
reales que un sueno. Si se mira a fondo, se advierte que no hay 
nada permanente ni constante, nada, ni siquiera el menor pelo 
del cuerpo. Y esto no es una teoria, sino algo que realmente 
podeis llegar a conocer, percibir y ver incluso con vuestros 
propios ojos. 

Muchas veces me pregunto: «^,C6mo es que todo cambia?» 
Y solo encuentro una respuesta: Asi es la vida. Nada, nada en 
absoluto, posee el menor caracter duradero. Buda dijo: 

Esta existencia nuestra es tan pasajera 

como las nubes de otoho. 

Observar el nacimiento y la muerte de los seres 

es como contemplar los movimientos de un bade. 

La vida entera es como un reldmpago en el cielo; 

se precipita a su fin como un torrente 

por una empinada montana. 

Una de las principales razones por las que tanto nos 
cuesta y tanta angustia nos produce afrontar la muerte es que 
ignoramos la verdad de la impermanencia. Tan desesperadamen- 
te deseamos que todo siga como esta que hemos de creer que 
las cosas siempre continuaran igual. Pero eso solo es una 
ficcion. Como tan a menudo comprobamos, las creencias tie- 
nen poco o nada que ver con la realidad. Esta ficcion, con sus 
ideas, suposiciones y falsa informacion, es el endeble cimiento 
sobre el cual construimos nuestra vida. Por mucho que la 
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verdad se interponga una vez y otra, preferimos seguir inten- 
tando mantener nuestras pretensiones, con una jactancia sin 
esperanzas. 

En nuestra mente los cambios siempre equivalen a perdida 
y sufrimiento. Y, cuando se producen, procuramos anestesiarnos 
en la medida de lo posible. Damos por supuesto, tercamente y 
sin ponerlo en tela de juicio, que la permanencia proporciona 
seguridad y la impermanencia no. Pero, en realidad, la imperma- 
nencia es como algunas personas que encontramos en la vida: 
dificil e inquietante al principio, pero, cuando se la conoce 
mejor, mucho mas amigable y menos perturbadora de lo que 
hubieramos podido imaginar. 

Reflexione sobre esto: la percepcion de la impermanencia 
es, paradojicamente, la linica cosa a que podemos aferramos, 
quiza nuestra linica posesion duradera. Es como el cielo o la 
tierra. Aunque todo a nuestro alrededor cambie o se venga 
abajo, ellos se mantienen. Supongamos que pasamos por una 
demoledora crisis emocional: toda nuestra vida parece desinte- 
grarse... nuestro conyuge nos abandona de pronto, sin aviso 
previo. La Tierra sigue ahi, el cielo sigue ahf. Naturalmente, 
incluso la Tierra tiembla de vez en cuando, para recordarnos 
que no podemos dar nada por sentado... 

Incluso Buda murio. Su muerte fue una ensenanza, para 
sacudir a los ingenuos, los indolentes y los complacientes, para des- 
pertarnos a la verdad de que nada es permanente y que la 
muerte es una realidad inevitable de la vida. Cuando se acercaba 
a la muerte, Buda dijo: 

De todas las huellas de pisadas, 

la del elefante es suprema; 

de todas las meditaciones sobre la presencia mental, 

la de la muerte es suprema. 

Siempre que perdemos la perspectiva o nos dejamos llevar 
por la pereza, reflexionar sobre la muerte y la impermanencia 
nos devuelve de una sacudida a la verdad: 

Lo que ha nacido morird, 
lo que se ha recogido se dispersard, 
lo que se ha acumulado se agotard, 
lo que se ha construido se derrumbard 
y lo que ha estado en alto descenderd. 
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Segiin nos dicen actualmente los cientfficos, todo el univer- 
so no es sino cambio, actividad y proceso; una totalidad de flujo 
que es la base de todas las cosas: 

Toda interaction subatomica consiste en la aniquilacion de 
las particulas originates y la creation de nuevas particulas. 
El mundo subatomico es una danza continua de creation y 
aniquilacion, de masa que se convierte en energia y energia 
que se convierte en masa. Formas efimeras entran en la 
existencia y salen de ella como una chispa, creando una 
realidad que no tienefin y que es constantemente creada de 
nuevo! ' 

^Que es nuestra vida sino una danza de formas efimeras? 
^No esta todo cambiando constantemente, las hojas de los arbo- 
les del parque, la luz de su habitacion mientras lee esto, las 
estaciones, el clima, la hora del dia, la gente con que se cruza 
por la calle? ^Y nosotros que? ^Acaso no nos parece un sueno 
todo lo que hemos hecho en el pasado? Los amigos con los que 
crecimos, los lugares favoritos de nuestra infancia, las creencias 
y opiniones que en otro tiempo tan apasionadamente defendia- 
mos: lo hemos dejado todo atras. Ahora, en este instante, leer 
este libro le parece algo vividamente real. Pero incluso esta 
pagina no tardara en ser solo un recuerdo. 

Las celulas de nuestro cuerpo mueren, las neuronas de 
nuestro cerebro se deterioran, hasta la expresion de nuestra cara 
esta siempre cambiando segiin nuestro estado de animo. Lo que 
llamamos nuestro caracter basico solo es un «continuo mental», 
nada mas. Hoy estamos contentos porque las cosas marchan 
bien; manana sentimos lo contrario. ^Adonde se fue aquella 
sensacion de contento? Nuevas influencias nos dominaron cuan- 
do cambiaron las circunstancias. Somos impermanentes, las in- 
fluencias son impermanentes, y en ninguna parte hay nada soli- 
do ni duradero que podamos sefialar. 

^Que puede haber mas imprevisible que nuestros pensamien- 
tos y emociones? ^Tiene usted idea de lo que va a pensar o 
sentir la semana que viene? Nuestra mente, en realidad, es tan 
vacia, tan impermanente y efimera como un sueno. Observe un 
pensamiento: viene, permanece un tiempo y se va. El pasado ya 
ha pasado, el futuro aiin no ha surgido e incluso el pensamiento 
presente, mientras lo experimentamos, se convierte en pasado. 

Lo unico que tenemos en realidad es el ahora. 



LA IMPERMANENCIA 49 



A veces, cuando enseno estas cosas, se me acerca alguien al 
terminar y me dice: «jTodo eso es evidente! Siempre lo he 
sabido. Expliqueme algo nuevo». Entonces le pregunto: «/Ha 
comprendido y captado realmente la verdad de la impermanen- 
cia? /La ha integrado hasta tal punto en todos sus pensamientos, 
respiraciones y movimientos, que su vida ha quedado transfor- 
mada? Hagase estas dos preguntas: /Recuerdo en todo momento 
que estoy muriendo, y que todas las demas personas y cosas 
tambien mueren, de modo que trato a todos los seres en todo 
momento con compasion? Mi comprension de la muerte y de la 
impermanencia, /es tan aguda y urgente que dedico hasta el 
ultimo segundo a la biisqueda de la Iluminacion? Si puede 
responder "si" a estas dos preguntas, entonces ha comprendido 
de verdad la impermanencia». 



CAPITULO TRES 



Reflexion y cambio 



Cuando era nifio y vivia en Tibet, of la historia de Krisha 
Gotami, una joven que tuvo la buena fortuna de vivir en la 
epoca de Buda. Cuando su hijo primogenito contaba cosa de un 
ano, cayo enfermo y murio. Agobiada por la pena, con el 
cuerpecito en brazos, Krisha Gotami vagaba por las calles supli- 
candole a todo el mundo un remedio que le devolviera la vida a 
su hijo. Algunas personas pasaban por su lado sin hacerle caso, 
otras se reian de ella, y aun otras la tomaban por loca, pero 
finalmente dio con un sabio que le dijo que la linica persona del 
mundo que podia realizar el milagro que ella pretendia era Buda. 

Asi pues, fue en busca de Buda, deposito el cadaver de su 
hijo ante el y le expuso su caso. Buda la escucho con infinita 
compasion, y luego respondio con amabilidad: 

—Solo hay una manera de curar tu afliccion. Baja a la ciu- 
dad y traeme un grano de mostaza de cualquier casa en la que 
no hay a habido jamas una muerte. 

Krisha Gotami experimento un gran alivio y se dirigio a la 
ciudad de inmediato. Cuando llego, se detuvo en la primera casa 
que vio y explico: 

—Me ha dicho Buda que vaya y busque un grano de mos- 
taza de una casa que nunca haya conocido la muerte. 

—En esta casa ha muerto mucha gente — le replicaron. 

Fue a la casa de al lado. 

—En nuestra familia ha habido incontables muertes — le 
dijeron. 

Y lo mismo en la tercera y en la cuarta casa, hasta que por 
fin hubo visitado toda la ciudad y comprendio que la condicion 
de Buda no podia cumplirse. 

Llevo el cuerpo de su hijo al osario y se despidio de el por 
ultima vez, y a continuacion volvio a Buda. 
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— ^Has traido el grano de mostaza? 

—No — respondio ella— . Empiezo a comprender la leccion 
que intentas ensenarme. Me cegaba la pena y creia que yo era la 
linica que habia sufrido a manos de la muerte. 

— ^Por que has vuelto? — le pregunto Buda. 

—Para pedirte que me ensefies la verdad de lo que es la 
muerte, de lo que puede haber detras y mas alia de la muerte y 
de lo que hay en mi, si algo hay, que no ha de morir. 

Buda empezo a ensenarle: 

—Si quieres conocer la verdad de la vida y la muerte, debes 
reflexionar continuamente sobre esto: en el universo solo hay 
una ley que no cambia nunca, la de que todas las cosas cambian 
y ninguna cosa es permanente. La muerte de tu hijo te ha 
ayudado a ver ahora que el reino en que estamos, el samsara, es 
un oceano de sufrimiento insoportable. Solo hay un camino, 
y uno solo, para escapar del incesante ciclo de nacimientos y 
muertes del samsara, que es el camino a la liberacion. Puesto 
que ahora el dolor te ha preparado para aprender y tu corazon 
se abre a la verdad, te la voy a mostrar. 

Krisha Gotami se arrodillo a sus pies y siguio a Buda 
durante el resto de su vida. Se dice que cuando su vida llegaba 
a su fin, alcanzo la Iluminacion. 



ACEPTACION DE LA MUERTE 

La historia de Krisha Gotami nos muestra algo que podemos 
observar una y otra vez: un encuentro proximo con la muerte 
puede producir un autentico despertar, una transformacion en 
toda nuestra actitud ante la vida. 

Tomemos, por ejemplo, la experiencia de casi muerte. Qui- 
za una de sus mas importantes revelaciones es como transforma 
la vida de quienes han pasado por ella. Los investigadores han 
observado una asombrosa variedad de cambios y efectos poste- 
riores: una disminucion del miedo y una aceptacion mas profun- 
da de la muerte; una mayor preocupacion por ayudar a los 
demas; una vision mas cabal de la importancia del amor; menos 
interes por los logros materiales; una creciente fe en una dimen- 
sion espiritual y en el sentido espiritual de la vida, y, natural- 
mente, una mayor disposicion a creer en la vida despues de 
la muerte. 

Un hombre le dijo una vez a Kenneth Ring: 
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El hombre per dido que yo era, vagando a la deriva, sin mas 
objetivo en la vida que el deseo de riquezas materiales, se 
transforms en alguien con una profunda motivacion, un 
proposito en la vida, una direccion clara y la enorme con- 
viccion de que al final de la vida habria una recompensa. 
Mi interes por las riquezas materiales y mi avidez de pose- 
siones fueron sustituidos por una sed de comprension espiri- 
tual y un deseo apasionado de ver mejorar el estado del 
mundo. 

Una mujer le conto a Margot Grey, investigadora britanica 
de la experiencia de casi muerte: 

Las cosas que senti lentamente fueron un sentido del amor 
muy intensificado, la capacidad de comunicar amor, la ca- 
pacidad de encontrar alegria y placeres en las cosas mas 
pequenas e insignificantes ... Surgio en mi una gran compa- 
sion hacia la gente que estaba enferma y se enfrentaba a la 
muerte, y senti grandes deseos de hacerles saber, de explicar- 
les del modo que fuera, que el proceso de morir no es sino 
una extension de la propia vida. 

Todos sabemos de que manera una crisis vital, como una 
enfermedad grave, puede producir transformaciones de semejan- 
te profundidad. Freda Naylor, doctora que valerosamente llevo 
un diario mientras moria de cancer, escribio: 

He tenido experiencias que jamas habria tenido y que debo 
agradecer al cancer. Humildad, reconciliarme con mi propia 
mortalidad, conocimiento de mi fuerza interior, que conti- 
nuamente me sorprende, y otras cosas de mi misma que he 
descubierto porque he tenido que frenar en seco, reevaluar y 
seguir adelante .* 

Si efectivamente podemos «reevaluar y seguir adelante» con 
esa humildad y esa amplitud de miras recien encontradas, y con una 
aceptacion verdadera de nuestra muerte, veremos que nos volve- 
mos mucho mas receptivos a las instrucciones y la practica 
espirituales. Y esta receptividad bien podrfa abrirnos a otra 
maravillosa posibilidad: la de la autentica curacion. 

Recuerdo a una norteamericana de edad madura que fue a 
ver a Dudjom Rimpoche en Nueva York en 1976. No sentia un 



54 EL LIBRO TIBETANO DE IA VIDA Y DE LA MUERTE 

interes particular por el budismo, pero habfa oido decir que 
habia un gran maestro en la ciudad. La mujer estaba muy 
enferma y, en su desesperacion, se hallaba dispuesta a probarlo 
todo, jincluso a visitar a un maestro tibetano! Por entonces, yo 
era su interprete. 

Entro en la habitacion y se sento ante Dudjom Rimpoche. 
Estaba tan afectada por su estado y por la presencia del maestro 
que se echo a llorar y gimio: 

—El medico solo me da unos meses de vida. ^Puede ayudar- 
me? Me estoy muriendo. 

Ante su sorpresa, Dudjom Rimpoche empezo a reirse entre 
dientes de un modo amable y compasivo. Despues le dijo: 

— Todos nos estamos muriendo, ya ve usted. Solo es cues- 
tion de tiempo: algunos morimos antes que otros. 

Con estas pocas palabras, la ayudo a ver la universalidad de 
la muerte, y que su muerte inminente no era linica. Esto apaci- 
guo su ansiedad. A continuacion, Dudjom Rimpoche le hablo 
del morir y de la aceptacion de la muerte. Y le hablo de la 
esperanza que hay en la muerte. Al final le dio una practica 
curativa que ella siguio con entusiasmo. 

Esta mujer no solo llego a aceptar la muerte, sino que, 
siguiendo la practica con dedicacion completa, quedo curada. He 
oido muchos otros casos de personas a las que se habia diagnos- 
ticado una enfermedad mortal y solo se les daba unos meses de 
vida. Cuando se aislaron en soledad, siguieron una practica 
espiritual y se enfrentaron verdaderamente con ellos mismos y 
con la realidad de la muerte, se curaron. /.Que nos dice esto? 
Que cuando aceptamos la muerte, transformamos nuestra acti- 
tud ante la vida y descubrimos la conexion fundamental entre la 
vida y la muerte, puede producirse una espectacular posibilidad 
de curacion. 

Los budistas tibetanos creen que las enfermedades como el 
cancer pueden ser una advertencia: nos recuerdan que hemos 
relegado al olvido aspectos profundos de nuestro ser, como 
nuestras necesidades espirituales. 4 Si nos tomamos en serio este 
aviso y cambiamos radicalmente la direccion de nuestra vida, 
existe una esperanza muy real de curacion, no solo para nuestro 
cuerpo, sino para todo nuestro ser. 
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UN CAMBIO EN LO MAS HONDO DEL CORAZON 

Reflexionar profundamente sobre la impermanencia, como hizo 
Krisha Gotami, es ser conducido a comprender en el centra del 
corazon la verdad que tan vigorosamente se expresa en esta 
estrofa de un poema de un maestro contemporaneo, Nyoshul 
Khenpo: 

La naturaleza de todas las cosas es ilusoria y efimera, 
quienes tienen una perception dualista consideran felicidad 

[el sufrimiento , 
como los que lamen la miel del filo de una navaja. 
Cuan dignos de compasion los que se aferran con fuerza a 

[la realidad concreta: 
Volved vuestra atencion hacia dentro, amigos de mi corazon.'' 

Pero, jque dificil puede ser volver la atencion hacia dentro! 
jCon que facilidad nos dejamos dominar por nuestros viejos 
habitos y costumbres establecidas! Aunque nos acarrean sufri- 
miento, como dice el poema de Nyoshul Khenpo, los aceptamos 
con una resignacion casi fatalista, porque estamos acostumbra- 
dos a ceder a ellos. Podemos idealizar la libertad, pero en lo que 
toca a nuestros habitos estamos completamente esclavizados. 

Aun asi, la reflexion puede traernos poco a poco la sabidu- 
ria. Podemos llegar a darnos cuenta de que caemos una y otra 
vez en pautas de conducta fijas y repetitivas, y empezamos a 
sentir el anhelo de librarnos de ellas. Naturalmente, podemos 
recaer una y otra vez, pero poco a poco podemos deshacernos 
de ellas y cambiar. El siguiente poema nos habla a todos. Se 
titula «Autobiograffa en cinco capitulos». 6 

1) Bajo por la calle. 

Hay un enorme hoyo en la acera. 

Me caigo dentro, 

estoy perdida... impotente. 

No es culpa mia. 

Se tarda una eternidad en salir de alii. 

2) Bajo por la misma calle. 

Hay un enorme hoyo en la acera. 
Hago como que no lo veo. 
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Vuelvo a caer dentro. 

No puedo creer que este en ese mismo lugar. 

Pero no es culpa mia. 

Todavia se tarda mucho tiempo en salir de alii 

3) Bajo por la misma calle. 

Hay un enorme hoyo en la acera. 

Veo que estd alii. 

Igual caigo en el... es un hdbito. 

Tengo los ojos abiertos. 

Se donde estoy. 

Es culpa mia. 

Salgo inmediatamente de alii. 

4) Bajo por la misma calle. 

Hay un enorme hoyo en la acera. 
Paso por el lado. 

5) Bajo por otra calle. 

Reflexionar sobre la muerte tiene por objeto producir un 
autentico cambio en lo mas hondo del corazon, aprender a 
esquivar «el hoyo de la acera» y a «bajar por otra calle». Muchas 
veces esto exige un periodo de retiro y contemplacion profunda, 
porque solo eso puede abrirnos verdaderamente los ojos a lo 
que estamos haciendo con nuestra vida. 

Contemplar la muerte no tiene por que ser morboso ni 
terrorifico. ^Por que no reflexionar sobre la muerte cuando 
estamos realmente inspirados, relajados y comodos, ya sea echa- 
dos en la cama, cuando estamos de vacaciones o mientras escu- 
chamos una miisica que nos agrada especialmente? ^Por que no 
reflexionar sobre la muerte cuando estamos felices, sanos, con- 
fiados y seguros, plenos de bienestar? ^No ha notado que hay 
determinados momentos en los que uno se siente naturalmente 
movido a la introspeccion? Trabaje con ellos delicadamente, 
porque estos son los momentos en que se puede pasar por una 
experiencia poderosa y en los que toda nuestra vision del mundo 
puede cambiar rdpidamente . Estos son los momentos en que las 
antiguas creencias se vienen abajo por si solas y puede producir- 
se una plena transformacion. 

La contemplacion de la muerte nos proporcionara un senti- 
do cada vez mas profundo de lo que llamamos «renuncia», nge 
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jung en tibetano. Nge quiere decir «realmente» o «decididamen- 
te», y jung significa «salir», «emerger» o «nacer». El fruto de una 
reflexion frecuente y profunda sobre la muerte sera una sensa- 
cion de «emerger», muchas veces con una cierta repugnancia, de 
los comportamientos habituales. Se sentira cada vez mas dispues- 
to a abandonarlos y, al final, podra liberarse de ellos con tanta 
facilidad, dicen los maestros, «como si extrajera un pelo de un 
trozo de mantequilla». 

Esta renuncia a la que se llega lleva en si tristeza y alegria 
a la vez: tristeza al comprender la futilidad de las antiguas 
costumbres, y alegria a causa de la vision mas amplia que 
empieza a desplegarse cuando se es capaz de abandonarlas. Esta 
no es una alegria comun; es una alegria que da origen a una 
nueva y profunda fuerza, una confianza, un estimulo permanen- 
te que proviene de descubrir que no estamos condenados a 
nuestros habitos, que realmente podemos emerger de ellos, que 
podemos cambiar y hacernos cada vez mas libres. 



EL LATIDO DE LA MUERTE 

No habria ninguna oportunidad de llegar a conocer la muerte si 
solo ocurriera una vez. Pero, por fortuna, la vida no es sino una 
continua danza de nacimiento y muerte, una danza de cambio. 
Cada vez que oigo el murmullo de un arroyo de montana, o las 
olas que rompen en la orilla, o el palpitar de mi propio corazon, 
oigo el sonido de la impermanencia. Estos cambios, estas peque- 
nas muertes, son nuestros lazos vivientes con la muerte. Son el 
pulso de la muerte, el latido de la muerte que nos incita a soltar 
todas las cosas a las que nos aferramos. 

Asi pues, trabajemos en estos cambios ahora, durante la 
vida: esta es la autentica manera de prepararse para la muerte. 
La vida puede estar llena de dolor, sufrimiento y dificultades, 
pero todas estas cosas son oportunidades que se nos presentan 
para ayudarnos a avanzar hacia una aceptacion emocional de la 
muerte. Solo cuando creemos que las cosas son permanentes 
nos negamos la posibilidad de aprender del cambio. 

Si nos negamos esta posibilidad, nos cerramos y nos volve- 
mos codiciosos. La codicia, el aferramiento, es la fuente de 
todos nuestros problemas. Puesto que, para nosotros, la imper- 
manencia equivale a angustia, nos aferramos desesperadamente a 
las cosas, aun cuando todas las cosas cambian. Nos aterroriza 
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desprendernos de ellas; de hecho, nos aterroriza vivir, ya que 
aprender a vivir es aprender a desprenderse . Y esta es la tragedia 
y la iroma de nuestra lucha por retener: no solo es imposible, 
sino que nos provoca el mismo dolor que intentamos evitar. 

La intencion que nos mueve a aferramos no tiene por que 
ser mala en si; el deseo de ser feliz no tiene nada de malo, pero 
aquello a que nos asimos es inasible por naturaleza. Los tibeta- 
nos dicen que no se puede lavar dos veces la misma mano sucia 
en el mismo no, y que «por mucho que estrujes un punado de 
arena nunca le sacaras aceite». 

Tomar en serio la impermanencia es liberarse poco a poco 
de la mentalidad de aferramiento, de nuestra erronea y destruc- 
tiva imagen de la permanencia, de la falsa pasion por la seguri- 
dad sobre la que construimos todo. Poco a poco nos vamos 
dando cuenta de que todos los dolores que nemos conocido 
por querer asir lo inasible eran, en el sentido mas profundo, 
innecesarios. Aceptar esto tambien puede resultar doloroso al 
principio, porque parece muy ajeno. Pero a medida que reflexio- 
namos y seguimos reflexionando, nuestro corazon y nuestra 
mente experimentan una transformacion gradual. Desprenderse 
empieza a parecer mas natural, y se vuelve cada vez mas facil. 
Quiza necesitemos mucho tiempo para llegar a captar toda la 
envergadura de nuestra necedad, pero, cuanto mas reflexione- 
mos, mas desarrollaremos una actitud de desprendimiento; es 
entonces cuando se produce un cambio en nuestra manera de 
verlo todo. 

Contemplar la impermanencia no es suficiente por si solo: 
es necesario trabajar con ella durante la vida. Tal como los 
estudios de medicina exigen la teoria y la practica, en la vida 
ocurre lo mismo. Y en la vida el entrenamiento practico es el 
aqui, es el ahora, en el laboratorio del cambio. A medida que se 
van produciendo los cambios, aprendemos a verlos con una 
nueva comprension, y aunque seguiran produciendose como an- 
tes, algo en nosotros sera distinto. Toda la situacion sera mas 
relajada, menos intensa y dolorosa; incluso los efectos de los 
cambios que experimentemos nos resultaran menos impresionan- 
tes o desagradables. Con cada cambio sucesivo comprendemos 
un poco mas, y nuestra vision de la vida se vuelve mas profunda 
y mas amplia. 
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TRABAJAR CON LOS CAMBIOS 

Vamos a hacer un experimento. Coja una moneda. Imaginese 
que representa el objeto al que usted se aferra. Encierrela en el 
puno bien apretado y extienda el brazo con la palma de la mano 
hacia el suelo. Si ahora abre el puno o afloja su presa, perdera 
aquello a lo que se aferra. Por eso esta apretando. 

Pero hay otra posibilidad: puede desprenderse y aun asi 
conservarla. Con el brazo todavia extendido, vuelva la mano 
hacia arriba de forma que la palma quede hacia el cielo. Abra la 
mano y la moneda seguira reposando sobre la palma abierta. Ha 
dejado de aferrarse. Y la moneda sigue siendo suya, aun con 
todo ese espacio que la rodea. 

Asi pues, existe un modo en que podemos aceptar la imper- 
manencia sin dejar de disfrutar de la vida, todo al mismo tiem- 
po, sin aferramos. 

Pensemos en lo que suele suceder con frecuencia en las 
relaciones. Muchas veces las personas no se dan cuenta de cuan- 
to aman a su pareja hasta que de pronto perciben que la estan 
perdiendo. Entonces se aferran todavia mas. Pero cuanto mas se 
apegan, mas se les escapa la otra persona y mas fragil se vuelve 
su relacion. 

Muchas veces buscamos la felicidad, pero la propia manera 
en que la perseguimos es tan torpe y desmanada que solo nos 
acarrea mayor pesar. Por lo general, suponemos que hemos de 
aferramos a fin de obtener ese algo que nos dara la felicidad. 
No vemos como podemos disfrutar de algo si no podemos 
poseerlo. jCon cuanta frecuencia se confunde el apego con el 
amor! Incluso cuando se trata de una buena relacion, el amor 
sufre a causa del apego, con su inseguridad, su posesividad y su 
orgullo; y despues, cuando el amor se ha perdido, lo linico que 
nos queda de el son los «recuerdos» del amor, las cicatrices del 
apego. 

^Como, entonces, podemos trabajar para veneer el apego? 
Solo conociendo su naturaleza no permanente; este conocimien- 
to nos libra poco a poco de su dominio. Llegamos a vislumbrar 
lo que, segiin dicen los maestros, puede ser la verdadera actitud 
para cambiar: como si fueramos el cielo que contempla pasar las 
nubes, o tan libres como el mercurio. Cuando el mercurio se 
derrama por el suelo, su propia naturaleza es permanecer intac- 
to; nunca se mezcla con el polvo. Cuando intentamos seguir el 
consejo de los maestros y nos libramos poco a poco del apego, 
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en nuestro interior se libera una gran compasion. Las nubes del 
aferramiento se separan y dispersan, y resplandece el sol de 
nuestro verdadero corazon compasivo. Es entonces cuando em- 
pezamos a saborear en nuestro yo mas profundo la euforizante 
verdad contenida en estas palabras de William Blake: 

Aquel que se ata una Alegria 

la alada vida destruye; 

aquel que besa la Alegria segun vuela 

vive en la aurora de la Eternidad? 



EL ESPIRITU DEL GUERRERO 

Aunque se nos ha hecho creer que si dejamos de aferramos 
acabaremos sin nada, la propia vida demuestra una y otra vez lo 
contrario: que el desprendimiento es el camino que lleva a la 
autentica libertad. 

Asi como las olas no causan ningiin sufrimiento a las rocas 
al chocar contra ellas, sino que las erosionan y esculpen dando- 
les bellas formas, tambien los cambios pueden rrioldear nuestro 
caracter y suavizar nuestras aristas. Mediante los cambios pode- 
mos aprender a cultivar una compostura apacible pero inconmo- 
vible. Nuestra confianza en nosotros mismos va en aumento, y 
llega a ser tan grande que la bondad y la compasion empiezan a 
emanar naturalmente de nosotros y a llevar alegria a los demas. 
Esta bondad es lo que sobrevive a la muerte, una bondad fun- 
damental que esta en todos y cada uno de nosotros. Nuestra 
vida entera es una ensenanza sobre como descubrir esta podero- 
sa bondad y un entrenamiento para realizarla. 

Asi, cada vez que las perdidas y las decepciones de la vida 
nos dan una leccion sobre la impermanencia, nos llevan mas 
cerca de la verdad. Cuando se cae desde una gran altura, solo 
hay un lugar al que se puede ir a parar: al suelo; el suelo de la 
verdad. Y si se tiene la comprension que proviene de la practica 
espiritual, la caida no es en absoluto un desastre sino el descu- 
brimiento de un refugio interior. 

Correctamente entendidos y utilizados, los obstaculos y 
dificultades a menudo pueden resultar una fuente inesperada de 
energias. En las biografias de los maestros se observa con fre- 
cuencia que de no haberse enfrentado a obstaculos y dificultades 
no habrian descubierto la fuerza que necesitaban para superar- 
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los. Este fue, por ejemplo, el caso de Gesar, el gran rey guerrero 
de Tibet, cuyas hazanas constituyen la mayor epopeya de la li- 
teratura tibetana. Gesar significa «indomable», una persona a la 
que nunca se puede abatir. Desde el momento en que nacio, su 
malvado tio Trotung trato de eliminarlo por todos los medios, 
pero a cada nuevo intento Gesar se volvia mas y mas fuerte. En 
realidad, fue gracias a los esfuerzos de Trotung que Gesar llego 
a ser tan grande. De ahi surgio un proverbio tibetano: Trotung 
tro ma tung na, Gesar ge mi sar, lo cual quiere decir que si 
Trotung no hubiera sido tan perverso e intrigante, Gesar nunca 
habria podido encumbrarse tanto. 

Para los tibetanos, Gesar no solo es un guerrero en el 
piano de las armas, sino tambien en el espiritual. Un guerrero 
espiritual es una persona que ha desarollado una clase especial 
de coraje, alguien de por si inteligente, apacible e intrepido. 
Naturalmente, los guerreros espirituales todavia pueden tener 
miedo, pero aun asf son lo bastante valerosos para saborear el 
sufrimiento, para relacionarse claramente con su miedo funda- 
mental y extraer sin evadirse las lecciones de las dificultades. 
Como nos dice Chogyam Trungpa Rimpoche, llegar a ser un 
guerrero significa que «podemos cambiar nuestra mezquina lu- 
cha en pos de la seguridad por una vision mucho mas vasta, una 
vision de intrepidez, apertura y autentico heroismo...». 8 Entrar 
en el campo transformador de esa vision mucho mas amplia es 
aprender a estar a nuestras anchas en el cambio, y a hacer de la 
impermanencia nuestra amiga. 



EL MENSAJE DE LA IMPERMANENCIA: 
LA ESPERANZA QUE HAY EN LA MUERTE 

Contemple aiin mas a fondo la impermanencia y descubrira que 
tiene otro mensaje, otro rostro; un mensaje de gran esperanza 
que le abre los ojos a la naturaleza fundamental del universo y 
a nuestra extraordinaria relacion con el. 

Si nada es permanente, entonces todo es lo que llamamos 
«vacio», es decir, desprovisto de toda existencia duradera, estable 
e inherente; y todas las cosas, cuando se contemplan y se com- 
prenden en su verdadera relacion, no son independientes sino 
interdependientes con todas las demas cosas. Buda compare el 
universo a una vasta red tejida con una incalculable variedad de 
gemas fulgurantes, cada una de ellas con un mimero incalculable 
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de facetas. Cada gema refleja en si todas las demas gemas de la 
red y, de hecho, es una con todas las demas. 

Imaginese una ola del mar. Vista de cierto modo, parece 
poseer una clara identidad, un principio y un fin, un nacimiento 
y una muerte. Vista de otro modo, la ola en si no existe 
realmente, pues solo es el comportamiento del agua, «vacia» de 
cualquier identidad propia pero «llena» de agua. Asi, al reflexio- 
nar detenidamente sobre la ola, llega usted a percibir que es algo 
que el viento y el agua hacen temporalmente posible, y que 
depende de una serie de circunstancias en cambio constante. Y 
advierte tambien que cada ola esta relacionada con cualquier 
otra ola. 

Cuando se examina con detenimiento, nada posee una exis- 
tencia inherente propia, y esta ausencia de existencia independien- 
te es lo que llamamos «vacuidad». Piense en un arbol. Cuando 
piensa en un arbol, tiende a pensar en un objeto claramente 
definido, y en cierto modo, como la ola, es asi. Pero cuando se 
contempla el arbol mas de cerca, se advierte que en ultimo 
termino carece de existencia independiente. Al examinarlo, com- 
probara que se disuelve en una red muy sutil de relaciones que 
abarca todo el universe La lluvia que cae sobre sus hojas, el 
viento que lo agita, la tierra que lo alimenta y lo sostiene, las 
estaciones, el clima, la luz de la luna, de las estrellas y del sol- 
Todo forma parte del arbol. Cuando empiece a pensar mas y 
mas a fondo en el arbol, descubrira que todo en el universo 
contribuye a hacer del arbol lo que es, que en ningiin momento 
se lo puede aislar de ninguna otra cosa y que en todo momen- 
to su naturaleza es sutilmente cambiante. A esto nos referimos 
cuando decimos que las cosas estan vacias: a que carecen de 
existencia independiente. 

La ciencia moderna nos habla de una gama extraordinaria 
de interrelaciones. Los ecologistas saben que el incendio de un 
arbol en la selva tropical amazonica altera de algiin modo el aire 
que respira un habitante de Paris, y que el aleteo de una mari- 
posa en Yucatan afecta la vida de un helecho en las Hebridas. 
Los biologos estan empezando a descubrir la fantastica y com- 
pleja danza de los genes que crea la personalidad y la identidad, 
una danza que se remonta al pasado mas lejano y demuestra que 
aquello que denominamos «identidad» se compone en realidad 
de un torbellino de influencias diversas. Los fisicos nos han 
revelado el mundo de las particulas cuanticas, un mundo asom- 
brosamente semejante al descrito por Buda en su metafora de la 
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red resplandeciente que se extiende por todo el universe Al 
igual que las joyas de la red, todas las particulas existen poten- 
cialmente como distintas combinaciones de otras particulas. 

Asi pues, cuando nos contemplamos detenidamente a noso- 
tros mismos y a todas las cosas que nos rodean y que tan 
solidas, estables y duraderas nos parecen, comprobamos que no 
son mas reales que un sueno. Buda dijo: 

Sabed que todas las cosas son como esto: 

un espejismo, un Castillo de nubes, 

un sueno, una aparicion, 

sin esencia, pero con cualidades que pueden verse. 

Sabed que todas las cosas son como esto: 

como la luna en un cielo brillante 

en algun lago transparente reflejada, 

aunque a ese lago la luna nunca se ha desplazado . 

Sabed que todas las cosas son como esto: 

como un eco que deriva 

de musica, sonidos y llanto, 

y sin embargo en ese eco no hay melodia. 

Sabed que todas las cosas son como esto: 
como un mago que crea ilusiones 
de caballos, bueyes, carros y otras cosas, 
nada es lo que aparenta ser. 

La contemplacion de este caracter onfrico de la realidad no 
tiene por que volvernos frios, desesperados ni amargados, en 
modo alguno. Al contrario, puede abrir en nosotros un humor 
calido, una compasion suave y fuerte que apenas imaginabamos 
poseer y, en consecuencia, mas y mas generosidad hacia todos 
los seres y cosas. El gran santo tibetano Milarepa dijo: «A1 ver 
la vacuidad, tened compasion». Cuando por medio de la contem- 
placion vemos realmente la vacuidad y la interdependencia de 
todas las cosas y de nosotros mismos, el mundo se nos revela 
bajo una luz mas viva, mas nueva, mas brillante, como la red de 
gemas infinitamente reflectantes de que hablo Buda. Ya no ne- 
cesitamos protegernos ni fingir, y resulta cada vez mas facil 
hacer lo que aconsejaba un maestro tibetano: 
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Reconoce siempre la caracteristica onirica de la vida y redu- 
ce el apego y la aversion. Practica la benevolencia hacia 
todos los seres. Se amoroso y compasivo, te hagan lo que te 
hagan los demds. Lo que puedan hacerte no te importard 
tanto cuando lo veas como un sueno. El truco estd en tener 
una intencion positiva durante el sueno. Esto es lo esencial 
Esto es la verdadera espiritualidad A 

La verdadera espiritualidad es tambien ser consciente de 
que si somos interdependientes de todo y de todos los demas, 
incluso nuestro menor y mas insignificante pensamiento, palabra 
o accion tiene consecuencias reales en todo el universo. Arroje 
un guijarro a un charco y vera como hace temblar toda la 
superficie del agua, produciendo una serie de ondas que se van 
fundiendo unas con otras dando lugar a otras nuevas. Todo esta 
indisolublemente interrelacionado: llegamos a darnos cuenta de 
que somos responsables de todo lo que hacemos, decimos o 
pensamos, responsables, en realidad, de nosotros mismos, de 
todas las personas y de todo lo demas, y de todo el universo. El 
Dalai Lama ha dicho: 

En el mundo altamente interdependiente de hoy, los indivi- 
duos y las naciones ya no pueden resolver por si solos 
muchos de sus problemas. Nos necesitamos unos a otros. Por 
consiguiente, debemos cultivar un sentido de responsabilidad 
universal... Es nuestra responsabilidad individual y colectiva 
proteger y cuidar la familid global, apoyar a sus miembros 
mas debiles y conservar y atender el entorno en que vivimos 
todos." 



LOINMUTABLE 

La impermanencia ya nos ha revelado muchas verdades, pero 
aiin guarda un ultimo tesoro, un tesoro que en gran medida nos 
esta oculto, sin que sospechemos ni reconozcamos su existencia, 
pero que es intimamente nuestro. 

El poeta occidental Rainer Maria Rilke dijo que nuestros 
mas profundos temores son como dragones que protegen nues- 
tro mas profundo tesoro. 1l El temor que la impermanencia sus- 
cita en nosotros, de que nada es real y nada permanece, es, 
como llegamos a descubrir, nuestro mayor amigo, puesto que 
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nos induce a preguntar: si todo muere y cambia, ^que es real- 
mente cierto? ^Existe algo mas alia de las apariencias, algo sin 
Kmites e infinitamente amplio, algo dentro de lo cual se de la 
danza del cambio y la impermanencia? /Existe algo, en realidad, 
con lo que podamos contar, que sobreviva a lo que llamamos 
muerte? 

Si dejamos que estos interrogantes nos ocupen con urgen- 
cia, si reflexionamos sobre ellos, poco a poco nos encontraremos 
con una profunda modificacion en nuestro modo de verlo todo. 
Sosteniendo la contemplacion y la practica del desprendimiento, 
llegamos a descubrir en nosotros mismos «algo» que no pode- 
mos nombrar, describir ni conceptuar, «algo» que, como empe- 
zamos a percibir, se esconde detras de todos los cambios y todas 
las muertes del mundo. Los limitados deseos y distracciones a 
que nos ha condenado nuestro apego obsesivo a la permanencia 
empiezan a disolverse y terminan por desprenderse. 

Mientras sucede todo esto nos llegan repetidos y esplenden- 
tes indicios de las vastas implicaciones que conlleva la verdad de 
la impermanencia. Es como si durante toda nuestra vida hubie- 
ramos volado por entre nubes negras y turbulencias y de pronto 
el avion se elevara sobre ellas para salir a un cielo transparente 
e ilimitado. Inspirados y regocijados por este surgimiento a una 
nueva dimension, llegamos a descubrir una profundidad de paz, 
alegria y confianza en nosotros mismos que nos llena de pasmo 
maravillado y gradualmente engendra en nosotros la certidumbre 
de que en nuestro interior hay «algo» que nada destruye ni nada 
altera, y que no puede morir. Milarepa escribio: 

Llevado por el horror a la muerte, mefui a las montahas. 
Medite y medite sobre la incertidumbre de la hora de la 

[muerte, 
hasta captar la fortaleza de la inmortal e infinita naturale- 

za de la mente. 
Ahora todo miedo a la muerte se ha desvanecido y se ha 

[acabado." 

Gradualmente, pues, percibimos en nuestro interior la tran- 
quila e ilimitada presencia de lo que Milarepa llama la naturale- 
za inmortal e infinita de la mente. Y a medida que esta nueva 
percepcion empieza a hacerse mas vivida y casi inintermmpida, 
se produce lo que los Upanishads denominan «un darse la vuelta 
en el asiento de la conciencia», una revelacion personal y abso- 
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lutamente no conceptual de lo que somos, por que estamos aqui 
y como habriamos de conducirnos, lo que en ultimo termino 
equivale nada menos que a una vida nueva, un nacimiento nue- 
vo, casi, podnamos decir, una resurreccion. 

jQue hermoso y que curativo misterio es que de contem- 
plar continuamente y sin temor la verdad del cambio y la 
impermanencia lleguemos poco a poco a encontrarnos cara a 
cara, agradecidos y alegres, con la verdad de lo inmutable, con 
la verdad de que la naturaleza de la mente es no tener muerte 
ni final! 



CAPITULO CUATRO 



La naturaleza de la mente 



Encerrados en la jaula estrecha y oscura que nosotros mismos 
nos hemos fabricado y que tomamos por todo el universo, muy 
pocos podemos empezar siquiera a imaginar otra dimension de 
la realidad. Patrul Rimpoche cuenta el relato de una rana vieja 
que se habia pasado la vida en un pozo hiimedo. Un dia fue a 
visitarla una rana del mar. 

— ^De donde vienes? — pregunto la rana del pozo. 

—Del gran oceano — respondio la otra. 

— ^Y es muy grande ese oceano? 

— Es gigantesco. 

— ^Como una cuarta parte de mi pozo, quieres decir? 

—Mas grande. 

— ^Mas grande? ^Como la mitad de mi pozo? 

—No, aiin mas grande. 

— ^Es... es tan grande como este pozo? 

— Mucho mas. No hay comparacion. 

— jNo es posible! jEso tengo que verlo yo misma! 

Y las dos se pusieron en camino. Cuando la rana del pozo 
vio el oceano, sufrio tal impresion que la cabeza le estallo en 
mil pedazos. 



Casi todos los recuerdos de mi infancia en Tibet se han desva- 
necido, pero hay dos momentos que siempre me acompafiaran. 
Ambos se produjeron cuando mi maestro Jamyang Khyentse me 
introducia en la naturaleza esencial, original y mas intima de mi 
mente. 

Al principio me resistia a revelar estas experiencias perso- 
nales, puesto que en Tibet es algo que no se hace, pero mis 
alumnos y amigos estaban convencidos de que una descripcion 
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de tales experiencias podria servir de ayuda a otros, y me 
rogaron e insistieron en que escribiera sobre ellas. 

El primero de esos dos momentos se produjo cuando yo 
tenia seis o siete anos. Ocurrio en aquella habitacion especial en 
que vivia Jamyang Khyentse, ante una gran estatua que represen- 
taba a su anterior encarnacion, Jamyang Khyentse Wangpo. Era 
una figura grave e imponente, y aiin lo parecia mas cuando la 
llama del candil de manteca parpadeaba y le iluminaba la cara. 
Antes de que pudiera darme cuenta de nada, mi maestro hizo 
algo de lo mas insolito: de pronto, me estrecho entre sus brazos 
y me levanto en vilo, y, a continuacion, me dio un gran beso en 
la mejilla. Por un largo instante mi mente se desvanecio y quede 
envuelto por una ternura, un afecto, una confianza y un poder 
enormes. 

La siguiente ocasion fue mas formal, y tuvo lugar en Lho- 
drak Kharchu, una cueva en la que medito el gran santo Padma- 
sambhava, padre del budismo tibetano. En el curso de nuestra 
peregrinacion por el Tibet meridional, nos detuvimos alii; yo 
entonces tendria unos nueve anos. Mi maestro me mando llamar 
y me pidio que me sentara ante el. Estabamos solos. «Ahora voy 
a introducirte en la naturaleza esencial de la mente», me anuncio 
y, provisto de su campanilla y su tambor de mano, entono la 
invocacion de todos los maestros del linaje, desde el Buda Pri- 
mordial a su propio maestro. Luego hizo la introduccion y, de 
siibito, me lanzo una pregunta sin respuesta: «/,Que es la men- 
te?» y me miro fija y profundamente a los ojos. Me tomo 
completamente por sorpresa. La mente se me hizo anicos. No 
quedaron palabras, nombres ni pensamientos; de hecho, no que- 
do ni mente. 

^Que sucedio en ese momento pasmoso? Los pensamientos 
pasados habian muerto y desaparecido, los futures aiin no ha- 
bian surgido; la corriente de mis pensamientos se interrumpio 
por complete En esa conmocion se abrio un hueco, y en ese 
hueco se revelo al desnudo una conciencia pura e inmediata del 
presente, libre de todo aferramiento: simple, desnuda y funda- 
mental. Y sin embargo, esa sencillez desnuda resplandecia tam- 
bien con el calor de una inmensa compasion. 

jCuantas cosas podria decir de ese momento! Mi maestro, 
en apariencia, me habia formulado una pregunta, pero yo sabia 
bien que no esperaba ninguna respuesta. Y antes de que yo 
pudiera empezar a buscar una, ya sabia que no la encontraria. 
Permaneci alii sentado, estupefacto y maravillado, mientras en 
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mi interior se iba acumulando una profunda y resplandeciente 
certeza que nunca habia conocido hasta entonces. 

Mi maestro habia preguntado: «/,Que es la mente?», y en ese 
instante tuve la sensacion de que era casi como si todo el 
mundo supiera que no existia nada semejante y yo hubiera sido 
el ultimo en averiguarlo. Que ridiculo me parecio entonces el 
mero intento de buscar una mente. 

Esa presentacion realizada por mi maestro sembro dentro 
de mi una semilla. Mas tarde llegue a saber que ese era el 
metodo de introduccion o presentacion utilizado en nuestro 
linaje; en su momento, empero, lo ignoraba, de modo que lo 
ocurrido resulto completamente inesperado, y por ello tanto 
mas sorprendente y poderoso. 

En nuestra tradicion decimos que para presentar la natura- 
leza de la mente han de concurrir «tres autenticos»: la bendicion 
de un autentico maestro, la devocion de un autentico discipulo 
y el linaje autentico del metodo de introduccion. 

El presidente de Estados Unidos no puede introducirnos a 
la naturaleza de nuestra mente, como tampoco nuestro padre ni 
nuestra madre. No importa cuanto poder tenga una persona ni lo 
mucho que nos quiera: solo puede presentarla alguien que la 
haya comprendido y conocido plenamente y que sea depositario 
de la bendicion y la experiencia del linaje. 

Y el discipulo o alumno debe encontrar y cultivar constan- 
temente esa apertura, esa amplitud de miras, esa disposicion, ese 
entusiasmo y esa reverencia que cambiaran toda la atmosfera de 
su mente y le haran receptivo a la introduccion. Eso es lo que 
entendemos por devocion. Sin ella, el maestro puede presentarla, 
pero el alumno no la reconocera. La introduccion a la naturale- 
za de la mente solo es posible cuando el maestro y el alumno 
entran juntos en esa experiencia; solo en ese encuentro de men- 
tes y corazones podra captarla el alumno. 

Tambien el metodo es de una importancia fundamental. Se 
trata exactamente del mismo metodo que se ha experimentado 
y puesto a prueba durante miles de anos y que permitio a los 
propios maestros del pasado alcanzar el conocimiento. 

Cuando mi maestro me hizo la introduccion de un modo 
tan espontaneo y a una edad tan temprana, realizo algo comple- 
tamente fuera de lo comiin. Por lo general se hace mucho mas 
tarde, cuando el discipulo ya ha pasado por el entrenamiento 
previo en practica meditativa y purificacion. Eso es lo que 
madura y abre el corazon y la mente del alumno a la compren- 



70 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

sion directa de la verdad. Entonces, en ese poderoso instante de 
la introduccion, el maestro o la maestra puede dirigir su propio 
conocimiento de la naturaleza de la mente, lo que denominamos 
la «mente de sabiduria» del maestro, hacia la mente del alumno, 
ya autenticamente receptivo. El maestro no hace nada menos 
que introducir al alumno a lo que realmente es el Buda, o, dicho 
de otro modo, despertarlo a la presencia viva de la Iluminacion 
interior. En esa experiencia, el Buda, la naturaleza de la mente 
y la mente de sabiduria del maestro se funden en una sola cosa y 
se revelan como uno. El alumno reconoce entonces, en una 
llamarada de gratitud, sin ia menor sombra de duda, que no hay, 
no ha habido nunca ni puede haber jamas ninguna separacion 
entre alumno y maestro, entre la mente de sabiduria del maestro 
y la naturaleza de la mente del alumno. 

Dudjom Rimpoche, en su celebre declaracion del conoci- 
miento, escribio: 

Puesto que la conciencia pura del ahora es el autentico buda, 
en apertura y contento encontre al Lama en mi corazon. 
Cuando nos damos cuenta de que esta mente natural 

infinita es la misma naturaleza del Lama, 
ya no hay necesidad de suplicas deseosas, aferradas o 

llorosas ni de lamentos artificiales ; 
relajdndonos en ese estado espontdneo, receptivo y natural 
obtenemos la bendicion de la autoliberacion sin objetivos de 

todo lo que pueda surgir.' 

Cuando haya reconocido plenamente que la naturaleza de 
su propia mente es la misma que la del maestro de ahi en 
adelante el maestro y usted nunca podran estar separados, por- 
que el maestro es uno con la naturaleza de su mente y, por 
tanto, siempre presente. ^Recuerda a Lama Tseten, al que vi 
morir cuando yo era un nino? Cuando se le ofrecio la posibili- 
dad de tener a su maestro fisicamente presente junto a su lecho 
de muerte, respondio: «Con el maestro no existe la distancia». 

Cuando haya reconocido, como Lama Tseten, que el maes- 
tro y usted son inseparables, nacera en usted una enorme grati- 
tud y una profunda sensacion de reverencia y homenaje. Dud- 
jom Rimpoche llama a esta actitud «el homenaje de la Vision». 
Es una devocion que surge espontaneamente al tener la Vision 
de la naturaleza de la mente. 

Para mi hubo muchos otros momentos de introduccion: en 
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las ensenanzas e iniciaciones, y mas tarde cuando recibi la intro- 
duction de mis otros maestros. Tras el fallecimiento de Jamyang 
Khyentse, Dudjom Rimpoche me acogio en su amor y cuido de 
mi, y durante varios afios le servf de interprete. Esto abrio una 
nueva fase de mi vida. 

Dudjom Rimpoche fue uno de los mas celebres maestros y 
misticos de Tibet, estudioso y escritor de renombre. Mi maestro 
Jamyang Khyentse solia comentar con frecuencia que Dud- 
jom Rimpoche era un maravilloso maestro y que era el represen- 
tante vivo de Padmasambhava en esta epoca. Por consiguiente, 
yo le tenia un gran respeto, aunque no tenia ninguna relation 
personal con el ni experiencia de su ensenanza. Un dia, tras la 
muerte de mi maestro, cuando yo contaba poco mas de vein- 
te afios, hice una visita de cortesia a Dudjom Rimpoche en su 
residencia de Kalimpong, una localidad en las estribaciones del 
Himalaya. 

A) llegar alii lo encontre impartiendo instruction a una 
norteamericana, uno de sus primeros discipulos de esa naciona- 
lidad. La mujer se encontraba muy frustrada, pues no habia 
nadie que dominara el ingles lo suficiente para traducir las 
ensenanzas sobre la naturaleza de la mente. Cuando me vio 
entrar, Dudjom Rimpoche exclamo: «jAh! Estas aqui. jBien! ^Pue- 
des traducirle lo que digo?». Asi que me sente y empece a 
traducir. En una sesion que duro aproximadamente una hora, 
dio una ensenanza asombrosa, una ensenanza que lo abarcaba 
todo. Me senti tan conmovido e inspirado que se me llenaron 
los ojos de lagrimas. Me di cuenta de que Jamyang Khyentse se 
referia precisamente a aquello. 

Nada mas terminar, le pedi a Dudjom Rimpoche que me 
diera ensenanzas. A partir de aquel dia, acudia cada tarde a su 
casa y pasaba varias horas con el. Era un hombre pequeno, de 
facciones hermosas y apacibles, manos exquisitas y una presen- 
cia delicada, casi femenina. Llevaba el cabello largo atado atras 
como los yoguis, y sus ojos siempre chispeaban con una alegria 
secreta. Su voz, suave y un poco ronca, parecia la propia voz de 
la compasion. Dudjom Rimpoche se sentaba en un asiento bajo 
cubierto con una alfombra tibetana, y yo me sentaba algo mas 
bajo. Siempre lo recordare asi sentado, con el sol de la tarde 
entrando a raudales por la ventana que habia a su espalda. 

Un dia, mientras recibia su ensenanza y practicaba con el, 
tuve la experiencia mas extraordinaria. Fue como si todo lo que 
habia oido en las ensenanzas empezara a sucederme a mi: todos 
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los fenomenos materiales se disolvian a nuestro alrededor. Me 
senti muy impresionado y balbuci: 

—Rimpoche, Rimpoche... jEsta ocurriendo! 

Nunc a olvidare la mirada de compasion que me dirigio 
cuando se inclino hacia mi para tranquilizarme: 

— Esta bien... No pasa nada... No te excites demasiado. En 
ultimo termino, no es ni bueno ni malo... 

Empezaba a sentirme transportado de arrobo y maravilla, 
pero Dudjom Rimpoche sabia que, si bien las experiencias posi- 
tivas pueden representar jalones utiles en el sendero de la medi- 
tacion, tambien pueden convertirse en trampas si interviene el 
apego. Hay que dejarlas atras para pasar a un terreno mas 
estable y profundo, y fue a ese terreno adonde sus sabias pala- 
bras me llevaron. 

Dudjom Rimpoche me inspiro una y otra vez el conocimien- 
to de la naturaleza de la mente por medio de las palabras de la 
ensenanza que daba; las propias palabras encendian destellos de 
la experiencia real. Durante muchos anos me instruyo a diario 
sobre la naturaleza de la mente con lo que se conoce como 
instrucciones «de senalar». Aunque yo habia recibido toda la 
ensenanza esencial de mi maestro Jamyang Khyentse como una 
semilla, fue Dudjom Rimpoche quien la rego y la hizo florecer. 
Y cuando empece a ensenar, fue su ejemplo el que me inspiro. 



LA MENTE Y LA NATURALEZA DE LA MENTE 

El descubrimiento todavia revolucionario del budismo es que la 
vida y la muerte estdn en la mente, y en ningun otro lugar. La 
mente se revela como base universal de la experiencia; creadora 
de la felicidad y creadora del sufrimiento, creadora de lo que 
llamamos vida y de lo que llamamos muerte. 

La mente tiene numerosos aspectos, pero hay dos que des- 
tacan. El primero es la mente ordinaria, la que los tibetanos 
llaman sem. Un maestro la define asi: «Aquello que posee con- 
ciencia diferenciadora, aquello que posee un sentido de la duali- 
dad, es decir, que aferra o rechaza algo externo, eso es la mente. 
Fundamentalmente, es aquello que podemos asociar con un 
"otro", con cualquier "algo" que se percibe como distinto del 
perceptor». 2 Sem es la mente dualista, discursiva y pensante, que 
solo puede funcionar en relacion con un punto de referenda 
exterior proyectado y falsamente percibido. 
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Asi pues, sem es la mente que piensa, hace planes, desea y 
manipula, que monta en colera, que crea oleadas de emociones 
y pensamientos negativos por los que se deja llevar, que debe 
seguir siempre proclamando, corroborando y confirmando su 
«existencia» mediante la fragmentacion, conceptuacion y solidifi- 
cacion de la experiencia. La mente ordinaria es la presa incesan- 
temente cambiante e incambiable de las influencias exteriores, 
las tendencias habituales y el condicionamiento: los maestros 
comparan a sem con la llama de una vela en un portal abierto, 
vulnerable a todos los vientos de la circunstancia. 

Desde cierto punto de vista, sem es parpadeante, inestable 
y avida, siempre entrometida en asuntos ajenos; su energfa se 
consume en la proyeccion hacia fuera. A veces me la imagino 
como un frijol saltador mexicano o como un mono encaramado 
a un arbol que brinca incansable de rama en rama. Sin embargo, 
vista desde otro angulo, la mente ordinaria posee una estabilidad 
falsa y desanimada, una inercia autoprotectora y pagada de si, 
una calma petrea hecha de habitos arraigados. Sem es tan taima- 
da como un politico corrompido, esceptica y desconfiada, ducha 
en astucias y trapacerias, «ingeniosa en los juegos del engano», 
como escribiera Jamyang Khyentse. Es dentro de la experiencia 
de esta sem caotica, confusa, indisciplinada y repetitiva, esta 
mente ordinaria, donde una y otra vez sufrimos el cambio y la 
muerte. 

Luego esta la naturaleza misma de la mente, su esencia mas 
intima, que es siempre y absolutamente inmune al cambio y a 
la muerte. Ahora se halla oculta dentro de nuestra propia men- 
te, nuestra sem, envuelta y velada por el rapido discurrir de 
nuestros pensamientos y emociones. Pero, del mismo modo en 
que un fuerte golpe de viento puede dispersar las nubes y 
revelar el sol resplandeciente y el cielo anchuroso, tambien 
alguna inspiracion puede descubrirnos visiones relampagos de 
esta naturaleza de la mente. Estos vislumbres pueden ser de di- 
versos grados e intensidades, pero todos proporcionan alguna 
luz de comprension, significado y libertad. Ello es asi porque la 
naturaleza de la mente es de por si la propia raiz de la compren- 
sion. En tibetano la llamamos Rigpa, una conciencia primordial, 
pura y pristina que es al mismo tiempo inteligente, cognoscitiva, 
radiante y siempre despierta. Se podria decir que es el conoci- 
miento del propio conocimiento/ 

No hay que caer en el error de suponer que la naturaleza 
de la mente es exclusiva de nuestra mente solo. De hecho, es la 
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naturaleza de todo. Nunca puede subrayarse demasiado que 
conocer la naturaleza de la mente es conocer la naturaleza de 
todas las cosas. 

A lo largo de la historia, los santos y los misticos nan 
adornado sus percepciones con distintos nombres y le han con- 
ferido distintos rostros e interpretaciones, pero lo que experi- 
mentan fundamentalmente todos ellos es la naturaleza esencial 
de la mente. Los cristianos y los judios la llaman «Dios»; los 
hindiies la llaman «el Yo», «Shiva», «Brahman» y «Vishnii»; los mis- 
ticos sufies la llaman «la Esencia Oculta», y los budistas la 
llaman «la naturaleza de buda». En el corazon de todas las 
religiones se halla la certidumbre de que existe una verdad 
fundamental, y que esta vida constituye una oportunidad sagrada 
para evolucionar y conocerla. 

Cuando decimos Buda, pensamos naturalmente en el prin- 
cipe indio Gautama Siddharta, que alcanzo la Iluminacion en el 
siglo VI a.C. y que enseno el camino espiritual que siguen 
millones de personas en toda Asia y que hoy se llama budismo. 
Buda, no obstante, tiene un significado mucho mas profundo: se 
refiere a una persona, cualquier persona, que ha despertado 
completamente de la ignorancia y se ha abierto a su vasto 
potencial de sabiduria. Un buda es una persona que ha puesto 
un definitivo final al sufrimiento y la frustracion y ha descubier- 
to una paz y una felicidad duraderas e inmortales. 

Sin embargo, para muchos de los que vivimos en esta epoca 
de escepticismo, este estado puede parecer una fantasia o un 
sueno, o tal vez una hazana absolutamente fuera de nuestro 
alcance. Es importante recordar siempre que Buda fue un ser 
humano como usted o como yo. Nunca se proclamo divino; 
simplemente descubrio que poseia la naturaleza de buda, la 
semilla de la Iluminacion, y que todos los demas tambien la po- 
seian. La naturaleza de buda es un derecho natural de todos los 
seres conscientes y, como suelo decir siempre, «nuestra natura- 
leza de buda es tan buena como la naturaleza de buda de 
cualquier buda». Esta es la buena nueva que Buda nos trajo de su 
Iluminacion en Bodhgaya, y que tan inspiradora es para muchos. 
Su mensaje, que la Iluminacion esta al alcance de todos, nos 
aporta una enorme esperanza. Por medio de la practica, tambien 
nosotros podemos llegar a ser iluminados. Si esto no fuera 
cierto, las innumerables personas que hasta ahora han alcanzado 
la Iluminacion no lo habrian conseguido. 

Se dice que cuando Buda alcanzo la Iluminacion, lo linico 
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que deseaba hacer era mostrarnos a los demas la naturaleza de 
la mente y participarnos completamente lo que habia conocido. 
Pero tambien vio, con el pesar de una infinita compasion, lo 
dificil que nos seria llegar a entenderlo. 

Aunque todos tenemos la misma naturaleza interior que 
Buda, no nos damos cuenta de ello porque esta encerrada y 
envuelta en nuestra mente individual ordinaria. Imaginemos un 
jarro vacio. El espacio interior es exactamento el mismo que el 
espacio exterior. Solo sus fragiles paredes separan el uno del 
otro. Nuestra mente de buda esta encerrada entre las paredes de 
nuestra mente ordinaria. Pero cuando nos volvemos iluminados 
es como si el jarro se rompiera en mil pedazos. El espacio «de 
dentro» se funde instantaneamente con el espacio «de fuera». Se 
convierten en uno, y en ese mismo instante nos damos cuenta 
de que nunca fueron distintos ni independientes el uno del otro; 
siempre fueron lo mismo. 



EL CIELO Y LAS NUBES 

Asi pues, sea como sea nuestra vida, nuestra naturaleza de buda 
siempre esta presente. Y siempre es perfecta. Decimos que ni 
siquiera los Budas en su infinita sabiduria pueden perfeccionarla, 
ni los seres conscientes estropearla en su al parecer infinita 
confusion. Nuestra verdadera naturaleza podria compararse con 
el cielo, y la confusion de la mente ordinaria con las nubes. 
Cuando estamos en tierra mirando hacia lo alto, se nos hace 
muy dificil creer que hay a algo mas que nubes. Sin embargo, 
solo hemos de remontarnos en un avion para descubrir sobre 
ellas una extension ilimitada de transparente cielo azul. Desde 
alii arriba, las nubes que suponiamos lo eran todo parecen 
miniisculas y remotas. 

Siempre debemos tratar de tener presente que las nubes no 
son el cielo y que no le «pertenecen». Solo estan ahi suspendi- 
das, desplazandose a su manera un tanto ridicula y no depen- 
diente. Y nunca pueden manchar el cielo ni dejar huella en el en 
modo alguno. 

Entonces, ^donde se encuentra esta naturaleza de buda? 
Esta en la naturaleza de nuestra mente, semejante al cielo. Ab- 
solutamente abierta, libre e ilimitada, es en su fundamento tan 
sencilla y natural que nunca puede complicarse, corromperse ni 
mancharse, tan pura que se halla mas alia incluso de los mismos 
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conceptos de pureza e impureza. Decir que esta naturaleza de la 
mente se asemeja al cielo es, por supuesto, una metafora que 
nos ayuda a imaginar un poco su caracter ilimitado que todo lo 
abarca, puesto que la naturaleza de buda tiene una caracteristica 
que el cielo no puede poseer, la de la claridad radiante de la 
conciencia. Como se ha dicho: 

Es sencillamente tu impecable conciencia presente, cognosci- 
tiva y vacia, desnuda y despierta. 

Dudjom Rimpoche escribio: 

No hay palabras que puedan describirla, 

no hay ejemplo que pueda enseharla. 

El samsara no la hace peor, 

el nirvana no la hace mejor. 

Nunca ha nacido, 

nunca ha cesado, 

nunca se ha liber ado, 

nunca ha sido engahada, 

nunca ha existido, 

nunca ha sido inexistente, 

no tiene ningun limite, 

no entra en ninguna clase de categoria. 

Nyoshul Kehn Rimpoche 4 dijo: 

Profunda y tranquila, libre de complejidad, 

claridad luminosa no compuesta, 

mas alia de la mente de las ideas conceptuales; 

tal es la profundidad de la mente de los Victoriosos. 

En ella no hay cosa alguna a eliminar, 

ni nada que se le deba ahadir. 

Es meramente lo inmaculado 

contempldndose naturalmente a si mismo. 



LOS CUATRO DEFECTOS 

^Como es que resulta tan dificil concebir siquiera la profundi- 
dad y la gloria de la naturaleza de la mente? ^Por que a tantas 
personas les parece una idea tan improbable y descabellada? 
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Las ensenanzas hablan de cuatro defectos que nos impiden 
comprender la naturaleza de la mente en este mismo instante: 

1. La naturaleza de la mente esta demasiado proximo para 
que la reconozcamos. Asi como no podemos ver nuestra pro- 
pia cara, a la mente le resulta dificil contemplar su propia natu- 
raleza. 

2. Es demasiado profunda para que podamos sondearla. No 
tenemos ni idea de lo profunda que puede ser; si la tuvieramos, 
ya la habnamos penetrado, al menos en cierta medida. 

3. Es demasiado fdcil para que podamos creer en ella. En 
realidad, lo linico que hemos de hacer es sencillamente descansar 
en la conciencia desnuda y pura de la naturaleza de la mente, 
que siempre esta presente. 

4. Es demasiado maravillosa para que podamos contenerla. 
Su misma inmensidad es demasiado vasta para nuestra estrecha 
manera de pensar. Nos resulta imposible creer en ella. Y tam- 
poco podemos concebir que la Iluminacion sea la autentica 
naturaleza de nuestra mente. 

Si este analisis de los cuatro defectos era cierto en una 
civilizacion como la de Tibet, dedicada casi por completo a la 
biisqueda de la Iluminacion, cuanto mas precisa y dolorosamen- 
te cierto debe ser en la civilizacion moderna, dedicada en gran 
medida al culto de lo enganoso. No se dispone de una informa- 
cion general sobre la naturaleza de la mente. Los escritores e 
intelectuales apenas se refieren a ella; los filosofos modernos no 
hablan directamente de ella; la mayoria de los cientificos niega 
la posibilidad misma de su existencia. No desempena ningiin 
papel en la cultura popular: no hay canciones acerca de ella, no 
se menciona en las obras de teatro ni en la television. De he- 
cho, se nos educa en la creencia de que solo es real aquello que 
podemos percibir con los sentidos ordinarios. 

Pese a este rechazo general y casi absoluto de su existencia, 
a veces aiin tenemos vislumbres pasajeras de la naturaleza de la 
mente, quizas inspiradas por alguna composicion musical que 
nos induce a la exaltacion, por la serena felicidad que a veces 
experimentamos en la naturaleza o por la situacion mas ordina- 
ria de la vida cotidiana. Pueden presentarse mientras vemos caer 
lentamente los copos de nieve o elevarse el sol sobre la cima de 
una montana, o al contemplar un rayo de sol que cae en una 
habitacion de una forma misteriosamente emotiva. Estos momen- 



78 FI. LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

tos de iluminacion, paz y serenidad nos ocurren a todos y se 
nos quedan grabados de un modo extrano. 

Creo que a veces medio entendemos esas vislumbres, pero 
la cultura moderna no nos proporciona ningiin contexto ni 
marco de referenda en el que podamos comprenderlas. Peor 
aiin: en lugar de estimularnos a explorarlas mas a fondo y a 
descubrir de donde proceden, se nos dice de diversas maneras, 
tanto evidentes como sutiles, que no les hagamos caso. Sabemos 
que nadie nos tomara en serio si pretendemos hablar de ellas, de 
modo que relegamos al olvido las que en verdad podrian ser las 
experiencias mas reveladoras de nuestra vida si supieramos com- 
prenderlas. Este es quizas el aspecto mas oscuro e inquietante de 
la civilization moderna: la ignorancia y la represion de quienes 
somos en realidad. 



MRAR HACIA DENTRO 

Supongamos que hacemos un cambio radical. Supongamos que 
renunciamos a mirar solo en una direction. Se nos ha ensena- 
do a pasar la vida persiguiendo nuestros pensamientos y pro- 
yecciones. Aun cuando se habla de la «mente», linicamente se 
hace referenda a los pensamientos y emociones, y cuando 
nuestros investigadores estudian lo que imaginan que es la 
mente, solo observan sus proyecciones. En realidad, nadie con- 
templa nunca la mente en si, el terreno en el que surgen todas 
esas expresiones, y esto acarrea consecuencias tragicas. Dijo 
Padmasambhava: 

Aunque aquello que suele llamarse «mente» es umversalmen- 

te valorado y muy mentado, 
aiin no se comprende, se comprende mal o se comprende solo 

de un modo unilateral. 
Puesto que no se comprende correctamente tal como es en si, 

surge una cantidad inconcebible de afirmaciones e ideas 
filosoficas. 
Ademds, dado que los individuos corrientes no la compren- 

den, no reconocen su propia naturaleza, 
y asi continuan vagando por los seis destinos de renacimien- 

to en los tres mundos y sufriendo por ello. 
En consecuencia, no comprender la propia mente es una 
falta muy deplorable.' 
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^Como podemos darle la vuelta a esta situacion? Es muy 
sencillo. Nuestra mente tiene dos posiciones: mirar hacia fuera 
y mirar hacia dentro. 

Ahora miremos hacia dentro. 

La diferencia que este ligero cambio de orientacion puede 
conllevar es tremenda, e incluso podria corregir los desastres 
que amenazan al mundo. Cuando un niimero mucho mayor de 
personas conozca la naturaleza de su mente, conoceran tambien 
la gloriosa naturaleza del mundo en que se hallan y se esforza- 
ran intensa y valerosamente en protegerlo. Es interesante obser- 
var que «budista», en tibetano, se dice nangpa. Esta palabra 
significa «persona interior*; es decir, una persona que no busca 
la verdad fuera, sino dentro de la naturaleza de la mente. Todas 
las ensenanzas y practicas del budismo se dirigen a este linico 
punto: a contemplar la naturaleza de la mente, y de este modo 
liberarnos del miedo a la muerte y ayudarnos a conocer la 
verdad de la vida. 

Mirar hacia dentro nos exigira una gran sutileza y un gran 
valor; nada menos que un cambio completo en nuestra actitud 
ante la vida y la mente. Estamos tan habituados a mirar hacia 
fuera que hemos perdido casi por completo el acceso a nuestro 
ser interior. Nos asusta mirar hacia dentro, porque nuestra 
cultura no nos ha dado ninguna idea de lo que vamos a encon- 
trar. Incluso podemos pensar que si lo hacemos nos exponemos 
a la locura. Esta es una de las ultimas y mas logradas trampas 
de nuestro ego para impedir que descubramos nuestra autentica 
naturaleza. 

Asi pues, hacemos nuestra vida tan agitada que eliminamos 
hasta el menor riesgo de mirar hacia nosotros mismos. Incluso 
la idea de meditar puede asustar. Al oir las expresiones «ausen- 
cia de ego» o «vacuidad», se creen que experimentar tales estados 
ha de ser algo asi como ser arrojado por la escotilla de una nave 
espacial para flotar eternamente en un vacio oscuro y helado. 
Nada podria estar mas lejos de la verdad. Pero en un mundo 
dedicado a la distraccion, el silencio y la quietud nos aterrori- 
zan, y nos protegemos de ellos por medio del ruido y las 
ocupaciones freneticas. Contemplar la naturaleza de nuestra men- 
te es lo ultimo que nos atreveriamos a hacer. 

Algunas veces pienso que no queremos plantearnos realmen- 
te ninguna pregunta acerca de quienes somos, por miedo a 
descubrir que existe otra realidad distinta a esta. ^Como queda- 
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ria lo que hemos vivido hasta ahora a la luz de este descubri- 
miento? ^Como reaccionarian nuestros amigos y colegas ante lo 
que ahora sabemos? ^Que hanamos con este nuevo conocimien- 
to? A veces, aunque la puerta de la celda este abierta de par en 
par, el preso no quiere escapar. 



LA PROMESA DE LA ILUMINACION 

En el mundo moderno existen pocos ejemplos de seres huma- 
nos que encarnen las cualidades que se derivan de comprender 
la naturaleza de la mente. Asi pues, nos resulta dificil imaginar 
siquiera la Iluminacion o la percepcion de un ser iluminado, y 
mas dificil todavia empezar a pensar que nosotros mismos po- 
demos experimentar la Iluminacion. 

A pesar de su tan cacareada celebracion del valor de la vida 
humana y de la libertad individual, en realidad nuestra sociedad 
nos trata como si estuvieramos obsesionados exclusivamente por 
el poder, el sexo y el dinero, y como si hubiera que distraernos 
en todo momento de cualquier contacto con la muerte o con la 
vida real. Si empezamos a sospechar nuestro potencial profundo, 
o si alguien nos lo senala, no podemos creerlo; y si podemos 
concebir siquiera remotamente la transformacion espiritual, solo 
la juzgamos posible para los grandes santos y maestros espiritua- 
les del pasado. El Dalai Lama habla con frecuencia de la ausen- 
cia de verdadero amor y respeto propios que observa en muchas 
personas del mundo moderno. Toda nuestra actitud se funda en 
la conviccion neurotica de nuestras propias limitaciones. Esto 
nos niega cualquier esperanza de despertar y contradice tragica- 
mente la verdad central de las ensenanzas de Buda: que todos 
somos ya esencialmente perfectos. 

Aun si se nos ocurriera pensar en la posibilidad de la 
Iluminacion, un simple vistazo a lo que compone nuestra mente 
ordinaria (ira, codicia, celos, rencor, crueldad, lujuria, miedo, 
ansiedad y confusion) podria excluir para siempre toda esperan- 
za de alcanzarla, si no se nos hubiera hablado de la naturaleza 
de la mente y de la posibilidad de llegar a conocer dicha natu- 
raleza mas alia de cualquier duda. 

Pero la Iluminacion es real, y todavia hay en la Tierra 
maestros iluminados. Cuando llegue a encontrarse con uno, 
quedara usted sacudido y conmovido en lo mas profundo de su 
corazon y comprendera que todas esas palabras como «ilumina- 
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cion» y «sabiduria», que le parecian meras ideas, son efectivamen- 
te ciertas. Pese a todos sus peligros, el mundo de hoy es tam- 
bien muy emocionante. La mente moderna se esta abriendo 
poco a poco a diversas visiones de la realidad. La television nos 
presenta a grandes maestros como el Dalai Lama y la Madre 
Teresa; muchos maestros de Oriente visitan Occidente y vienen 
aqui a ensenar; los libros de todas las tradiciones misticas llegan 
a un publico cada vez mas amplio. La desesperada situacion del 
planeta esta despertando lentamente a sus habitantes a la necesi- 
dad de una transformacion a escala mundial. 

La Iluminacion, como ya he dicho, es real, y todos noso- 
tros, seamos quienes seamos, con una practica adecuada y en las 
circunstancias adecuadas, podemos comprender la naturaleza de 
la mente y de este modo llegar a conocer en nosotros mismos 
aquello que es inmortal y eternamente puro. Esta es la promesa 
de todas las tradiciones misticas del planeta, y se ha cumplido y 
sigue cumpliendose en incalculables millares de vidas humanas. 

Lo maravilloso de esta promesa es que no se trata de algo 
exotico ni fantastico ni reservado a una elite, sino que es para 
toda la humanidad, y cuando la comprendemos, nos dicen los 
maestros, resulta inesperadamente vulgar. La verdad espiritual 
no es algo complejo ni esoterico, sino que, de hecho, es simple 
sentido comiin. Cuando se comprende la naturaleza de la mente, 
se desprenden las capas de confusion. En realidad, no se «con- 
vierte» uno en un buda, sino que, sencillamente, va cesando 
poco a poco de estar enganado. Y ser un buda no es ser una 
especie de superhombre espiritual omnipotente, sino llegar a ser 
por fin un verdadero ser humano. 

Una de las mayores tradiciones budistas denomina a la 
naturaleza de la mente «la sabiduria de lo ordinario». Es impo- 
sible insistir lo suficiente: nuestra verdadera naturaleza y la 
naturaleza de todos los seres no es algo extraordinario. La ironia 
esta en que lo extraordinario es nuestro mundo supuestamente 
ordinario, esa fantastica y compleja alucinacion de la vision 
enganosa del samsara. Es esta vision «extraordinaria» la que nos 
ciega a la naturaleza inherente y «ordinaria» de la mente. Imagi- 
nemos que los budas estuvieran contemplandonos en este mis- 
mo instante: jcomo se asombrarian tristemente ante la compleji- 
dad y el ingenio letal de nuestra confusion! 

A veces, y puesto que somos tan innecesariamente compli- 
cados, cuando un maestro nos introduce en la naturaleza de la 
mente, lo encontramos demasiado sencillo para creerlo. Nuestra 
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mente ordinaria nos dice que no puede ser asi, que tiene que 
haber algo mas. Por fuerza tiene que ser mas «glorioso», con 
grandes luminarias en el espacio que nos rodea, angeles de 
cabellera dorada volando a nuestro encuentro y una resonante 
voz que proclama: «Acaba de ser usted introducido a la natura- 
leza de su mente». No hay tal espectaculo. 

Puesto que en nuestra cultura se valora exageradamente el 
intelecto, podemos suponer que para alcanzar la Iluminacion 
hace falta una inteligencia extraordinaria. En realidad, muchas 
clases de inteligencia solo implican mayor obscurecimiento. Un 
proverbio tibetano dice: «Si eres demasiado listo puedes marrar 
por completo». Patrul Rimpoche sefialo: «La mente logica pare- 
ce interesante, pero es la simiente de la confusion». La gente 
puede obsesionarse con sus propias teorias y perder el sentido 
de todo. En Tibet decimos: «Las teorias son como remiendos en 
un abrigo, cualquier dia acaban desgastandose». Permitame que 
le cuente una historia alentadora: 

Un gran maestro del siglo pasado tenia un discipulo muy 
duro de mollera. El maestro le ensenaba y le ensenaba, tratando 
de introducirlo a la naturaleza de su mente, pero no lo conse- 
guia. Finalmente, un dia se enfurecio y le dijo: 

— Mira, quiero que lleves este saco de cebada hasta la cum- 
bre de aquella montana de alii. Pero no has de pararte a descan- 
sar. Sigue adelante sin detenerte hasta que llegues a la cumbre. 

El discipulo era torpe, pero le tenia a su maestro una 
devocion y una confianza inconmovibles, de modo que hizo 
exactamente lo que le habia mandado. El saco pesaba mucho. 
Lo recogio y echo a andar cuesta arriba, sin atreverse a parar. 
Asi anduvo y anduvo. Y el saco se volvia cada vez mas pesado. 
Tardo mucho tiempo en llegar a la cima. Cuando por fin llego, 
solto el saco y se echo en el suelo, vencido por el cansancio 
pero profundamente relajado. Sintio en la cara el aire fresco de 
la montana. Toda su resistencia se habia disuelto, y con ella su 
mente ordinaria. Le parecio que todo se detenia. Y justo en ese 
instante comprendio la naturaleza de su mente. 

«jAh! Con que esto era lo que mi maestro intentaba ense- 
fiarme todo el rato», se dijo. Se echo a correr montana abajo y, 
contra todas las normas habituales, irrumpio en la habitacion 
del maestro. 

— Creo que ya lo tengo... jYa lo tengo, de veras! 

—Asi que has tenido una excursion interesante, /eh? — le 
dijo el maestro sonriendo con aire comprensivo. 
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Sea usted quien sea, tambien puede tener la experiencia que 
tuvo el discipulo en la montana, y es esta experiencia lo que le 
dara la intrepidez necesaria para superar la vida y la muerte. 
Pero, ^cual es el mejor modo, el mas rapido y eficiente, para 
disponerse a ello? El primer paso es la practica de la meditacion. 
Es la meditacion lo que purifica lentamente la mente ordinaria, 
desenmascarando y agotando sus habitos e ilusiones, y nos per- 
mite reconocer, en el momento adecuado, quienes somos en 
realidad. 



CAPITULO CINCO 



Llevar la mente a casa 



Hace mas de dos mil quinientos anos, un hombre que llevaba 
muchas, muchas vidas buscando la verdad llego a un lugar 
tranquilo en el norte de India y se sento bajo un arbol. Se 
quedo alii sentado bajo el arbol, y con inmensa resolucion hizo 
el voto de no volver a levantarse hasta que hubiera encontrado 
la verdad. Al caer la noche, asi esta dicho, vencio a las fuerzas 
oscuras del engano, y por la mafiana temprano, cuando aparecia 
la estrella Venus en el firmamento del amanecer, el hombre 
obtuvo la recompensa a su paciencia, disciplina e impecable 
concentracion, sostenidas durante eras, y alcanzo el objetivo 
final de la existencia humana, la Iluminacion. En ese instante 
sagrado, la propia Tierra se estremecio como «ebria de dicha», y 
segiin nos dicen las escrituras, «nadie en ningiin lugar se sintio 
airado, enfermo ni triste; nadie hizo mal, nadie fue orgulloso; el 
mundo quedo completamente callado, como si hubiera alcanza- 
do la plena perfeccion». Ese hombre llego a ser conocido como 
Buda. He aqui la hermosa descripcion que da el maestro vietna- 
mita Thich Nhat Hanh de la Iluminacion de Buda: 

Gautama se sintio como si una cdrcel que le habia retenido 
durante miles de vidas se hubiese abierto de golpe. La igno- 
rancia habia sido el carcelero. A causa de la ignorancia, su 
mente habia estado obscurecida, como la luna y las estrellas 
ocultas por las nubes de tormenta. Nublada por intermina- 
bles oleadas de pensamientos ilusorios, la mente habia divi- 
dido falsamente la realidad en sujeto y objeto, yo y otros, 
existencia y no existencia, nacimiento y muerte, y de esas 
distinciones surgian opiniones erroneas: las prisiones de los 
sentimientos, ansias, aferramiento y el devenir. El sufrimien- 
to del nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte solo 



86 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

contribuia a engrosar los muros de la cdrcel. Lo unico que se 
podia hacer era apoderarse del carcelero y contemplar su 
verdadero rostro. El carcelero era la ignorancia... Una vez 
eliminado el carcelero, la cdrcel desapareceria y ya nunca 
volveria a construirse de nuevo. 

Lo que vio Buda fue que la ignorancia de nuestra verdadera 
naturaleza es la raiz de todos los tormentos del samsara, y que 
la raiz de la propia ignorancia es la tendencia habitual de nues- 
tra mente a la distraccion. Poner fin a la distraccion de la mente 
equivaldria a poner fin al mismo samsara, y para ello, compren- 
dio, la clave estaba en llevar la mente a casa, a su verdadera 
naturaleza, mediante la practica de la meditacion. 

Buda se sento en el suelo con serena y humilde dignidad, 
con el cielo sobre el y a su alrededor, como para demostrarnos 
que en la meditacion se sienta uno con una actitud mental 
abierta y comparable al cielo, pero al mismo tiempo permanece 
presente, apoyado en la Tierra, sobre una base firme. El cielo 
es nuestra naturaleza absoluta, que no tiene barreras y es 
ilimitada, y la base es nuestra realidad, nuestra condicion rela- 
tiva y ordinaria. La postura que adoptamos al meditar significa 
que enlazamos lo absoluto y lo relativo, el firmamento y el 
suelo, el cielo y la Tierra, como las dos alas de un pajaro, 
integrando la naturaleza de la mente, que no conoce la muerte 
y es comparable al cielo, y el suelo de nuestra naturaleza 
mortal y pasajera. 

Aprender a meditar es el mayor regalo que puede usted 
hacerse en esta vida, ya que es solo por medio de la meditacion 
como puede emprender el viaje para descubrir su autentica 
naturaleza y encontrar asi la estabilidad y la confianza que 
necesitara para vivir, y morir, bien. La meditacion es el camino 
a la Iluminacion. 



ENTRENAMIENTO DE LA MENTE 

Existen muchas maneras de presentar la meditacion, y debo de 
haber hablado sobre ella en miles de ocasiones, pero cada vez es 
distinta, y cada vez es directa y nueva. 

Por fortuna, vivimos en una epoca en la que muchas perso- 
nas de todo el mundo estan familiarizandose con la meditacion. 
Cada vez se la acepta mas como una practica que atraviesa las 
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barreras culturales y religiosas y se eleva por encima de ellas, 
permitiendo a quienes la practican establecer un contacto direc- 
to con la verdad de su ser. Es una practica que trasciende los 
dogmas religiosos y, al mismo tiempo, es la esencia de las 
religiones. 

Generalmente desperdiciamos nuestra vida, distraidos de 
nuestra verdadera identidad en una actividad incesante; la medi- 
tacion, por su parte, es el camino que nos devuelve a nosotros 
mismos, donde podemos experimentar y saborear realmente 
nuestro ser completo, mas alia de todas nuestros comportamien- 
tos habituales. Nuestra vida transcurre en una lucha intensa y 
angustiosa, en un torbellino de celeridad y agresividad, compi- 
tiendo, aferrando, poseyendo y logrando, atareandonos constan- 
temente con actividades y preocupaciones externas y accidenta- 
les. La meditacion es todo lo contrario. Meditar es romper 
completamente con nuestra forma «normal» de operar, puesto 
que se trata de un estado libre de toda preocupacion e inquietud 
en el que no hay competitividad, no hay deseo de poseer ni 
aferrar nada, no hay lucha intensa ni angustiosa ni anhelo de 
logros; es un estado sin ambiciones en el que no hay aceptacion 
ni rechazo, ni esperanza ni miedo, un estado en el que poco a 
poco empezamos a dejar marchar en el espacio de la sencillez 
natural todos esos conceptos y emociones que nos tienen aprisio- 
nados. 

Los maestros de meditacion budistas saben cuan flexible y 
maleable es la mente. Si la entrenamos, todo es posible. De 
hecho, ya estamos perfectamente entrenados por y para el sam- 
sara, entrenados a tener celos, entrenados a aferrar, entrenados 
a estar angustiados y tristes, desesperados y anhelantes, entrena- 
dos a reaccionar colericos contra aquello que nos provoca. En 
realidad estamos entrenados en tal medida, que estas emociones 
negativas surgen espontaneamente, sin que intentemos siquiera 
generarlas. Asi pues, todo depende del entrenamiento y de la 
fuerza de la costumbre. Dediquemos la mente a la confusion, y, 
si somos sinceros, sabemos muy bien que se convertira en una 
sombria maestra de confusion, experta en sus adicciones, sutil y 
perversamente elastica en sus esclavitudes. Dediquemosla en me- 
ditacion a la tarea de liberarse ella misma del engano, y descu- 
briremos que, con tiempo, paciencia, disciplina y un entrenamien- 
to adecuado, nuestra mente empezara a desatar sus propios 
nudos y conocera su dicha y claridad esenciales. 

«Entrenar» la mente no significa en modo alguno subyugar- 
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la por la fuerza o someterse a un lavado de cerebro. Entrenar la 
mente es, en primer lugar, ver de manera directa y concreta 
como funciona, conocimiento que deriva de las ensefianzas espi- 
rituales y de la experiencia personal en la practica de la medita- 
cion. Despues puede usted utilizar ese entendimiento para do- 
mesticar su mente y trabajar habilmente con ella, para volverla 
mas y mas docil, para poder convertirse en su dueno y emplear- 
la en toda su capacidad y para los fines mas beneficiosos. 
Shantideva, maestro budista del siglo VHI, declare: 

Si este elefante que es la mente se ata por todas partes con 

la soga de la absoluta presencia mental, 
todo temor desaparece y llega la completa felicidad 
Todos los enemigos; todos los ti'gres, leones, elefantes, osos y 

serpientes [de nuestras emociones]; 2 
y todos los guardianes del infierno; los demonios y los 

horrores, 
todos ellos quedan atados por el dominio de tu mente, 
y domando esta unica mente todos quedan sometidos, 
porque de la mente se derivan todos los miedos y penas 

inconmensurables .' 

Asi como un escritor solo adquiere una espontanea libertad 
de expresion tras afios de estudio a menudo laborioso, y asi 
como la gracia sencilla de un bailarin se obtiene linicamente con 
un enorme y paciente esfuerzo, asi tambien usted, cuando em- 
piece a comprender adonde le conducira la meditacion, la abor- 
dara como la mayor empresa de su vida, una empresa que le 
exige el mas profundo entusiasmo, perseverancia, inteligencia y 
disciplina. 



EL CORAZON DE LA MEDITACION 

El proposito de la meditacion consiste en despertar en nosotros 
la naturaleza de la mente e introducirnos a aquello que en 
realidad somos, a nuestra conciencia pura e inmutable que sub- 
yace a la totalidad de la vida y la muerte. 

En la quietud y el silencio de la meditacion, vislumbramos 
esa profunda naturaleza interior que hace tanto tiempo perdimos 
de vista entre la agitacion y la distraccion de nuestra mente, y 
regresamos a ella. Resulta verdaderamente extraordinario que 
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nuestra mente no pueda estarse quieta mas de unos pocos ins- 
tantes sin anhelar distraccion; es tan inquieta y desasosegada que 
a veces pienso que, al vivir en una ciudad del mundo moderno, 
ya somos como los seres torturados del estado intermedio que 
sigue a la muerte, donde se dice que la conciencia es angustiosa- 
mente desasosegada. Segiin ciertas autoridades, un trece por 
ciento de los estadounidenses padece alguna clase de trastorno 
mental. /.Que nos dice eso de nuestra forma de vivir? 

Estamos fragmentados en muchos aspectos distintos. No 
sabemos quien somos en realidad, ni con que aspectos de noso- 
tros mismos deberiamos identificarnos ni en cuales creer. Son 
tantos los dictados, voces y sentimientos que luchan por contro- 
lar nuestra vida interior que nos encontramos dispersos por 
todas partes, en todas direcciones, sin dejar a nadie en casa. 

La meditacion, pues, es llevar la mente a casa. 



En la ensenanza de Buda, decimos que hay tres cosas que 
influyen decisivamente en que la meditacion sea solo un metodo 
para obtener relajacion, serenidad y dicha temporales, o bien se 
convierta en una poderosa inductora de Iluminacion para uno 
mismo y para los demas. A estas tres cosas las llamamos: «Bien 
al Principio, Bien en el Medio y Bien al Final». 

Bien al Principio surge de la percepcion de que nosotros y 
todos los seres conscientes tenemos fundamentalmente la natu- 
raleza de buda como nuestra esencia mas intima, y que conocer- 
la es liberarse de la ignorancia y acabar definitivamente con el 
sufrimiento. Asi, cada vez que empezamos nuestra practica de la 
meditacion, esto nos motiva y estimula a dedicar nuestra practi- 
ca y nuestra vida a la Iluminacion de todos los seres en el 
espiritu de esta oracion, que ha sido rezada por todos los budas 
del pasado: 

Por el poder y la verdad de esta practica: 

que todos los seres tengan felicidad y lo que causa la 

felicidad; 
que todos esten libres de pena y de las causas de la pena; 
que no se separen nunca de la felicidad sagrada en la que 

no hay sufrimiento alguno; 
y que todos vivan en ecuanimidad, sin demasiado apego 

ni demasiada aversion, 
y que vivan creyendo en la igualdad de todo lo que vive. 
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Bien en el Medio es la disposicion mental con la que entra- 
mos en el corazon de la practica, disposicion estimulada por el 
conocimiento de la naturaleza de la mente, del cual surge una 
actitud desprendida, libre de cualquier referenda intelectual, y 
una conciencia de que todas las cosas son inherentemente «va- 
cias», ilusorias y comparables a un sueno. 

Bien al Final es la manera en que concluimos la meditacion 
dedicando todo su merito y rezando con verdadero fervor: «Que 
cualquier merito que proceda de esta practica sirva para la 
Iluminacion de todos los seres; que se convierta en una gota en 
el oceano de la actividad de todos los budas en su trabajo 
incansable por la liberacion de todos los seres». Este merito es 
el beneficio y el poder positivo, la paz y la felicidad que irradian 
de la practica, y lo dedicamos al beneficio a largo plazo de todos 
los seres, a su Iluminacion. En un piano mas inmediato, lo 
dedicamos a que pueda haber paz en el mundo, a que todos nos 
veamos libres de necesidad y enfermedad y experimentemos un 
bienestar total y una felicidad duradera. A continuacion, com- 
prendiendo la naturaleza ilusoria de la realidad, que es compara- 
ble a un sueno, reflexionamos sobre como, en el sentido mas 
profundo, aquel que dedica su practica, aquellos a quienes se la 
dedica e incluso el propio acto de dedicarla son todos inheren- 
temente «vacios» e ilusorios. Esto se dice en las ensenanzas para 
cerrar la meditacion de manera que nada de su poder puro 
pueda perderse ni filtrarse en absoluto, para que nada del merito 
de la practica se desperdicie jamas. 

Estos tres principios sagrados, la motivation habil, la acti- 
tud desprendida que asegura la practica y la dedication que la 
cierra, son los que hacen que la meditacion sea verdaderamente 
iluminadora y poderosa. El gran maestro tibetano Longchenpa 
los describe, en una hermosa metafora, como «el corazon, el ojo 
y la fuerza vital de la verdadera practica». Y, como dice Nyoshul 
Khenpo: «Para alcanzar la Iluminacion completa, mas que esto 
no es necesario; pero menos que esto es incompleto». 



LA PRACTICA DE LA PRESENC1A MENTAL 

La meditacion consiste en llevar la mente de vuelta a casa, y 
esto se consigue en primer lugar por la practica de la presencia 
mental o atencion. 

En cierta ocasion, una anciana se acerco a Buda y le pre- 
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£unto como se meditaba. Este le dijo que cuando sacara agua 
del pozo permaneciera atenta a todos los movimientos de sus 
manos, pues sabia que si la mujer lo hacia asi pronto se encon- 
traria en ese estado de calma alerta y espaciosa que es la medita- 
cion. 

La practica de la atencion, de llevar la mente dispersa de 
vuelta a casa y centrar asi los distintos aspectos de nuestro ser, 
se llama «Permanecer Pacificamente» o «Morar en Calma». «Per- 
manecer Pacificamente» logra tres cosas. La primera, todos los 
aspectos fragmentarios de nosotros mismos, que hasta entonces 
estan en guerra, se asientan, se disuelven y se hacen amigos. En 
ese asentarse empezamos a comprendernos mejor, y a veces 
incluso vislumbramos el resplandor de nuestra naturaleza funda- 
mental. 

La segunda es que la practica de la presencia mental desac- 
tiva nuestra negatividad, nuestra agresividad y nuestras emocio- 
nes turbulentas. Mas que suprimir las emociones o entregarse a 
ellas, lo importante aqui es contemplarlas, y contemplar los 
pensamientos y cualquier cosa que surja, con una aceptacion y 
una generosidad lo mas abiertas y amplias posible. Los maestros 
tibetanos dicen que esta sabia generosidad tiene el aroma del 
espacio ilimitado, tan calida y acogedora que uno se siente 
envuelto y protegido por ella, como por una manta hecha de luz 
de sol. 

Gradualmente, mientras permanece abierto y atento y utili- 
za una de las tecnicas que le explicare mas adelante para centrar 
su mente cada vez mas, su negatividad se ira desactivando poco 
a poco; empezara a sentirse a gusto en su ser, o, como dicen los 
franceses, etre bien dans sa peau (estar bien en su piel). De aqui 
viene una sensacion de liberacion y una profunda tranquilidad. 
A mi modo de ver, esta practica es la forma mas eficaz de 
terapia y autocuracion. 

La tercera es que esta practica desvela y revela nuestro 
Buen Corazon esencial, puesto que disuelve y elimina la hostili- 
dad y el dano que hay en nosotros. Solo cuando hemos elimina- 
do el dano que llevamos dentro nos volvemos verdaderamente 
utiles para los demas. Asi pues, por medio de la practica, elimi- 
nando lentamente la hostilidad y el dano que hay en nosotros 
mismos, permitimos que nuestro verdadero Buen Corazon, la 
bondad y la amabilidad fundamentales que constituyen nuestra 
autentica naturaleza, resplandezca y de lugar al clima calido en 
que nuestro verdadero ser puede florecer. 
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Ahora comprendera por que yo llamo a la meditacion la 
autentica practica de la paz, la autentica practica de la no agre- 
sion y la no violencia, el verdadero y mayor desarme. 

LA GRAN PAZ NATURAL 

Cuando enseno meditacion suelo comenzar diciendo: «Lleva la 
mente a casa. Suelta. Y relajate». 

Toda la practica de la meditacion puede resumirse en estos 
tres puntos basicos: llevar la mente a casa, aflojar o soltar y 
relajarse. Cada una de estas expresiones encierra significados que 
resuenan en muchos pianos. 

Llevar la mente a casa significa llevar la mente al estado de 
Morar en Calma mediante la practica de la presencia mental. En 
su sentido mas profundo, llevar la mente a casa es volver la 
mente hacia el interior y reposar en la naturaleza de la mente. 
Esto, de por si, es la meditacion mas elevada. 

Soltar significa dejar salir la mente de su carcel de aferra- 
miento, puesto que uno reconoce que todo el dolor, el miedo y 
la perturbacion proceden del ansia de la mente por aferrar. En 
un piano mas profundo, el conocimiento y la confianza que 
surgen de la creciente comprension de la naturaleza de la mente 
estimulan la generosidad profunda y natural que permite dejar 
que el corazon se desprenda de todo apego, dejar que se libere 
y se derrita en la inspiracion de la meditacion. 

Finalmente, relajarse significa ser espacioso y relajar todas 
las tensiones de la mente. En un sentido mas profundo, uno se 
relaja en la verdadera naturaleza de su mente, el estado de 
Rigpa. Las palabras tibetanas que evocan este proceso sugieren 
la sensacion de «relajarse sobre el Rigpa». Es como derramar un 
punado de arena sobre una superficie plana: cada grano se 
asienta por su propia cuenta. Asi es como se relaja usted en su 
verdadera naturaleza, dejando que todos los pensamientos y 
emociones cesen naturalmente y se disuelvan en el estado de la 
naturaleza de la mente. 

Cuando medito, siempre me inspira este poema de Nyoshul 
Khenpo: 

Descansa en gran paz natural 

esa mente exhausta 

abatida por los golpes del karma y el pensamiento neurotica, 
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como la furia implacable de las olas que rompen 
en el oceano infinito del samsara. 

Descansa en gran paz natural. 

Sobre todo, sientase comodo, tan natural y holgado como 
pueda. Escape sigilosamente del lazo de su nervioso yo habitual, 
abandone todo deseo y relajese en su verdadera naturaleza. Ima- 
ginese que su yo ordinario, emocional y agobiado de pensamien- 
tos, es un bloque de hielo o un trozo de mantequilla dejado al 
sol. Si se siente usted duro y frio, deje que esta agresividad se 
derrita bajo el sol de su meditacion. Deje que la paz trabaje 
sobre usted y le permita recoger su mente dispersa en la presen- 
cia mental del Morar en Calma, y que despierte en usted la 
conciencia y la percepcion de la Vision Clara, y descubrira que, 
poco a poco, toda su negatividad se desarma, su agresividad se 
disuelve y su confusion se evapora, como una bruma en el vasto 
e inmaculado firmamento de su naturaleza absoluta. 4 

Sentado en silencio, el cuerpo quieto, la boca callada, la 
mente en paz, deje ir y venir sus pensamientos y emociones, 
todo lo que surja, sin aferrarse a nada. 

^Que se experimenta en este estado? Como solia decir 
Dudjom Rimpoche, imaginese a un hombre que llega a su casa 
tras un largo dia de trabajo en el campo y se acomoda ante el 
hogar en su sillon favorito. Se ha pasado el dia trabajando y 
sabe que ha hecho lo que queria hacer; no tiene nada mas de 
que preocuparse, nada que haya quedado sin terminar, y puede 
abandonar completamente todas sus inquietudes y contentarse 
sencillamente con ser. 

Asi pues, cuando medita, es esencial que cree usted el 
ambiente mental interior mas adecuado. Todos los esfuerzos y 
luchas vienen de la estrechez, de no hacerse espacio, de modo 
que crear ese ambiente adecuado es vital para que se produzca 
verdaderamente la meditacion. Cuando estan presentes el humor 
y la amplitud, la meditacion surge sin esfuerzo. 

A veces, cuando medito, no utilizo ningiin metodo en espe- 
cial. Me limito a dejar reposar la mente y compruebo, sobre 
todo cuando estoy inspirado, que puedo llevar la mente a casa 
y relajarme con gran rapidez. Sentado en silencio, descanso en 
la naturaleza de la mente; no dudo ni me pregunto si estoy en 
el estado «correcto» o no. No hay ningiin esfuerzo, solo una 
rica comprension, una actitud despierta y una certeza inconmo- 
vible. Cuando estoy en la naturaleza de la mente, la mente 
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ordinaria ya no esta ahi. No es necesario corroborar o confir- 
mar mi existencia: simplemente soy. Esta presente una confianza 
fundamental. No hay nada en especial que hacer. 

METODOS DE MEDITACION 

Si su mente es capaz de asentarse naturalmente por su propia 
cuenta, y si encuentra usted que le inspira el mero hecho de 
reposar en su conciencia pura, no necesita ningiin metodo de me- 
ditacion. De hecho, cuando uno se halla en tal estado, cualquier 
intento de aplicar un metodo podria incluso resultar contrapro- 
ducente. Sin embargo, a la inmensa mayoria nos resulta dificil 
llegar de forma directa a ese estado. Sencillamente no sabemos 
como despertarlo, y nuestra mente es tan indocil y tan distraida 
que necesitamos un medio habil, un metodo para inducirlo. 

Por «habil» quiero decir que se combinan la comprension 
de la naturaleza esencial de la mente, el conocimiento de nues- 
tros diversos y cambiantes estados de animo y la percepcion 
profunda que hemos cultivado mediante la practica para desarro- 
llar la mejor manera de trabajar sobre uno mismo momento a 
momento. Reuniendo estas tres cosas, se aprende el arte de 
aplicar el metodo mas apropiado para cada situacion o proble- 
ma particular, a transformar el ambiente mental. 

Pero recuerde: un metodo solo es un medio, no la medita- 
cion en si. Practicando el metodo habilmente es como se alcanza 
la perfection de ese estado puro de presencia total que es la 
autentica meditacion. 

Hay un dicho tibetano muy revelador, Gompa ma yin, 
kompa yin, que significa literalmente: «"Meditacion" no es; "acos- 
tumbrarse a" si es». Esto quiere decir que la meditacion no es 
nada mas que acostumbrarse a la practica de la meditacion. 
Como se ha dicho: «Meditacion no es esforzarse, sino irse 
asimilando naturalmente a ella»: Conforme vaya usted practi- 
cando el metodo, la meditacion surgira poco a poco. La me- 
ditacion no es algo que usted pueda «hacer», sino algo que debe 
ocurrir espontaneamente, y solo cuando hayamos perfeccionado 
la practica. 

Sin embargo, para que se produzca la meditacion hay que 
crear condiciones serenas y auspiciosas. Antes de alcanzar el 
dominio de nuestra mente tenemos que calmar su entorno. De 
momento, la mente es como la llama de una vela: inestable, 
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parpadeante, constantemente cambiante, avivada por el viento 
violento de' nuestros pensamientos y emociones. La llama solo 
ardera de forma estable cuando aquietemos el aire que la rodea, 
asi que solo podemos empezar a vislumbrar la naturaleza de la 
mente y a reposar en ella cuando hayamos apaciguado la turbu- 
lencia de nuestros pensamientos y emociones. Por otra parte, 
una vez hayamos encontrado una estabilidad en nuestra medita- 
cion, los ruidos y perturbaciones de toda clase tendran un 
impacto mucho menor. 

En Occidente, la gente tiende a dejarse absorber por lo que 
yo llamo «la tecnologia de la meditacion». Despues de todo, el 
mundo moderno esta fascinado por los mecanismos y las maqui- 
nas y es adicto a las formulas puramente practicas. Pero el rasgo 
mas importante, con mucho, de la meditacion no es la tecnica, 
sino el espiritu: la manera habil, inspirada y creativa en que la 
practicamos, y que tambien podria denominarse «la postura». 



LAPOSTURA 

Los maestros dicen: «Si creas una condicion auspiciosa en tu 
cuerpo y en tu entorno, la meditacion y el conocimiento se 
presentaran automaticamente». Hablar de la postura no es una 
pedanteria esoterica; el sentido de adoptar una postura correcta 
es el de crear un ambiente mas estimulante para la meditacion, 
para el despertar de Rigpa. Existe una relacion entre la postura 
del cuerpo y la actitud de la mente. La mente y el cuerpo estan 
relacionados entre si, y la meditacion se produce naturalmente 
cuando la postura y la actitud son inspiradas. 

Si esta usted sentado y su mente no esta en completa 
sintonia con su cuerpo, si, por ejemplo, esta usted inquieto y 
preocupado por algo, su cuerpo experimental incomodidad fi- 
sica y se presentaran mas facilmente dificultades. Si, por el 
contrario, su mente se- halla en un estado sereno e inspirado, 
influira en toda su postura y podra usted sentarse de forma 
mucho mas natural y sin esfuerzo. Asi pues, es muy importante 
que una la postura de su cuerpo con la confianza que surge de 
su comprension de la naturaleza de la mente. 

La postura que voy a explicar aqui puede diferir ligeramen- 
te de otras que conozca. Procede de las antiguas ensenanzas de 
Dzogchen y es la que me ensenaron mis maestros, y yo la he 
encontrado sumamente poderosa. 
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En las ensenanzas Dzogchen se dice que tu Vision y tu 
postura deben ser como una montana. La Vision es la recapitu- 
lacion de toda la comprension y percepcion profunda de la 
naturaleza de la mente que se lleva a la meditacion. Asi, la Vi- 
sion se traduce en la postura y la inspira, expresando el niicleo 
de nuestro ser en la manera de sentarnos. 

Sientese, pues, como si fuera usted una montana, con toda 
la majestad firme y serena de una montana. Una montana esta 
completamente comoda y a gusto consigo misma, por fuertes 
que sean los vendavales que la azotan, por densos que sean los 
nubarrones que se arraciman en torno a su cumbre. Sientese 
como una montana y deje que su mente vuele y se eleve. 

En esta postura, lo mas esencial es mantener la espalda 
recta, como «una flecha» o «una pila de monedas de oro». La 
«energia interior*, o prana, podra fluir entonces sin obstruccion 
por los canales sutiles del cuerpo, y la mente hallara su verda- 
dero estado de reposo. No fuerce nada. La parte inferior de la 
columna tiene una curvatura natural; debe estar relajada, pero 
erguida. La cabeza ha de estar comodamente equilibrada sobre 
el cuello. Los hombros y la parte superior del tronco aportan la 
fuerza y la gracia de la postura, y deben sostenerse con vigoroso 
aplomo pero sin tension. 

Sientese con las piernas cruzadas. No es necesario que 
adopte la postura completa del loto, a la que se concede mayor 
importancia en la practica avanzada del yoga. Las piernas cruza- 
das expresan la unidad de la vida y la muerte, de lo bueno y lo 
malo, de los medios habiles y la sabiduria, de los principios 
masculino y femenino, de samsara y nirvana; el humor de la no 
dualidad. Tambien puede preferir sentarse en una silla con las 
piernas relajadas, pero procure tener siempre la espalda recta.' 

En mi tradicion de meditacion, los ojos han de estar abier- 
tos: este es un punto muy importante. Si es usted sensible a las 
perturbaciones exteriores, cuando empiece a practicar puede fa- 
vorecerle cerrar los ojos un rato y volverse calladamente hacia 
su interior. 

Una vez se sienta establecido en la calma, abra gradualmen- 
te los ojos y comprobara que su mirada se ha vuelto mas 
sosegada y tranquila. Ahora mire hacia abajo, siguiendo la Knea 
de la nariz, en un angulo de unos 45 grados ante usted. Un 
consejo practico: en general, cuando la mente esta inquieta, es 
mejor bajar la mirada, y cuando esta entorpecida y sonolienta, 
subirla. 
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Cuando su mente este serena y empiece a surgir claridad de 
la percepcion, se sentira en libertad de alzar la mirada, abriendo 
mas los ojos y contemplando el espacio que hay directamente 
ante usted. Esta es la mirada que se recomienda en la practica 
Dzogchen. 

En las ensenanzas Dzogchen se dice que tu meditation y tu 
mirada deben ser como la vasta extension de un gran oceano, 
que lo abarca todo y es abierto e ilimitado. Del mismo modo 
en que la Vision y la postura son inseparables, tambien la 
meditacion inspira la mirada, y ambas se funden en una. 

Asi pues, no enfoque la vista sobre nada en particular; 
vuelvase en cambio ligeramente hacia usted mismo y deje que su 
mirada se extienda y se vuelva cada vez mas amplia y espaciosa. 
En ese momento descubrira que hay mas paz y compasion en 
su mirada, mas ecuanimidad, mas aplomo. 

El nombre tibetano del Buda de la Compasion es Chenre- 
sig. Chen es el ojo, re es el rabillo del ojo, y zig significa ver. 
Esto quiere decir que con su ojo compasivo Chenrezig ve las 
necesidades de todos los seres. Asi pues, dirija la compasion que 
irradia de su meditacion, suave y delicadamente, hacia sus ojos, 
de modo que su mirada se convierta en la propia mirada de la 
compasion, que lo abarca todo y es comparable al oceano. 

Existen varias razones para mantener los ojos abiertos. Con 
los ojos abiertos es menos probable que se duerma. Ademas, la 
meditacion no es una manera de evadirse del mundo ni huir de 
el hacia una experiencia de trance o un estado alterado de con- 
ciencia. Por el contrario, es un camino directo que nos ayuda a 
comprendernos verdaderamente a nosotros mismos y a relacio- 
narnos con la vida y el mundo. 

Por consiguiente, durante la meditacion mantenga los ojos 
abiertos, no cerrados. En lugar de excluir la vida, permanece 
usted abierto y en paz con todo. Deje abiertos todos sus senti- 
dos —el oido, la vista, el tacto— con naturalidad, tal como son, 
sin aferrarse a sus percepciones. Como decia Dudjom Rimpo- 
che: «Aunque se perciben formas diversas, en esencia estan va- 
cias; sin embargo, en la vacuidad se perciben formas. Aunque se 
oyen sonidos diversos, estan vacfos; sin embargo, en la vacuidad 
se perciben sonidos. Tambien surgen pensamientos diversos; es- 
tan vacfos, pero en la vacuidad se perciben pensamientos». Vea 
lo que vea, oiga lo que oiga, dejelo estar sin aferrarlo. Deje el 
ofr en el ofr, deje el ver en el ver, sin permitir que el apego 
intervenga en la percepcion. 
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Segiin la practica especial de la luminosidad de las ensenan- 
zas Dzogchen, toda la luz de su energia-sabiduria reside en el 
centra del corazon, que esta conectado con los ojos por los 
«canales de sabiduria». Los ojos son las «puertas» de la lumino- 
sidad, de forma que debe dejarlos abiertos para no bloquear 
estos canales de sabiduria. 6 

Cuando medite deje la boca ligeramente abierta, como si 
fuera a exclamar un prof undo y relajante «Aaaah». Segiin se 
dice, al mantener la boca ligeramente abierta y respirar princi- 
palmente por ella es menos probable que surjan los «vientos 
karmicos» que originan los pensamientos discursivos y crean 
obstaculos en la mente y la meditacion. 

Deje que las manos reposen comodamente sobre las rodi- 
llas. Esta postura se llama la de «la mente en comodidad y 
reposo». 



En esta postura hay una chispa de esperanza, un humor jugue- 
ton, que reside en el entendimiento secreto de que todos posee- 
mos la naturaleza de buda. Asi, al adoptar esta postura, esta 
usted como jugando a imitar a un buda, reconociendo y alentan- 
do verdaderamente el surgimiento de su propia naturaleza de 
buda. De hecho, empieza usted a respetarse como a un buda en 
potencia. Al mismo tiempo, sigue usted reconociendo su condi- 
tion relativa. Pero, puesto que se ha dejado inspirar por una 
alegre confianza en su propia naturaleza de buda, puede aceptar 
mas facilmente sus aspectos negativos y afrontarlos mas afectuo- 
samente y con mas humor. Asi pues, cuando medite, invitese a 
percibir la autoestima, la dignidad y la poderosa humildad del 
buda que es usted. Suelo decir con frecuencia que, si se deja 
inspirar sencillamente por esta gozosa confianza, ya es suficien- 
te: de esta comprension y confianza surgira espontaneamente la 
meditacion. 



TRES METODOS DE MEDITACION 

Buda enseno 84.000 maneras distintas de domesticar y apaciguar 
las emociones negativas, y en el budismo existen incalculables 
metodos de meditacion. Yo he encontrado tres tecnicas de me- 
ditacion que resultan particularmente eficaces en el mundo mo- 
demo y que cualquiera puede utilizar con provecho. Se trata, 
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respectivamente, de «observar» la respiracion, utilizar un objeto 
y recitar un mantra. 

1. «Observar» la respiracion 

El primer metodo es muy antiguo y se encuentra en todas las 
escuelas del budismo. Consiste en dejar que su atencion repose, 
ligera y atentamente, en la respiracion. 

La respiracion es vida, la expresion mas basica y fundamen- 
tal de nuestra vida. En el judaismo, ruah, el aliento, es el 
espfritu de Dios que inspira la creacion; en el cristianismo 
tambien existe una profunda relacion entre el Espfritu Santo, sin 
el cual nada podria tener vida, y el aliento. En la ensenanza de 
Buda se dice que el aliento, en sanscrito prana, es «el vehiculo 
de la mente», puesto que es el prana lo que hace que nuestra 
mente se mueva. Asi, cuando se aquieta la mente por medio del 
trabajo habil con la respiracion, al mismo tiempo y de forma 
automatica se domestica y entrena la mente. ^No hemos experi- 
mentado todos, cuando la vida se llena de tensiones, lo relajante 
que puede ser quedarnos unos minutos a solas y limitarnos a 
respirar profunda y calmadamente? Incluso este ejercicio tan 
sencillo puede sernos de gran ayuda. 

Por consiguiente, al meditar respire con naturalidad, como 
lo hace siempre. Concentre ligeramente su atencion en la espi- 
racion. Al espirar, dejese ir con el aire que sale hacia fuera. 
Cada vez que suelta el aire, se afloja y se libera de todo aferra- 
miento. Imaginese que su aliento se disuelve en la extension de 
la verdad que todo lo abarca. Cada vez que espire, y antes de 
volver a inspirar, comprobara que aparece una pausa natural a 
medida que se disuelve el aferramiento. 

Repose en esa pausa, en ese espacio abierto. Y cuando 
vuelva a tomar aire, de un modo natural, no se concentre 
especialmente en la inspiracion, sino siga reposando su mente en 
ese hueco que se ha abierto. 

Cuando este practicando, es importante que no se enrede 
en comentarios mentales, analisis ni charla interior. No confun- 
da los comentarios repetidos de la mente («Ahora estoy inspi- 
rando, ahora estoy espirando») con la atencion; lo importante es 
la pura presencia mental. 

No se concentre demasiado en el aliento; concedale aproxi- 
madamente un 25 por ciento de su atencion, y deje el 75 por 
ciento restante callada y espaciosamente relajado. A medida que 
vaya volviendose mas atento a la respiracion, descubrira que se 
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Padmasambhava: «Se parece a rm». Padmasambhava, el «Maestro Pre- 
cioso», «Gurii Rimpoche», es el fundador del budismo tibetano y el 
Buda de nuestro tiempo. Se cree que al ver esta estatua que se 
conserva en Samye, en Tibet, donde file hecha en el siglo vm, comen- 
to: «Se parece a mf»; despues la bendijo y exclamo: «jAhora es igual 
que yo!». 
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vuelve mas y mas presente, que recoge de nuevo en usted todos 
sus aspectos dispersos y que se vuelve entero. 

Mas que «observar» la respiracion, vaya identificandose gra- 
dualmente con ella, como si se convirtiera en ella. Poco a poco, 
el aliento, la persona que respira y la respiracion se vuelven uno; 
la dualidad y la separacion se disuelven. 

De esta manera comprobara que este sencillisimo proceso 
de presencia mental filtra sus pensamientos y emociones. Enton- 
ces, como si desechara una piel vieja, algo se desprende y se 
libera. 

Sin embargo, algunas personas no se encuentran comodas 
ni relajadas cuando observan la respiracion; la situacion les pa- 
rece casi claustrofobica. Para ellas podria ser mas conveniente la 
tecnica siguiente. 

2. Uiilizar un objeto 

Un segundo metodo, que a muchos les resulta util, consiste en 
reposar ligeramente la mente sobre un objeto. Para ello puede 
utilizar un objeto de belleza natural que le induzca una sensa- 
cion especial de inspiracion, como una flor o un cristal; pero 
algo que represente la verdad, como una imagen de Buda o de 
Cristo, o especialmente de su maestro, es todavia mas poderoso. 
Su maestro es su lazo viviente con la verdad, y debido a la 
relacion personal que tiene con el o con ella, el mero hecho de 
ver su rostro le conecta con la inspiracion y la verdad de su 
propia naturaleza. 

Muchas personas han encontrado una conexion especial con 
la imagen de la estatua de Padmasambhava llamada «Se parece a 
mf», que fue hecha del natural y bendecida por el mismo en el 
siglo VH en Tibet. Por el enorme poder de su personalidad 
espiritual, Padmasambhava llevo la ensenanza de Buda a Tibet. 
Los tibetanos lo conocen como «el segundo Buda» y le llaman 
afectuosamente «Gurii Rimpoche», que significa «Maestro Pre- 
cioso». Dilgo Khyentsc Rimpoche dijo: «Ha habido muchos 
maestros increibles e incomparables en el noble pais de la India 
y en Tibet, el Pais de las Nieves, pero de entre todos ellos, el 
que ofrece mayor compasion y bendiciones a los seres de esta 
era dificil es Padmasambhava, que encarna la compasion y la 
sabiduria de todos los budas. Una de sus cualidades es que tiene 
el poder de dar su bendicion instantaneamente a quienquiera le 
dirija sus oraciones, y sea cual sea el motivo de la oracion, tiene 
el poder de conceder nuestro deseo inmediatamente». 
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Inspirado por esto, fije una reproduction de esta fotografia 
a la altura de los ojos y pose ligeramente la atencion en su 
rostro, especialmente en su mirada. Hay una profunda quietud 
en la inmediatez de esa mirada, que casi salta de la fotografia 
para transportarnos a un estado de percepcion sin aferramiento, 
el estado de la meditacion. Acto seguido, deje su mente callada 
y en paz, con Padmasambhava. 

3. Recitar un mantra 

Una tercera tecnica, muy utilizada en el budismo tibetano (y 
tambien en el sufismo, el cristianismo ortodoxo y el hinduismo) 
es la de unir la mente con el sonido de un mantra. La definicion 
de mantra es «aquello que protege la mente». Aquello que pro- 
tege la mente de la negatividad, o que le protege a usted de su 
propia mente, se llama mantra. 

Cuando esta usted nervioso, desorientado o emocionalmen- 
te fragil, cantar o recitar un mantra de un modo inspirado 
puede cambiar por completo el estado de su mente, al transfor- 
mar su energia y su atmosfera. ^Como es posible? Mantra es la 
esencia del sonido y la encarnacion de la verdad en forma de 
sonido. Cada silaba esta impregnada de poder espiritual, conden- 
sa una verdad espiritual y vibra con la bendicion del habla de 
los budas. Tambien se dice que la mente cabalga sobre la ener- 
gia sutil del aliento, o prana, que circula por los canales sutiles 
del cuerpo y los purifica. Asi, cuando entona usted un mantra, 
carga su respiracion y su energia con la energia del mantra, 
trabajando asi directamente sobre su mente y su cuerpo sutil. 

El mantra que yo recomiendo a mis estudiantes es OM AH 
HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (los tibetanos 
lo pronuncian: Om Ah Hung Benza Gurii Pema Siddhi Hung), 
que es el mantra de Padmasambhava, el mantra de todos los 
budas, maestros y seres realizados, y es por ello especialmente 
potente para la paz, la curacion, la transformacion y la protec- 
tion en esta era violenta y caotica. 7 Recite el mantra para sus 
adentros, con profunda atencion, y deje que la respiracion, el 
mantra y su conciencia se vayan fundiendo en uno. O tambien 
puede cantarlo de un modo inspirador, y reposar en el profundo 
silencio que a veces se sigue. 

Aun despues de toda una vida de estar familiarizado con su 
practica, a veces todavia me asombra el poder del mantra. Hace 
unos anos estuve en Lyon (Francia), dirigiendo un taller para 
unas trescientas personas, la mayoria amas de casa y terapeutas. 
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Llevaba todo el dia ensenando, pero al parecer los asistentes 
estaban decididos a aprovechar el tiempo al maximo y no deja- 
ban de hacerme preguntas, implacablemente, una tras otra. A la 
cafda de la tarde estaba completamente agotado, y sobre la sala 
habia descendido una atmosfera pesada y apagada. Asi que em- 
pece a entonar un mantra, este mantra que acabo de ensenarle. 
Su efecto me sorprendio: a los pocos minutos, note que reco- 
braba toda mi energia, la atmosfera que nos rodeaba se transfor- 
mo y todos los presentes volvieron a mostrarse animados y 
encantadores. He tenido experiencias semejantes en numerosas 
ocasiones, y por eso se que no se trata de un «milagro» ocasional. 



LA MENTE EN MEDLTACION 

Entonces, ^que hemos de «hacer» con la mente durante la medi- 
tation? Nada en absoluto. Dejela estar, sencillamente, tal como 
es. Un maestro describio la meditation como «la mente, suspen- 
dida en el espacio, en ninguna parte». 

Hay un dicho muy conocido: «La mente es espontaneamen- 
te dichosa si no se la fuerza, lo mismo que el agua es por 
naturaleza transparente y clara si no se la agita». Con frecuencia 
suelo comparar la mente en meditation con un jarro de agua 
fangosa: cuanto mas dejemos el agua sin tocarla ni removerla, 
mas se hundiran hacia el fondo las particulas de tierra, permi- 
tiendo que resplandezca la claridad natural del agua. La natura- 
leza de la mente es tal que, si la deja usted en su estado natural 
no adulterado, encontrara por si misma su verdadera naturaleza, 
que es dicha y claridad. 

Procure, pues, no imponerle nada a la mente ni forzarla. 
Cuando medite, no ha de hacer ningiin intento de controlar ni 
ningiin esfuerzo por estar en paz. No se muestre excesivamente 
solemne ni piense que esta participando en un rito especial; 
abandone incluso la idea de que esta meditando. Deje que su 
cuerpo permanezca como esta y su respiration como la encuen- 
tre. Imagfnese como el cielo, que contiene todo el universo. 



UN EQUTLIBRIO DELICADO 

En la meditation, como en todas las artes, tiene que haber un 
delicado equilibrio entre relajacion y atencion. En cierta ocasion, 
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un monje llamado Shrona estudiaba meditacion con uno de los 
discipulos mas cercanos de Buda. A Shrona le costaba encontrar 
la actitud mental adecuada. Tras grandes esfuerzos por concen- 
trarse, solo conseguia que le doliera la cabeza. Despues logro 
relajar la mente, pero la relajaba tanto que se quedaba dormi- 
do. Finalmente le pidio ayuda a Buda. Sabiendo que Shrona 
habia sido un famoso musico antes de hacerse monje, Buda le 
pregunto: 

— tNo tocabas la vina cuando eras laico? 

Shrona asintio. 

—(Y como obtemas el mejor sonido de tu vina? ^Cuando 
las cuerdas estaban muy tensas o cuando estaban muy flojas? 

— De ninguna de las dos maneras. Cuando tenian la tension 
justa, ni demasiado tensas ni demasiado flojas. 

— Bien, pues con tu mente sucede exactamente lo mismo. 

Una de las mas grandes entre las numerosas maestras de 
Tibet, Ma Chik Lap Dron, dijo: «Alerta, alerta; pero relajado, 
relajado. Este es un punto esencial para la Vision durante la 
meditacion». Alerte su atencion, pero al mismo tiempo perma- 
nezca relajado, tan relajado, en realidad, que ni siquiera piense 
en la idea de relajacion. 



PENSAMIENTOS Y EMOCIONES: 
LAS OLAS DEL OCEANO 

Las personas que empiezan a meditar suelen decir que sus 
pensamientos se alborotan, que se vuelven mas indomitos que 
nunca. Pero yo las tranquilizo diciendoles que esa es una buena 
serial. Lejos de significar que sus pensamientos se han vuelto 
mas freneticos, significa que usted se ha vuelto mas sereno y por 
fin se da cuenta de lo ruidosos que han sido siempre sus pensa- 
mientos. No se desaliente ni se rinda. Surja lo que surja, usted 
siga estando presente, siga regresando a la respiracion aun en 
medio de toda la confusion. 

En las antiguas instrucciones para la meditacion se dice que 
al principio los pensamientos llegan uno tras otro ininterrumpi- 
damente, como una catarata. Poco a poco, a medida que se va 
perfeccionando la meditacion, los pensamientos se parecen mas 
al agua de una estrecha y profunda garganta que discurre entre 
altas montanas; despues, al agua de un no ancho y caudaloso 
que avanza lentamente hacia el mar, y, por ultimo, la mente es 
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como un oceano, un mar tranquilo y placido, agitado solo por 
alguna que otra ondulacion. 

A veces se piensa que cuando uno medita no tendrfa que 
tener pensamientos ni emociones en absoluto, y al verlos surgir 
la persona se preocupa y se irrita consigo misma y cree que ha 
fracasado. Nada mas lejos de la verdad. Dice un proverbio 
tibetano: «Pedir carne sin huesos y te sin hojas es mucho pedir». 
Mientras tengamos mente, habra pensamientos y emociones. 

Tal como el oceano tiene olas y el sol tiene rayos, el 
resplandor propio de la mente son sus pensamientos y emocio- 
nes. El oceano tiene olas, pero no le molestan especialmente. 
Las olas son la naturaleza propia del oceano. Surgen olas, pero 
^adonde van? De vuelta al oceano. [Y de donde vienen? Del 
oceano. Del mismo modo, los pensamientos y las emociones 
son el resplandor y la expresion de la naturaleza propia de la 
mente. Surgen de la mente, pero ^donde se disuelven? De vuelta 
en la mente. Surja lo que surja, no lo considere un problema 
especial. Si no reacciona impulsivamente, si es usted paciente, 
volvera a asentarse de nuevo en su naturaleza esencial. 

Cuando haya alcanzado esta comprension, los pensamientos 
que puedan surgir solo mejoraran su practica. Pero si no com- 
prende lo que son intrmsecamente —el resplandor de la natura- 
leza de su mente—, entonces sus pensamientos se convierten en 
semilla de confusion. Asi pues, adopte una actitud amplia abier- 
ta y compasiva hacia sus pensamientos y emociones, puesto que, 
de hecho, sus pensamientos son de su familia, la familia de su 
mente. Sea ante ellos, como decia Dudjom Rimpoche, «como un 
anciano sabio viendo jugar a un nino». 

Muchas veces nos preguntamos que podemos hacer respec- 
to a la negatividad o a ciertas emociones conflictivas. En la 
espaciosidad de la meditacion, puede usted contemplar sus pen- 
samientos y emociones con una actitud completamente libre de 
prejuicios. Cuando cambia su actitud, cambia toda la atmosfera 
de su mente, incluso la misma naturaleza de sus pensamientos y 
emociones. Cuando usted se vuelve mas afable, ellos tambien lo 
hacen; si no les pone dificultades, ellos tampoco se las pondran 
a usted. 

Por consiguiente, sean cuales fueren los pensamientos y 
emociones que se presenten, permitales surgir y desvanecerse 
como las olas del oceano. Cuando se sorprenda pensando cual- 
quier cosa, deje que ese pensamiento surja y se desvanezca sin 
ninguna coercion. No se quede con el, no lo alimente ni favo- 
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rezca; no se le apegue ni trate de solidificarlo. No siga los 
pensamientos, no los invite. Sea como el oceano que contempla 
sus propias olas o como el cielo que mira desde lo alto las 
nubes que lo cruzan. 

No tardara en descubrir que los pensamientos son como el 
viento: vienen y van. El secreto esta en no «pensar» sobre los 
pensamientos, sino permitir que circulen por la mente sin dejar- 
se arrastrar por ellos. 



En la mente ordinaria percibimos la corriente de los pensamien- 
tos como una sucesion continua e ininterrumpida, pero en rea- 
lidad no es asi. Usted mismo descubrira que hay un intervalo 
entre pensamiento y pensamiento. Cuando el pensamiento pasa- 
do ya ha pasado y el futuro aiin no ha surgido, siempre encon- 
trara un espacio en el que se revela Rigpa, la naturaleza de la 
mente. Asi pues, el objeto de la meditacion es permitir que los 
pensamientos se hagan mas lentos para que ese espacio se haga 
cada vez mas evidente. 

Mi maestro tenia un alumno llamado Apa Pant, distinguido 
escritor y diplomatico indio que habia sido embajador de India 
en diversas capitales del mundo. Habia estado incluso en Lhasa, 
la capital de Tibet, como representante del gobierno indio, y 
durante algiin tiempo estuvo destinado en Sikkim. Practicaba la 
meditacion y el yoga, y cada vez que veia a mi maestro le 
preguntaba «^C6mo hay que meditar?». En eso se atenia a una 
tradicion oriental, en la cual el discipulo le formula repetida- 
mente al maestro una pregunta sencilla y basica, siempre la 
misma. 

El propio Apa Paul me conto esta anecdota. Un dia, nues- 
tro maestro Jamyang Khyentse asistia a una «Danza de Lamas» 
ante el palacio-templo de Gangtok, la capital de Sikkim, y 
contemplaba divertido las ocurrencias del atsara, el payaso que 
entretiene al publico entre danza y danza. Apa Pant no dejaba 
de atosigarlo, preguntandole sin cesar como habia que meditar, 
asi que esta vez, cuando mi maestro le contesto, lo hizo de 
manera que entendiera que se lo decia de una vez por todas: 

— Veras, la cosa es asi: cuando el pensamiento pasado ya ha 
pasado y el pensamiento futuro aiin no ha surgido, /,no hay un 
intervalo? 

—Si — reconocio Apa Pant. 

—Pues bien, prolongalo: eso es la meditacion. 
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LAS EXPERIENCES 

A medida que se practica, es posible tener toda clase de expe- 
riencias, tanto buenas como malas. Asi como una habitacion 
con muchas puertas y ventanas deja entrar el aire desde muchas 
direcciones, cuando la mente se abre es natural que de cabida a 
toda clase de experiencias. Se pueden experimentar estados de 
dicha, de claridad o de ausencia de pensamientos. En cierto 
modo, estas experiencias son muy buenas, y son serial de pro- 
greso en la meditacion. Cuando se experimenta dicha, es serial 
de que el deseo se ha disuelto temporalmente. Cuando se expe- 
rimenta una autentica claridad, es serial de que la agresividad ha 
cesado temporalmente. Cuando se experimenta un estado de 
ausencia de pensamientos, es serial de que la ignorancia ha 
muerto temporalmente. De suyo son buenas experiencias, pero 
si uno se apega a ellas pueden convertirse en obstaculos. Las 
experiencias en si no son la realizacion, pero si permanecemos 
libres de apego a ellas se convierten en lo que en realidad son, 
es decir, materiales para la realizacion. 

Las experiencias negativas suelen ser las que mas despistan, 
porque normalmente las interpretamos como una mala serial. 
Sin embargo, lo cierto es que las experiencias negativas que se 
presentan en nuestra practica son una bendicion disfrazada. In- 
tente no reaccionar a ellas con aversion, como quiza seria lo 
normal, y procure reconocerlas como lo que realmente son, 
nada mas que experiencias, ilusorias y de la misma naturaleza 
que un sueno. El conocimiento de la verdadera naturaleza de la 
experiencia libera del dafio o peligro de la experiencia en si, 
debido a lo cual hasta una experiencia negativa puede convertir- 
se en fuente de gran bendicion y logro. Existen innumerables 
relatos acerca de como los maestros trabajaron de este modo 
con sus experiencias negativas y las transformaron en catalizado- 
res de la realizacion. 

Dice la tradicion que para un autentico practicante no son 
las experiencias negativas, sino las positivas, las que representan 
un obstaculo. Cuando las cosas van bien, hay que tener especial 
cuidado y estar muy atento para no volverse complaciente o 
excesivamente confiado. Recuerde lo que me dijo Dudjom Rim- 
poche cuando yo me hallaba en mitad de una experiencia muy 
poderosa: «No te excites demasiado. En ultimo termino, no es 
ni bueno ni malo». El sabia que estaba empezando a apegarme 
a la experiencia: ese apego, como cualquier otro, debe ser supe- 
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rado. Lo que hemos de aprender, tanto en la meditacion como 
en la vida, es a estar libres de apego a las experiencias buenas y 
libres de aversion hacia las negativas. 

Didjom Rimpoche nos advierte contra otro peligro: «Por 
otra parte, es posible que en la practica de la meditacion expe- 
rimente un estado turbio, semiconsciente, vagaroso, como si 
tuviera la cabeza cubierta por una capucha; una pesadez sono- 
lienta. En realidad, no es nada mas que una especie de estanca- 
miento borroso y sin mente. ^Como se sale de ese estado? 
Pongase alerta, enderece la espalda, expulse el aire estancado de 
sus pulmones y dirija su conciencia al espacio transparente a fin 
de refrescar la mente. Si permanece en ese estado estancado, no 
evolucionara; asi pues, siempre que surja este obstaculo, elimine- 
lo una y otra vez. Es importante que este lo mas atento posible 
y tan vigilante como pueda». 



Sea cual sea el metodo que haya elegido, abandonelo, o deje 
sencillamente que se disuelva por si mismo, cuando vea que ha 
llegado de manera natural a un estado de serenidad alerta, ex- 
pansiva y vibrante. A partir de ahi, siga sentado tranquilamente, 
sin distraerse y sin utilizar forzosamente ningiin metodo en 
particular. El metodo ya ha cumplido su objetivo. Si, no obstan- 
te, se distrae o empieza a divagar, regrese otra vez a la tecnica 
que le resulte mas adecuada para traerlo a usted de vuelta. 



La autentica gloria de la meditacion no depende de ningiin 
metodo, sino que reside en su experiencia continua y viva de 
estar presente, en su die ha, claridad y paz, y, lo mas importante, 
en la completa ausencia de apego. La disminucion del apego es 
serial de que se esta volviendo usted mas libre de si mismo. Y 
cuanto mas experimente esa libertad, mas clara sera la serial de 
que el ego, junto con las esperanzas y los temores que lo 
mantienen vivo, se esta disolviendo, y mas se acercara a la 
infinitamente generosa «sabiduria de la ausencia de ego». Cuan- 
do more en ese hogar de sabiduria, ya no encontrara ninguna 
barrera entre «yo» y «tii», «esto» y «aquello», «dentro» y «fuera»; 
habra llegado por fin a su verdadero hogar, el estado de no 
dualidad. 8 
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HAGA PAUSAS 

A menudo me preguntan: «^Cuanto rato hay que meditar? ^Y 
cuando? ^Debo practicar veinte minutos por la manana y por 
la noche o es mejor que haga varias practicas cortas a lo largo 
del dia?» Si, es bueno meditar durante veinte minutos, aunque 
eso no significa que veinte minutos sea el limite. No he visto 
en ningiin lugar de las escrituras que se hable de veinte minu- 
tos. Creo que es una idea que ha surgido en Occidente, y yo 
la llamo «Meditacion segiin el horario occidentals La cuestion 
no es cuanto tiempo dura la meditacion; la cuestion es si la 
practica le lleva efectivamente a cierto estado de presencia 
mental, en el que se encuentra usted un poco abierto y capaz 
de conectar con la esencia de su corazon. jCinco minutos de 
practica atenta son mucho mas valiosos que veinte minutos 
de dormitar! 

Dudjom Rimpoche solia decir que los principiantes deben 
practicar en sesiones cortas. Practique cuatro o cinco minutos y 
a continuacion haga una breve pausa de apenas un minuto. 
Durante la pausa, abandone el metodo, pero no abandone en 
absoluto su estado de presencia mental. A veces, cuando se ha 
estado esforzando en la practica, en el preciso instante en que se 
toma un descanso del metodo (si no se deja de estar alerta y 
presente) es cuando realmente se produce la meditacion. Por eso 
la pausa es una parte de la meditacion no menos importante que 
el estar sentado. A los alumnos que encuentran problemas en la 
practica suelo decirles a veces que practiquen durante la pausa y 
hagan una pausa durante la meditacion... 

Sientese un breve rato y a continuacion haga una pausa, 
una pausa cortisima de treinta segundos o un minuto. Pero este 
atento a lo que hace y no pierda la presencia con su tranquili- 
dad natural. Despues alertese y vuelva a sentarse. Si hace mu- 
chas sesiones cortas de este tipo, las pausas haran mas real e 
inspiradora su meditacion; eliminaran de la practica la solemni- 
dad, la artificialidad y la rigidez torpe y molesta, aportandole 
cada vez mas concentracion y naturalidad. Poco a poco, por 
medio de esta alternancia de pausas y meditacion sentada, la 
barrera entre la meditacion y la vida cotidiana se ira disolviendo 
y se encontrara usted cada vez mas en su pura presencia natural, 
sin distracciones. Entonces, como decia Dudjom Rimpoche, «aun- 
que el meditador pueda dejar la meditacion, la meditacion no 
dejara al meditador». 
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INTEGRACION: MEDITACION EN ACCION 

Me he dado cuenta de que los modernos practicantes espiritua- 
les desconocen la manera de integrar su practica meditativa en 
la vida cotidiana. No podria insistir lo suficiente: integrar la 
meditacion en la accion es todo el objetivo, el sentido y la base 
de la meditacion. La violencia y la tension, los desafios y las 
distracciones de la vida moderna hacen aiin mas urgentemente 
necesaria esta integracion. 

Hay personas que se me acercan a lamentarse: «Hace doce 
afios que medito y no he cambiado nada. Sigo siendo el mismo. 
^Por que?». Porque hay un abismo entre su practica espiritual y 
su vida cotidiana. Es como si existieran en dos mundos indepen- 
dientes que no se influyen mutuamente. Me recuerdan a un 
maestro que conoci cuando iba a la escuela en Tibet: sabia 
explicar las reglas de la gramatica tibetana con gran brillantez, 
pero apenas era capaz de escribir una frase correcta. 

^Como, entonces, podemos lograr esta integracion, esta fu- 
sion de la vida cotidiana con el humor sereno y el espacioso 
desprendimiento de la meditacion? No hay nada que pueda 
sustituir la practica cotidiana, pues solo mediante la verdadera 
practica empezaremos a saborear ininterrumpidamente la calma 
de nuestra naturaleza de la mente y seremos capaces asi de 
continuar la experiencia en nuestra vida diaria. 

Siempre les digo a mis alumnos que no salgan de la medi- 
tacion demasiado deprisa. Deje un periodo de unos cuantos 
minutos para que la calma de la meditacion impregne su vida. 
Como decia mi maestro Dudjom Rimpoche: «No te levantes de 
un salto para salir corriendo; mezcla tu presencia mental con la 
vida cotidiana. Se como un hombre que se ha fracturado el 
craneo, siempre vigilante por si alguien lo toca». 

Luego, despues de la meditacion, es importante no ceder a 
la tendencia que tenemos de solidificar nuestra manera de perci- 
bir las cosas. Cuando regrese a la vida cotidiana, deje que la 
sabiduria, la vision, la compasion, el humor, la fluidez, la espa- 
ciosidad y el desprendimiento obtenidos en la meditacion se 
infiltren en su experiencia diaria. La meditacion nos despierta la 
percepcion de la naturaleza ilusoria de todas las cosas; mantenga 
esa conciencia incluso en pleno samsara. Un gran maestro ha 
dicho: «Despues de la practica de la meditacion, uno deberia 
convertirse en hijo de la ilusion». 

Dudjom Rimpoche aconsejaba: «En cierto sentido, todo es 
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ilusorio y comparable a un suefio, pero aun asi, uno sigue 
haciendo cosas con buen humor. Si, por ejemplo, vas caminan- 
do, camina alegremente hacia el espacio abierto de la verdad, sin 
solemnidad ni timidez innecesarias. Cuando estes sentado, se la 
fortaleza de la verdad. Al comer, alimenta con tus negatividades 
e ilusiones el vientre de la vacuidad, disolviendolas en el espacio 
que lo abarca todo. Y cuando vayas al retrete, piensa que dese- 
chas y expulsas todos tus obscurecimientos y bloqueos». 

Asi pues, lo verdaderamente importante no es solo la prac- 
tica de sentarse, sino mucho mas el estado mental en que uno 
se encuentra despues de la meditacion. Es ese estado mental 
sereno y centrado el que debemos prolongar en todo lo que 
hacemos. Me gusta aquel relato zen en que el discipulo le 
pregunta al maestro: 

—Maestro, ^como se lleva la iluminacion a la action? ^Como 
se practica en la vida cotidiana? 

— Comiendo y durmiendo — responde el maestro. 

—Pero, maestro, todo el mundo come y todo el mundo 
duerme. 

—Pero no todos comen cuando comen ni todos duermen 
cuando duermen. 

De aqui proviene el famoso proverbio zen: «Cuando como, 
como; cuando duermo, duermo». 

Comer cuando se come y dormir cuando se duerme signi- 
fica estar completamente presente en todos los actos, sin que 
ninguna de las distracciones del ego le impida estar ahi. Eso es 
integration. Y si de veras quiere conseguirlo, lo que ha de hacer 
no es simplemente practicar a modo de terapia o medicina 
ocasional, sino como si se tratara de su alimento diario. Por eso 
una manera excelente de cultivar ese poder de integration es la 
de practicar en un ambiente retirado, lejos de las tensiones de 
la vida urbana moderna. 

Con demasiada frecuencia las personas van a la meditacion 
con la esperanza de obtener resultados extraordinarios, como 
visiones, luces o algiin milagro sobrenatural. Y cuando eso no se 
produce, quedan muy decepcionadas. Pero el autentico milagro 
de la meditacion es mucho mas ordinario y mucho mas litil. Es 
una transformation sutil, y esa transformation ocurre no solo 
en la mente y las emociones, sino tambien en el cuerpo. Es una 
transformation muy curativa. Los medicos y los cientificos han 
descubierto que cuando uno esta de buen humor, hasta las 
celulas de su organismo estan mas alegres, y cuando su mente 
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esta en un estado mas negativo, las celulas pueden volverse 
malignas. Todo nuestro estado de salud tiene mucho que ver 
con nuestro estado mental y nuestra forma de ser. 

IA INSPIRACION 

He dicho antes que la meditacion es el camino hacia la Ilumina- 
cion y la mayor empresa de esta vida. Cuando les hablo a mis 
alumnos sobre la meditacion, siempre insisto en la necesidad de 
practicarla con resuelta disciplina e indivisa devocion; al mismo 
tiempo, tambien les digo lo importante que es practicarla de la 
manera mas inspirada y creativa posible. En cierto modo, la me- 
ditacion es un arte, y hay que dedicarse a ella con el placer de 
un artista y fecundidad de invencion. 

Llegue a ser tan rico en recursos para inspirarse a entrar en 
su propia paz como lo es para actuar de forma neurotica y 
competitiva en el mundo. Existen muchas maneras de hacer la 
meditacion lo mas gozosa posible. Puede buscar la miisica que 
mas le exalte y utilizarla para abrir su mente y su corazon. Del 
mismo modo, puede coleccionar composiciones poeticas y citas 
o versiculos de las ensenanzas que a lo largo de los afios le 
hayan conmovido y tenerlas siempre a mano para elevar su 
espiritu. A mi siempre me han gustado mucho las pinturas 
thangka tibetanas, y su belleza me proporciona fuerzas. Puede 
buscar reproducciones de pinturas que induzcan en usted el 
sentido de lo sagrado y colgarlas en las paredes de su habitacion. 
Escuche cintas de ensenanzas de algiin gran maestro, o miisica 
sacra. Con una flor, una varilla de incienso, una vela, una 
fotografia de un maestro iluminado o una estatua de una deidad 
o un buda, puede convertir el lugar donde medita en un sencillo 
paraiso. Puede transformar la habitacion mas corriente en un 
espacio intimo y sagrado, en un lugar en el que cada dfa va al 
encuentro de su verdadero ser con toda la alegria y la ceremonia 
feliz de dos viejos amigos que se saludan. 

Y si encuentra que no le resulta facil meditar en su domi- 
cilio de la ciudad, sea creativo y saiga a la naturaleza. La natu- 
raleza es siempre una fuente infalible de inspiracion. Para sose- 
gar la mente vaya a dar un paseo por el parque al amanecer o 
contemple el rocio en una rosa de un jardin. Tiendase en el 
cesped y alee la mirada hacia el cielo, y deje expandir la mente 
en su espaciosidad. Deje que el cielo exterior despierte un cielo 
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dentro de su mente. Parese junto a un arroyo y funda la mente 
con su fluir; hagase uno con su incesante rumor. Sientese junto 
a una cascada y permita que su risa sanadora le purifique el 
espiritu. Pasee por una play a y reciba de pleno en la cara 
el dulce aire del mar. Celebre la belleza de la Luna y utilicela 
para sosegar su mente. Sientese a orillas de un estanque o en un 
jardin y, respirando sosegadamente, deje que se haga el silencio 
en su mente mientras la Luna se alza lenta y majestuosa en la 
noche despejada. 

Todo puede utilizarse como una invitacion a la meditacion: 
una sonrisa, una cara en el metro, la imagen de una pequena 
flor que crece en una grieta de la acera, un hermoso corte de 
tela en el escaparate de una tienda, el modo en que el Sol 
ilumina las macetas de un alfeizar. Este atento a cualquier signo 
de belleza y gracia. Ofrezca todas las alegrias, este despierto en 
todo momento a «las noticias que siempre llegan del silencio». 9 

Poco a poco se convertira en senor de su propia dicha, en 
farmaceutico de su propia alegria, con toda clase de remedios 
siempre a mano que lo eleven, lo animen, lo iluminen e inspiren 
todos sus actos, hasta su misma respiracion. ^Quien es un gran 
practicante espiritual? Una persona que vive siempre en presen- 
cia de su verdadero ser, una persona que ha encontrado y que 
utiliza constantemente los manantiales y fuentes de la profunda 
inspiracion. Lewis Thompson, escritor britanico moderno, escri- 
bio: «Cristo, poeta supremo, vivio la verdad tan apasionadamen- 
te que cada uno de sus gestos, a un tiempo Acto puro y 
Simbolo perfecto, encarna lo trascendente». 10 

Para encarnar lo trascendente es por lo que estamos aqui. 



CAPITULO SEIS 



Evolution, karma y renacimiento 



Durante aquella noche de tanta consecuencia en la que Buda 
alcanzo la Iluminacion, se dice que paso por varias fases distin- 
tas de despertar. En la primera, con la mente «sosegada y puri- 
ficada, sin macula, libre de contaminaciones, suavizada, maleable, 
fija e inamovible», dedico su atencion al recuerdo de sus vidas 
anteriores. He aqui lo que nos dice de esa experiencia: 

Recorde muchas, muchas existencias antehores. Habia pasa- 
do por uno, dos nacimientos , tres, cuatro, cinco..., cincuenta, 
cien..., cien mil, en distintos periodos del mundo. Lo sabia 
todo acerca de estos diversos nacimientos: donde se habian 
producido, cudl habia sido mi nombre, en quefamilia habia 
nacido y que habia hecho. Revivi una vez mas la buena y 
la mala fortuna de cada vida y mi muerte en cada vida, 
y una y otra vez volvi a la vida. De esta manera recorde 
innumerables existencias previas con todas sus circunstancias 
y sus rasgos caracteristicos exactos. Este conocimiento lo 
obtuve en la primera vigilia de la noche. 

Desde el alba de la historia, la reencarnacion y una firme fe 
en la vida despues de la muerte han ocupado un lugar esencial 
en casi todas las religiones. La creencia en el renacimiento 
existio tambien entre los cristianos en los primeros tiempos del 
cristianismo y persistio bajo diversas formas hasta bien entrada 
la Edad Media. Origenes, uno de los padres de la Iglesia con 
mayor influencia, creia en la «preexistencia de las almas» y 
escribio en el siglo HI: «Cada alma llega a este mundo reforzada 
por las victorias o debilitada por las derrotas de sus vidas 
anteriores». Aunque el cristianismo acabo rechazando la creencia 
en la reencarnacion, aiin pueden encontrarse restos de ella en el 
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pensamiento renacentista, en las obras de grandes poetas roman- 
ticos como Blake y Shelley, e incluso, sorprendentemente, en el 
novelista Balzac. Desde que a finales del siglo pasado se desper- 
tara el interes por las religiones orientales, un niimero conside- 
rable de occidentales han llegado a aceptar el conocimiento 
hindii y budista de la reencarnacion. Uno de ellos, el gran 
industrial y filantropo estadounidense Henry Ford, escribio: 

Adopte la teoria de la reencarnacion a los vanaseis anos. La 
religion no ofrecia nada en este sentido. Ni siquiera el trabajo 
me proporcionaba una completa satisfaction. El trabajo es 
futil si la experi'encia acumulada en una vida no la podemos 
utilizar en la siguiente. Cuando descubri la reencarnacion... el 
tiempo dejo de estar limitado. Yo ya no era un esclavo de las 
manecillas del reloj. [...] Me gustaria comunicar a otros la 
serenidad que nos da esta larga vision de la vida. 

Una encuesta Gallup realizada en 1982 revelo que casi uno 
de cada cuatro estadounidenses cree en la reencarnacion. 1 Dado 
el dominio de la filosofia materialista y cientifica sobre casi 
todos los aspectos de la vida, esta estadistica resulta asombrosa. 

Sin embargo, la mayoria de la gente solo tiene una idea 
muy vaga acerca de la vida tras la muerte y ninguna idea en 
absoluto de como podrfa ser. Una y otra vez me encuentro con 
personas que me dicen que se les hace imposible creer en algo 
de lo que no existe ninguna prueba. Pero, ^puede considerarse 
eso una prueba de que no es asi? Voltaire dijo: «A fin de 
cuentas, no es mas extrafio nacer dos veces que nacer una vez». 

«Si ya hemos vivido antes», me suelen preguntar, «/,por que 
no nos acordamos?». Pero /.por que el hecho de no recordar va 
a significar que no hemos vivido antes? Despues de todo, las 
experiencias de nuestra infancia, o de ayer, o incluso de lo que 
estabamos pensando hace una hora, eran vividas en el momento 
de producirse, pero su recuerdo se ha erosionado casi por com- 
plete, como si no hubieran existido nunca. Si no podemos 
acordarnos de lo que haciamos o pensabamos el lunes pasado, 
^como vamos a imaginar que ha de ser facil, o normal, recordar 
lo que haciamos en una vida anterior? 

A veces, para provocates, les pregunto: «/,Que le hace estar 
tan seguro de que no hay vida despues de la muerte? /.Que 
pruebas tiene? ^Y si descubriera que hay una vida despues de 
esta, tras haber negado su existencia? ^Que haria entonces? ^No 
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se esta limitando a usted mismo con su conviccion de que no 
existe otra vida? ^No es mas razonable concederle el beneficio 
de la duda a la posibilidad de una vida despues de la muerte, o 
al menos estar abierto a ella, aunque no exista lo que usted 
llamarfa "una prueba concreta"? /.Que podria constituir una 
prueba concreta de que hay vida despues de la muerte?». 

Luego me gusta pedirle a mi interlocutor que se pregunte a 
si mismo por que supone que todas las grandes religiones creen 
en la existencia de una vida despues de esta, y por que a lo largo 
de la historia cientos de millones de personas, entre las que 
figuran algunos de los may ores filosofos, sabios y genios creati- 
vos de Asia, nan vivido esta creencia como parte esencial de su 
vida. ^Estaban todas enganadas, sin mas? 

Volvamos a la cuestion de las pruebas concretas. El mero 
hecho de que nunca hayamos oido hablar de Tibet o de que 
nunca hayamos estado alii no significa que no exista. Antes de 
que se «descubriera» el inmenso continente americano, ^que 
europeo tenia la menor idea de que existiese? Y aun despues de 
descubierto, la gente todavia dudaba de su existencia. Lo que 
nos impide aceptar e incluso empezar a pensar seriamente en la 
posibilidad de la reencarnacion es, creo yo, la vision drasticamen- 
te limitada que tenemos de la vida. 

Por fortuna, la historia no se acaba aqui. Quienes empren- 
demos una disciplina espiritual, de meditacion, por ejemplo, 
llegamos a descubrir muchas cosas que antes ignorabamos sobre 
nuestra propia mente. A medida que nuestra mente se abre cada 
vez mas a la extraordinaria, vasta y hasta entonces insospechada 
existencia de la naturaleza de la mente, empezamos a vislumbrar 
una dimension completamente distinta en la que todos nuestros 
supuestos acerca de nuestra identidad y realidad, que tan bien 
creiamos conocer, comienzan a disol verse, y en la que la posibi- 
lidad de que existan otras vidas aparte de esta se vuelve al 
menos probable. Empezamos a comprender que todo lo que nos 
dicen los maestros sobre la vida y la muerte, y sobre la vida 
despues de la muerte, es real. 



ALGUNAS «PRUEBAS» INTERESANTES 
DE LA REENCARNACION 

Existe actualmente una amplia literatura moderna que estudia 
los testimonios de quienes aseguran ser capaces de recordar sus 
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vidas anteriores. Le sugiero que, si de verdad quiere alcanzar una 
comprension seria de la reencarnacion, investigue este campo 
con mentalidad abierta pero con todo el discernimiento posible. 

De los cientos de relatos sobre la reencarnacion que podria 
contar aqui, hay uno que me fascina especialmente. Se trata de 
la historia de un hombre ya mayor llamado Arthur Flowerdew, 
natural de Norfolk (Inglaterra), que a partir de los doce afios 
empezo a tener imagenes mentales, inexplicables pero muy vivi- 
das, de lo que parecfa ser una gran ciudad rodeada por el 
desierto. Una de las imagenes que le venia a la mente con 
mayor frecuencia era la de un templo en apariencia tallado en 
un risco. Estas extrafias imagenes se le presentaban constante- 
mente, y sobre todo cuando jugaba con los guijarros rosas y 
anaranjados de la costa cercana a su hogar. Conforme fue cre- 
ciendo, los detalles de la ciudad fueron haciendose mas nitidos y 
pudo ver mas edificios, la disposicion de las calles, soldados y el 
camino de entrada a la ciudad por un angosto desfiladero. 

Muchos afios mas tarde, Arthur Flowerdew vio casualmen- 
te un documental de la television sobre la antigua ciudad de 
Petra, situada en Jordania, y quedo atonito al ver por primera 
vez el lugar que desde hacfa tantos afios llevaba en la mente. 
Posteriormente aseguro que ni siquiera habia visto nunca un 
libro sobre Petra. Sin embargo, sus visiones llegaron a conoci- 
miento del publico, y su aparicion en un programa televisado de 
la BBC suscito la atencion del gobierno jordano, que propuso 
llevarlo a Jordania con un productor de la BBC para filmar sus 
reacciones ante la ciudad de Petra. Hasta entonces, su linico 
viaje al extranjero habia sido una breve excursion a la costa de 
Francia. 

Antes de que partiera la expedicion, le fue presentado el 
autor de un libro sobre Petra, una autoridad mundial sobre esta 
antigua ciudad, que lo interrogo minuciosamente y quedo des- 
concertado por la exactitud de sus conocimientos, algunos de 
los cuales, segiin dijo, solo podian ser conocidos por un arqueo- 
logo especializado en este campo. La BBC grabo la descripcion 
de Petra que hizo Arthur Flowerdew antes de emprender el 
viaje, a fin de compararla luego con lo que iban a ver en Jor- 
dania. Flowerdew selecciono tres lugares que aparecian en sus 
visiones de Petra: una curiosa roca en forma de volcan que 
habia en los alrededores de la ciudad, un pequeno templo donde 
creia que lo habian matado en el siglo I a.C, y una insolita 
construccion bien conocida por los arqueologos pero cuya fina- 
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lidad o funcion nadie habia podido descubrir. El especialista no 
recordaba haber visto ninguna roca como la descrita y dudaba 
de que existiera. Cuando le enseno a Arthur Flowerdew una 
fotografia de la parte de la ciudad en que se alzaba el templo, 
este lo sorprendio al sefialar casi exactamente su ubicacion. A 
continuacion, el anciano le explico calmadamente que el miste- 
rioso edificio era la sala de guardia donde el habia servido como 
soldado dos mil afios antes, explicacion que hasta entonces no 
habia sido sugerida por nadie. 

Un niimero significativo de sus predicciones resultaron cier- 
tas. Cuando los expedicionarios llegaron a las inmediaciones de 
Petra, Arthur Flowerdew les mostro la roca que habia descrito, 
y una vez en la ciudad, sin echar ni una mirada al mapa, los 
condujo directamente a la sala de guardia y les explico como se 
utilizaba el peculiar sistema de entrada de los guardias. Finalmen- 
te, acudio al lugar donde dijo que lo habia matado una lanza 
enemiga en el siglo I a.C. Ademas, les indico la situacion y el 
proposito de otras construcciones aiin sin excavar. 

El arqueologo que acompafiaba a Arthur Flowerdew no 
pudo explicar el asombroso conocimiento que este ingles tan 
corriente tenia de la ciudad. Segiin dijo: 

Nos ha aclarado varias incognitas, y muchos detalles son 
muy coherentes con los datos arqueologicos e historicos que 
se conocen, y harm falta una mente muy distinta a la suya 
para ser capaz de sostener una trama de engahos de la 
envergadura de sus recuerdos, al menos los que me ha comu- 
nicado. No creo que sea un impostor. No creo que tenga 
capacidad para una impostura de este calibre* 

i,Qu6 otra cosa podria explicar los extraordinarios conoci- 
mientos de Arthur Flowerdew si no la reencarnacion? Se podria 
aducir que quizas habia leido libros sobre Petra, o incluso que 
habia adquirido sus conocimientos por telepatia, pero aun asf 
queda en pie el hecho de que parte de la informacion que 
proporciono era desconocida incluso para los especialistas. 



Tambien hay casos fascinantes de ninos que recuerdan esponta- 
neamente detalles de una vida anterior. El doctor Ian Stevenson, 
de la Universidad de Virginia, ha recopilado muchos de ellos. 1 
En cierta ocasion, llego a conocimiento del Dalai Lama el asom- 
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broso caso de una nina que guardaba recuerdos de una vida 
anterior; envio un representante especial para que la entrevistara 
y comprobara su historia. 6 

La nina, hija de un maestro de escuela, se llamaba Kamaljit 
Kour y habia nacido en una familia sij del estado indio de 
Punjab. Un dia, cuando estaba visitando una feria de pueblo con 
su padre, de pronto le pidio que la llevara a otro pueblo situado 
a cierta distancia. El padre, sorprendido, le pregunto por que. 

— Aqui no tengo nada — respondio ella— . Este no es mi 
hogar. Llevame a ese pueblo, por favor. Una de mis amigas de 
la escuela y yo ibamos en bicicleta cuando de repente nos 
atropello un autobus. Mi amiga murio al instante. Yo sufri 
lesiones en la cabeza, la nariz y el oido. Me recogieron del suelo 
y me dejaron en un banco, ante un patio que habia cerca. 
Despues me llevaron al hospital del pueblo. Mis heridas sangra- 
ban mucho, y mis padres y demas parientes fueron alii conmigo. 
El hospital no dispoma de medios para curarme, y decidieron 
llevarme al hospital de Ambala. Una vez alh, como los medicos 
dijeron que no podian curarme, les pedi a mis parientes que me 
llevaran a casa. 

El padre se quedo atonito, pero en vista de que ella insistia 
accedio a llevarla a aquel pueblo, aunque creia que solo era un 
capricho infantil. 

Fueron los dos al pueblo, como se lo habia prometido, y la 
nina lo reconocio al acercarse y senalo el lugar donde el autobus 
la habia atropellado. Luego quiso subir a un rickshaw y le 
indico el camino al conductor, hasta llegar a un grupo de casas 
donde dijo que habia vivido antes. La nina y su desconcertado 
padre se dirigieron a la casa que, segiin ella, pertenecia a su 
anterior familia, y el padre, que aiin no le creia, les pregunto a 
los vecinos si habia alguna familia que hubiera perdido a su hija 
de la manera que Kamaljit Kour habia explicado. Los vecinos 
confirmaron su relato y le explicaron que Rishna, la hija de la 
familia, contaba dieciseis anos cuando tuvo el accidente que le 
costo la vida; su muerte se produjo en el coche que la llevaba a 
casa desde el hospital. 

El padre quedo muy alterado al saber todo esto y le dijo a 
Kamaljit que deberian volver a su pueblo, pero ella entro en la 
casa, pidio su fotografia escolar y la contemplo encantada. Cuan- 
do llegaron el abuelo y los tios de Rishna, los reconocio y los 
llamo por su nombre sin equivocarse. Despues fue a la que 
habia sido su habitacion y le mostro a su padre el resto de la 
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casa. A continuacion, pidio sus libros de la escuela, sus dos 
brazaletes de plata, sus dos cintas y su nuevo vestido marron. Su 
tia explico que todos esos objetos habian pertenecido a Rishna. 
Despues de eso, se encamino sin vacilar a la casa de su tio, 
donde identified algunos otros articulos. Al dia siguiente se 
reunio con sus anteriores parientes, y cuando llego la hora de 
tomar el autobus para volver a casa se nego a marcharse y le 
dijo a su padre que pensaba quedarse alii. Finalmente, el hom- 
bre logro convencerla de que se marchara con el. 

La familia empezo a reconstruir la historia. Kamaljit Kour 
habia nacido diez meses despues de la muerte de Rishna. Aun- 
que la pequena aiin no habia empezado a ir a la escuela, a 
menudo hacia como que leia, y cuando vio la fotografia escolar 
de Rishna recordo los nombres de todos sus companeros de 
clase. Ademas, siempre habia pedido ropa de color marron; sus 
padres descubrieron que a Rishna le habian regalado un vestido 
marron del que se sentfa muy orgullosa, pero no habia alcanza- 
do a estrenarlo. Lo ultimo que recordaba Kamaljit Kour de su 
vida anterior era que se habian apagado las luces del coche 
cuando volvia del hospital. Debio de ser entonces cuando murio. 

Podrian darse diversos argumentos para tratar de desacredi- 
tar esta historia. Se podria decir que quiza la familia de la nina 
la indujo a fingir que era la reencarnacion de Rishna por algiin 
motivo particular. Los padres de Rishna eran unos granjeros 
acomodados, pero la familia de Kamaljit Kour tampoco era 
pobre y tenia una de las mejores casas de su pueblo, con patio 
interior y jardin. Un aspecto curioso del caso es que, en reali- 
dad, su familia de esta vida consideraban un trastorno todo el 
asunto y estaba bastante preocupada por «lo que iban a pensar 
los vecinos». Sin embargo, lo que me parece mas significativo es 
que los parientes de Rishna admitieron que, aunque no sabian 
mucho de su propia religion, ni siquiera si los sijs aceptan o no 
la reencarnacion, estaban convencidos sin duda alguna de que 
Kamaljit Kour era verdaderamente su Rishna. 



A cualquiera que desee estudiar seriamente la posibilidad de que 
haya vida despues de la muerte, le sugiero que examine los 
conmovedores testimonies de las experiencias de casi muerte. 
Un asombroso mimero de personas que han sobrevivido a esta 
experiencia han quedado persuadidas de que la vida prosigue 
despues de la muerte, aunque hasta ese momento muchas de 
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ellas no tenian ningiin credo religioso ni ninguna experiencia 
espiritual previa. 

Ahora estoy absolutamente convencida de que hay vida des- 
pues de la muerte, sin la mas minima duda, y no temo mo- 
rir. He conocido a personas muy asustadas, con mucho miedo. 
Siempre sonrio para mis adentros cuando oigo a alguien decir 
que duda de que haya una vida futura, o decir: «Cuando 
mueres, te acabas». Pienso para mi, «No saben nada». 

Lo que me ocurrio en ese momento fue la experiencia mas 
insolita que he tenido jamas, y me hizo comprender que hay 
vida despues de la muerte? 

jSe que hay vida despues de la muerte! Nadie puede destruir 
mi conviccion. No tengo ninguna duda: es algo pacific o y no 
hay nada que temer. No se que hay mas alia de lo que yo 
experimente, pero para mi ya es suficiente. [...] 

Me dio una respuesta a lo que supongo que todo el 
mundo debe de preguntarse en un momento u otro de su 
vida. jSi, la vida continua despues de la muerte! jMds 
hermosa que todo lo que podamos imaginar! Cuando se 
llega a saber esto, nada puede igualarlo. jSencillamente, lo 
sabes! ' 

Los estudios que se han llevado a cabo sobre este tema 
revelan tambien que aquellas personas que han pasado por una 
experiencia de casi muerte tienden luego a mostrarse mas abier- 
tas e inclinadas a aceptar la reencarnacion. 

Por otra parte, el asombroso talento para la miisica o las 
matematicas que presentan algunos ninos prodigio, ino podria 
atribuirse a su desarrollo en vidas anteriores? Pensemos en Mo- 
zart, que compoma minues a los cinco anos de edad y publicaba 
sonatas a los ocho. 10 

Si realmente existe vida despues de la muerte, se podria 
preguntar, ^por que es tan difieil recordarlo? En el «Mito de 
Er», Platon propone una explicacion para esta ausencia de re- 
cuerdos. Er era un soldado al que se dio por muerto en una 
batalla, y parece ser que tuvo una experiencia de casi muerte. 
Mientras estaba «muerto» vio muchas cosas, y le encargaron que 
volviera a la vida para explicar a los demas como es el estado 
posterior a la muerte. Justo antes de regresar, dice Platon, vio 
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como aquellos que se preparaban para nacer «se dirigian a la 
llanura del Olvido, en medio de un calor terrible y sofocante, 
porque en aquel campo no se veia un solo arbol ni nada de lo 
que la tierra produce. Llegada la tarde, acamparon junto al rfo 
de la Despreocupacion, cuya agua no puede recogerse en ningiin 
recipiente. Todos estaban obligados a beber cierta cantidad de 
esa agua; pero habia almas que procedian imprudentemente y, al 
beber mas de la cuenta, perdian por completo la memoria»." A 
Er no se le permitio que bebiera de esas aguas, y desperto 
cuando se hallaba en la pira funeraria, capaz de recordar todo lo 
que habia visto y oido. 

/Existe alguna ley universal que nos haga casi imposible 
recordar donde y que hemos vivido antes? ^O son simplemente 
el volumen, la extension y la intensidad de nuestras experiencias 
los que nan borrado toda memoria de vidas pasadas? A veces 
me pregunto si recordarlas nos haria algiin bien. ^No serviria 
quiza para confundirnos aiin mas? 



LA CONTINUIDAD DE LA MENTE 

Desde el punto de vista del budismo, el principal argumento que 
«establece» la reencarnacion se deriva de una profunda compren- 
sion de la continuidad de la mente. ^De donde procede la 
conciencia? No puede surgir de la nada. Un instante de concien- 
cia no puede producirse sin el instante de conciencia que lo 
precedio inmediatamente. Su Santidad el Dalai Lama explica asi 
este complejo proceso: 

La base sobre la que los budistas aceptan el concepto de 
renacimiento es principalmente la continuidad de la concien- 
cia. Tomemos, por ejemplo, el mundo material: a todos los 
elementos de nuestro universo presente, hasta los mas mi- 
nusculos, se les puede seguir la pista, segun creemos, hasta 
un origen, un punto inicial en el que todos los elementos del 
mundo material estdn condensados en lo que tecnicamente se 
conoce como «particulas elementales » . Estas particulas, a su 
vez, son el estado resultante de la desintegracion de un 
universo anterior. Asi pues, existe un ciclo constante en el 
que el universo evoluci'ona y se desihtegra, y luego vuelve de 
nuevo a existir. 

La mente es muy similar. El hecho de que poseemos 
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algo llamado «mente» o «conciencia» es de todo punto evi- 
dente, puesto que nuestra experiencia testified su presencia. 
Igualmente evidente es, y tambien por experiencia propia, 
que lo que llamamos «mente» o «conciencia» es algo que estd 
sujeto a cambio cuando se expone a diversas condiciones y 
circunstancias . Esto nos muestra su naturaleza momento a 
momento, su susceptibilidad al cambio. 

Otro hecho evidente es que los pianos mas manifiestos 
de la «mente» o «conciencia» estdn intimamente relacionados 
con los estados fisiologicos del cuerpo y, en realidad, depen- 
den de ellos. Pero tiene que haber alguna base, energia o 
fuente que confiere a la mente, cuando interacciona con las 
particulas materiales, la capacidad de producir seres vivos 
conscientes . 

Igual como sucede en el piano material, tambien la 
conciencia tiene que tener su continuo en el pasado. Asi, si 
seguimos la pista hacia atrds a nuestra mente o conciencia 
presente, comprobaremos que estamos buscando el origen de 
la continuidad de la mente, la cual, de modo similar al 
origen del universo material, tiene una dimension infinita; 
carece de principio, como veremos. 

Por consiguiente, tiene que haber renacimientos sucesi- 
vos que permitan la existencia de ese continuo de la mente. 

El budismo cree en la causalidad universal, en que todo 
estd sujeto a cambio, a causas y condiciones . Asi pues, no 
hay lugar para un creador divino ni para seres creados por 
si mismos; antes bien, todo surge a consecuencia de causas y 
condiciones. Por lo tanto, tambien la mente, o la conciencia, 
llega a existir a consecuencia de sus instantes anteribres . 

Al hablar de causas y condiciones, hay dos categorias 
principales : causas substanciales , es decir aquello de lo cual 
se produce algo, y fact ores cooperativos , que contribuyen a 
esa causalidad En el caso de la mente y el cuerpo, si bien 
se influyen mutuamente, ninguno de los dos puede convertir- 
se en substancia del otro. [...] M la mente ni la materia, 
aunque mutuamente dependientes , pueden servir de causa 
sustancial la una de la otra. 

Esta es la base sobre la cual el budismo acepta el 
renacimiento^ 

La mayoria de la gente interpreta la palabra «reencarnacion» 
en el sentido de que hay alguna «cosa» que se reencarna, que 
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viaja de vida en vida. Pero el budismo no cree en una entidad 
independiente e inmutable, como un yo o un alma, que sobrevi- 
va a la muerte del cuerpo. Lo que proporciona la continuidad 
entre vidas sucesivas, creemos, no es una entidad, sino el mas 
sutil de los pianos de la conciencia. El Dalai Lama explica: 

Segun la explication budista, el principio creativo fundamen- 
tal es la conciencia. Hay distintos pianos de conciencia. La 
que llamamos conciencia sutil mas interior estd siempre 
presente. La continuidad de la conciencia es casi como algo 
permanente, como las particulas elementales. En el campo de 
la materia son las particulas elementales; en el campo de la 
conciencia, es la Luz Clara. [...] La Luz Clara, con su 
energia especial, establece la conexion con la conciencia." 

La manera exacta en que se produce el renacimiento queda 
bien ilustrada con el siguiente ejemplo: 

Las existencias sucesivas de una sene de renacimientos no 
son como las perlas de un collar, que se mantienen unidas 
gracias a un cordon, el «alma», que pasa a traves de todas 
ellas; mas bien son como dados puestos el uno encima del 
otro formando una pila. Cada uno de los dados estd separa- 
do, pero sostiene al de arriba, con el que estd conectado 
funcibnalmente. Entre los dados no hay identidad, sino condi- 
cionalidad. 

En las escrituras budistas se encuentra una explicacion muy 
clara de este proceso de condicionalidad. El sabio budista Naga- 
sena se la expuso al rey Milinda en una famosa serie de respues- 
tas a las preguntas que el rey le formulaba. 

— Cuando alguien renace — pregunto el rey a Nagasena— , 
^es el mismo que acaba de morir o es distinto? 

—No es el mismo ni es distinto... — contesto Nagasena—. 
Decidme: si un hombre encendiera una lampara, ^podria propor- 
cionarle luz toda la noche?» 

-Si. 

— Entonces, la llama que arde en la primera vigilia de la 
noche, ^es la misma que la que arde en la segunda o en la ultima? 

-No. 

— ^Significa eso que hay una lampara en la primera vigilia 
de la noche, otra en la segunda y otra en la tercera? 
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—No, la luz brilla toda la noche debido a esa linica lampara. 

—El renacimiento es muy parecido: un fenomeno surge y 
otro cesa simultaneamente. Asi, el primer acto de conciencia en 
la nueva existencia no es el mismo que el ultimo acto de 
conciencia en la existencia anterior, y tampoco es distinto. 

El rey le pide otro ejemplo que ilustre la naturaleza exacta 
de esta dependencia y Nagasena la compara con la leche: la 
cuajada, la mantequilla o el ghee que se obtienen de la leche no 
son nunca lo mismo que la leche, pero dependen completamente 
de ella para su produccion. 

Entonces el rey le pregunta: 

—Si no hay ningiin ser que pase de un cuerpo a otro, ^no 
deberiamos quedar libres de todos las actos negativos que hemos 
cometido en vidas pasadas? 

Nagasena propone este ejemplo: un hombre roba unos 
mangos. Los mangos que ha robado no son exactamente los 
mismos mangos que la otra persona habia plantado y poseia en 
un principio, conque ^como se le puede considerar merecedor 
de castigo? El motivo de que lo merezca, dice Nagasena, es que 
los mangos robados crecieron solo por causa de los que su 
duefio planto en un principio. Del mismo modo, es por causa 
de nuestras acciones en una vida, puras o impuras, por lo que 
quedamos conectados con otra vida, y no nos libramos de sus 
consecuencias. 



EL KARMA 

En la segunda vigilia de la noche en que alcanzo la Iluminacion, 
Buda obtuvo otra clase de conocimiento que completo su cono- 
cimiento de la reencarnacion: el del karma, la ley natural de 
causa y efecto. 

Con el ojo celestial, purificado y mas alia del alcance de la 
vision humana, vi como los seres se desvanecen y vuelven de 
nuevo a ser. Los vi encumbrados y caidos, brillantes e insig- 
nificantes, y vi como cada uno obtenia segun su karma un 
renacimiento favorable o dolorosa. 

La verdad y la fuerza impulsora que hay tras la reencarna- 
cion es lo que recibe el nombre de karma. En Occidente, el 
karma recibe a menudo una interpretacion totalmente erronea 
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que lo identifica con el sino o la predestinacion, pero es mas 
acertado concebirlo como la ley infalible de causalidad que rige 
el universe La palabra karma significa literalmente «accion, 
acto», y designa tanto el poder latente que hay en las acciones 
como las consecuencias que se derivan de nuestros actos. 

Hay muchas clases de karma: karma internacional, karma 
nacional, el karma de una ciudad, el de un individuo. Todos 
estan inextricablemente relacionados y solo pueden ser compren- 
didos en toda su complejidad por un ser iluminado. 

En terminos sencillos, ^que significa el karma? Significa que 
todo lo que hacemos, con el cuerpo, el habla o la mente, tiene 
su resultado correspondiente. Toda accion, aun la mas insigni- 
ficante, esta prefiada de consecuencias. Dicen los maestros 
que incluso un poco de veneno puede causar la muerte, y que 
incluso una semilla miniiscula puede convertirse en un arbol 
enorme. Y Buda dijo: «No descuides las acciones negativas solo 
porque son pequenas; por pequefia que sea una chispa, puede 
incendiar un pajar grande como una montana». Y tambien: «No 
descuides las buenas acciones pequenas creyendo que no aportan 
ningiin beneficio; incluso las menores gotas de agua acaban 
llenando un recipiente enorme». El karma no se deteriora como 
las cosas externas ni se vuelve jamas inoperante. No puede ser 
destruido «por el tiempo, el fuego ni el agua». Su poder no 
desaparece nunca, hasta que madura. 

Aunque quiza las consecuencias de nuestras acciones no 
hayan madurado aiin, lo haran inevitablemente cuando se den 
las condiciones adecuadas. Por lo general, tendemos a olvidarnos 
de lo que hacemos, y las consecuencias no nos dan alcance hasta 
mucho despues, cuando ya no somos capaces de relacionarlas 
con sus causas. Imaginese un aguila, dice Jikme Lingpa, que va 
volando a gran altura. No proyecta ninguna sombra. Nada dela- 
ta su presencia. De pronto, ve a su presa, se lanza en picado y 
desciende hasta el suelo. Y, cuando desciende, aparece su ame- 
nazadora sombra. 

Los resultados de nuestras acciones suelen presentarse tar- 
de, incluso en vidas futuras; no podemos atribuirles una causa, 
porque cualquier acontecimiento puede ser una combinacion 
complejisima de muchos karmas que han madurado juntos. Asf, 
tendemos a suponer que las cosas nos ocurren «por casualidad», 
y cuando todo va bien lo achacamos a la «buena suerte». 

Sin embargo, ^que otra cosa, si no el karma, permite expli- 
car de un modo satisfactorio las pronunciadas y extraordinarias 
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diferencias que hay entre nosotros? Aunque hayamos nacido en 
el mismo pais o en la misma familia, o en circunstancias seme- 
jantes, todos tenemos un caracter distinto, nos suceden cosas 
completamente distintas, tenemos distintos talentos, inclinaciones 
y destinos. 

Dijo Buda: «Lo que eres es lo que has sido, lo que seras es 
lo que haces ahora». Padmasambhava aiin fue mas lejos: «Si 
quieres conocer tu vida pasada, contempla tu estado presente; si 
quieres conocer tu vida futura, contempla tus acciones presentes». 



EL BUEN CORAZON 

La clase de nacimiento que tendremos en la proxima vida viene 
determinado, pues, por la naturaleza de nuestras acciones en 
esta. Y es importante no olvidar nunca que el efecto de nuestras 
acciones depende por completo de la intencion o motivation a 
que responden, y no de su envergadura. 

En la epoca de Buda vivio una anciana mendiga llamada 
«Confiar en la Alegria». Esta mujer observaba como los reyes, 
principes y demas personas hacian ofrendas a Buda y sus disci- 
pulos, y nada le habria gustado mas que poder hacer ella lo 
mismo. Asi pues, salio a mendigar, y despues de un dia entero 
solo habia conseguido una monedita. Fue al vendedor de aceite 
para comprarle un poco, pero el hombre le dijo que con tan 
poco dinero no podia comprar nada. Sin embargo, al saber que 
queria el aceite para ofrecerselo a Buda, se compadecio de ella 
y le dio lo que queria. La anciana fue con el aceite al monasterio 
y alii encendio una lamparilla, que deposito delante de Buda 
mientras le expresaba este deseo: «No puedo ofrecerte nada mas 
que esta miniiscula lampara. Pero, por la gracia de esta ofrenda, 
en el future sea yo bendecida con la lampara de la sabiduria. 
Pueda yo liberar a todos los seres de sus tinieblas. Pueda puri- 
ficar todos sus obscurecimientos y conducirlos a la Iluminacion». 

A lo largo de la noche se agoto el aceite de todas las demas 
lamparillas, pero la de la anciana mendiga aiin seguia ardiendo 
al amanecer cuando llego Maudgalyayana, discipulo de Buda, 
para retirarlas. Al ver que aquella todavia estaba encendida, llena 
de aceite y con una mecha nueva, penso: «No hay motivo para 
que esta lampara permanezca encendida durante el dia», y trato 
de apagarla de un soplido. Pero la lampara continuo encendida. 
Trato de apagarla con los dedos, pero siguio brillando. Trato de 
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extinguirla con su tunica, pero aun asi siguio ardiendo. Buda, 
que habia estado contemplando la escena, le dijo: «^Quieres 
apagar esa lampara, Maudgalyalyana? No podras. No podrias ni 
siquiera moverla, y mucho menos apagarla. Si derramaras toda 
el agua del oceano sobre ella, no se apagaria. El agua de todos 
los nos y lagos del mundo no bastaria para extinguirla. ^Por que 
no? Porque esta lampara fue ofrecida con devocion y con pure- 
za de mente y corazon. Y esa motivacion la ha hecho enorme- 
mente beneficiosa». Cuando Buda termino de hablar, la mujer se 
le acerco, y el profetizo que en el futuro llegaria a convertirse 
en un buda perfecto llamado «Luz de la Lampara». 

Asi pues, es nuestra motivacion, ya sea buena o mala, la 
que determina el fruto de nuestros actos. Shantideva dijo: 

Todo la dicha que hay en este mundo, 
toda proviene de desear que los demds sean felices ; 
y todo el sufrimiento que hay en este mundo, 
todo proviene de desear serfeliz yo." ] 

Puesto que la ley del karma es inevitable e infalible, cada 
vez que perjudicamos a otros nos perjudicamos directamente a 
nosotros mismos, y cada vez que les proporcionamos felicidad, 
nos proporcionamos a nosotros mismos felicidad futura. Por 
eso el Dalai Lama dice: 

Si intentas dominar tus motivos egoistas, ira y demds, y 
cultivar mas amabilidad y compasion hacia los demds, en 
ultimo termino tu mismo te beneficiard mas de lo que te 
beneficiarias de otro modo. Por eso digo a veces que el 
egoista sabio deberia practicar de esta manera. Los egoistas 
necios siempre estdn pensando en ellos mismos, y el resulta- 
do es negativo. Los egoistas sabios piensan en los demds, 
ayudan a los demds tanto como pueden, y el resultado es 
que ellos tambien se benefician." 

La creencia en la reencarnacion nos demuestra que en el 
universo existe cierta justicia o bondad ultimas. Es esta bondad 
la que todos intentamos descubrir y liberar. Cuando actuamos 
de un modo positivo, nos movemos hacia ella; cuando actua- 
mos de un modo negativo, la obscurecemos y la inhibimos. Y 
cuando no podemos expresarla en nuestra vida y nuestros actos, 
nos sentimos desdichados y frustrados. 
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Asf pues, si hubiera de extraer usted un mensaje esencial 
del hecho de la reencarnacion, seria este: cultive ese buen cora- 
zon que anhela que los demas seres encuentren una felicidad 
duradera y actiie para proporcionar esa felicidad. Alimente y 
practique la amabilidad. El Dalai Lama ha dicho: «No hay 
necesidad de templos, no hay necesidad de filosofias complica- 
das. Nuestro propio cerebro, nuestro propio corazon es nuestro 
templo; mi filosofia es la bondad». 



LACREATTVIDAD 

El karma, pues, no es fatalismo ni predestinacion. Karma es 
nuestra capacidad de crear y cambiar. Es creativo, porque pode- 
mos determinar como y por que actuamos. Podemos cambiar. El 
futuro esta en nuestras manos, y en manos de nuestro corazon. 
Buda dijo: 

El karma lo crea todo, como un artista, 
el karma compone, como un bailarin. ' 

Dado que todo es impermanente, fluido e interdependiente, 
nuestra forma de obrar y pensar modifica inevitablemente el 
futuro. No hay ninguna situacion, por desesperada o terrible 
que parezca, como una enfermedad mortal, por ejemplo, que no 
se pueda utilizar para evolucionar. Y no hay ningiin crimen ni 
crueldad que el arrepentimiento sincero y la autentica practica 
espiritual no puedan purificar. 

Milarepa esta considerado como el mayor yogui, poeta y 
santo de Tibet. Recuerdo con que emocion leia en mi ninez la 
historia de su vida y examinaba atentamente las pequenas ilus- 
traciones de mi ejemplar escrito a mano. En su juventud, Mila- 
repa estudio para llegar a ser un hechicero y, movido por la sed 
de venganza, mato y arruino a innumerables personas con su 
magia negra. Sin embargo, gracias a su arrepentimiento y a 
todas las pruebas y penalidades a que le sometio su gran maes- 
tro Marpa, consiguio redimir todos sus actos negativos. Y luego 
siguio practicando hasta alcanzar la Iluminacion y convertirse en 
una figura que ha sido fuente de inspiracion para millones de 
personas a lo largo de los siglos. 

En Tibet decimos que «la accion negativa tiene una buena 
cualidad: puede redimirse». De modo que siempre hay esperan- 
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za. Aun los asesinos y los criminales mas empedernidos pueden 
cambiar y veneer el condicionamiento que los condujo a sus 
enmenes. Si la utilizamos habilmente y con sabiduria, nuestra 
condicion actual puede servirnos de inspiracion para liberarnos 
de las cadenas del sufrimiento. 

Cualquier cosa que nos este ocurriendo ahora es reflejo de 
nuestro karma pasado. Si sabemos eso, si lo sabemos realmente, 
cuando nos acosan el sufrimiento y las dificultades no los con- 
sideramos un fracaso o un desastre especial, ni concebimos en 
modo alguno el sufrimiento como un castigo. Tampoco nos 
acusamos ni nos dejamos llevar por el odio hacia nosotros 
mismos. Vemos el dolor que estamos experimentando como el 
cumplimiento de los efectos, los frutos, de un karma pasado. 
Los tibetanos dicen que el sufrimiento es «una escoba que barre 
todo nuestro karma negativo». Incluso podemos sentirnos agra- 
decidos porque un karma esta llegando a su fin. Sabemos que la 
«buena suerte», un fruto del buen karma, puede acabarse pronto 
si no la utilizamos bien, y que la «desgracia», resultado del 
karma negativo, en realidad puede estar ofreciendonos una mag- 
nifica oportunidad de evolucionar. 

Para los tibetanos, el karma posee un significado absoluta- 
mente vivido y practico en su vida cotidiana. Viven segiin el 
principio del karma, en el conocimiento de su verdad, y esta es 
la base de la etica budista. Comprenden que se trata de un pro- 
ceso natural y justo. Por tanto, el karma les inspira un sentido 
de responsabilidad personal en todo lo que hacen. Cuando yo 
era pequefio, mi familia tenia un criado maravilloso llamado 
A-pe Dorje, que me queria muchisimo. En realidad era un 
santo, y no le hizo dano a nadie en toda su vida. Cada vez que 
yo hacia o decia algo danino, inmediatamente me advertia con 
suavidad, «Vamos, eso no esta bien», y de este modo me instilo 
el profundo sentido de la omnipresencia del karma, y el habito 
casi automatico de transformar mis reacciones si surgia algiin 
pensamiento nocivo. 

^Es realmente tan dificil ver el karma en funcionamiento? 
,<Acaso no nos basta contemplar nuestra propia vida para ver 
claramente las consecuencias de algunos de nuestros actos? Cuan- 
do perjudicamos o herimos a alguien, ^no se volvio nuestra 
accion contra nosotros? ^No nos quedo un recuerdo amargo y 
negro, y las sombras del autodesprecio? Ese recuerdo y esas 
sombras son karma. Nuestros habitos y temores tambien se 
deben al karma y son consecuencia de actos, palabras o pensa- 
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mientos del pasado. Si examinamos nuestras acciones y les pres- 
tamos verdadera atencion, veremos que hay una pauta que se 
repite en nuestros actos. Cada vez que actuamos de un modo 
negativo, la consecuencia es dolor y sufrimiento; cada vez que 
actuamos de un modo positivo, tarde o temprano el resultado es 
felicidad 



LA RESPONSABILIDAD 

Me ha impresionado mucho descubrir la asombrosa precision 
con que los informes sobre las experiencias de casi muerte 
confirman la verdad del karma. Uno de los elementos caracteris- 
ticos de la experiencia de casi muerte, un elemento que ha dado 
mucho que pensar, es el «repaso panoramico de la vida». Al 
parecer, las personas que pasan por esta experiencia no solo 
repasan con toda nitidez los acontecimientos de su vida pasada, 
sino que tambien pueden contemplar las mas profundas implica- 
ciones de todos sus actos. Experimentan, de hecho, la gama 
completa de efectos que sus actos produjeron sobre los demas y 
todos los sentimientos, por turbadores o desagradables que fue- 
ran, que suscitaron en ellos: 1 " 

Toda mi vida fue sometida a examen. Muchas de las cosas 
que experimente me hicieron sentir avergonzado, porque me 
parecia tener un conocimiento distinto. [...] No solo lo que 
yo habia hecho, sino como habia afectado a otras personas. 
[...] Descubri que ni siquiera los pensamientos se pierden/ 

Mi vida paso ante mi. [...] Lo que ocurrio fue que volvi a 
sentir todas las emociones que habia sentido en mi vida. Y 
mis ojos me mostraban la base de como esa emocion afecto 
a mi vida. Lo que mi vida habia hecho hasta ese momenta 
para qfectar las vidas de otras personas. [...] 

Yo era aquella misma gente a la que habia hecho dano, y 
era aquella misma gente a la que habia ayudado a sentirse 
bien. 

Fue revivir totalmente todos los pensamientos que habia 
tenido, todas las palabras que habia pronunciado y todos los 
actos que habia hecho en mi vida; mas el efecto de cada 
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pensamiento, palabra y acto sobre todas y cada una de las 
personas que alguna vez se habian acercado a mi entorno o 
mi esfera de influencia, tanto si las conocia como si no...; 
mas el efecto de cada pensamiento, palabra y acto sobre 
el clima, las plantas, los animales, la tierra, los drboles, el 
agua y el aire." 

Creo que estos testimonios deben tomarse muy en serio, 
pues nos ayudaran a todos a comprender plenamente las impli- 
caciones de nuestros, actos, palabras y pensamientos, y nos 
induciran a ser cada vez mas responsables. He observado que 
mucha gente se siente amenazada por la realidad del karma, 
porque empiezan a darse cuenta de que no pueden escapar a 
esta ley natural. Hay quienes manifiestan un desprecio absoluto 
por el karma, pero en su interior albergan profundas dudas 
sobre su propia negation. Puede que durante el dia muestren un 
osado desden hacia toda moralidad, una confianza artificial y 
despreocupada, pero a solas por la noche su mente esta con 
frecuencia sombria y angustiada. 

Tanto Oriente como Occidente tienen su propia manera de 
eludir las responsabilidades que se derivan de la comprension 
del karma. En Oriente la gente utiliza el karma como excusa 
para no prestar ayuda a nadie, alegando que, sufran lo que 
sufran, se trata de «su karma». En el Occidente «librepensador» 
hacemos lo contrario. Los occidentales que creen en el karma a 
veces son exageradamente «sensibles» y «cuidadosos» y dicen que 
ayudar efectivamente a alguien equivale a entrometerse en algo 
que esa persona «debe resolver por si misma». jQue manera de 
evadirse y de traicionar nuestra humanidad! ^Acaso no podria 
decirse con el mismo fundamento que es nuestro karma encon- 
trar el modo de ayudar? Conozco a unas cuantas personas ricas. 
La riqueza podria ser su destruction, si fomenta en ellas la in- 
dolencia y el egoismo; por otra parte, podrian aprovechar la 
oportunidad que les ofrece el dinero para ayudar realmente a 
otros, y, de ese modo, ayudarse a ellas mismas. 

Nunc a debemos olvidar que es por medio de nuestros 
actos, palabras y pensamientos como tenemos una election. Y si 
queremos podemos poner fin al sufrimiento y a las causas del 
sufrimiento, y contribuir a que despierte en nosotros nuestro 
verdadero potential, nuestra naturaleza de buda. Hasta que esta 
naturaleza de buda no este completamente despierta y nos vea- 
mos liberados de nuestra ignorancia y nos fusionemos con la 
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mente iluminada inmortal, la sucesion de nacimientos y muertes 
no tendra fin. Asf pues, nos dicen las ensenanzas, si no asumi- 
mos la responsabilidad mas amplia posible respecto a nosotros 
mismos en esta vida, nuestro sufrimiento se prolongara no solo 
durante unas cuantas, sino durante miles de vidas. 

Es este grave conocimiento lo que hace pensar a los budis- 
tas que las vidas futuras son mas importantes incluso que esta, 
puesto que son muchas mas las que nos aguardan en el futuro. 
Esta vision a largo plazo rige su forma de vivir. Saben que si 
sacrificamos toda la eternidad por esta vida es como si nos 
gastaramos los ahorros de toda la vida en tomar una copa, 
prescindiendo neciamente de las consecuencias. 

Pero si observamos la ley del karma y despertamos en 
nosotros el buen corazon del amor y la compasion, si purifica- 
mos nuestro continuo mental y despertamos gradualmente la 
sabiduria de la naturaleza de nuestra mente, podemos llegar a 
convertirnos en un ser verdaderamente humano y, en ultimo 
termino, iluminado. 

Albert Einstein dijo: 

Un ser humano es parte de un todo al que llamamos "uni- 
verso», una parte limitada en el tiempo y en el espacio. Este 
ser humano se ve a si mismo, sus pensamientos y sensacio- 
nes, como algo separado del resto, en una especie de ilusion 
optica de su conciencia. Esta ilusion es para nosotros como 
una cdrcel que nos limita a nuestros deseos personates y a 
sentir afecto por unas pocas personas que nos son mas 
proximas. Nuestra tarea ha de consistir en liber arnos de esta 
cdrcel ampliando nuestros circulos de compasion de modo 
que abarquen a todos los seres vivos y a toda la naturaleza 
en su esplendor . * 



LAS REENCARNACIONES EN TIBET 

Aquellas personas que dominan la ley del karma y alcanzan la 
realizacion pueden elegir seguir regresando vida tras vida para 
ayudar a otros. En Tibet, la tradicion de reconocer a tales 
reencarnaciones, o tulkus, comenzo en el siglo XDl y se ha 
mantenido hasta la actualidad. Puede darse el caso de que un 
maestro realizado (sea hombre o mujer) deje antes de morir 
indicaciones precisas de donde va a renacer. Tambien puede 
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suceder que uno de sus discipulos o amigos espirituales mas 
cercanos tenga una vision o un sueno que anuncie su inminente 
reencarnacion. A veces sus antiguos discipulos recurren a un 
maestro conocido y respetado por su capacidad de reconocer 
tulkus, y este maestro puede tener un sueno o una vision que le 
permite dirigir la biisqueda del tulku. Cuando se encuentra un 
nino, es este maestro quien lo autentifica. 

El verdadero sentido de esta tradicion es que asegura que 
no se pierda la memoria de sabiduria de los maestros realizados. 
El rasgo mas importante en la vida de una encarnacion es que, 
en el curso de su preparacion, se despierta su naturaleza origi- 
nal, la memoria de sabiduria que la encarnacion ha heredado, y 
este es el verdadero signo de su autenticidad. Su Santidad el 
Dalai Lama, por ejemplo, admite que fue capaz de comprender 
a temprana edad y sin grandes dificultades aspectos de la filoso- 
fia y la ensenanza budista que resultan dificiles de captar y cuyo 
estudio suele exigir muchos afios. 

Los tulkus reciben una educacion muy cuidada. Antes inclu- 
so de que empiece su preparacion, se dan instrucciones a los 
padres para que los cuiden de un modo especial. Su preparacion 
es mucho mas estricta e intensiva que la de los monjes corrien- 
tes, puesto que se espera mucho mas de ellos. 

A veces recuerdan sus vidas pasadas o demuestran capacida- 
des notables. Dice el Dalai Lama: «Es frecuente que los ninos 
pequenos que son reencarnacion de algiin maestro recuerden 
personas y objetos de sus vidas anteriores. Algunos son capaces 
de recitar las escrituras aunque todavia no se las hayan ensena- 
do».'' Algunas encarnaciones necesitan estudiar o practicar me- 
nos que otras. Tal fue el caso de mi maestro Jamyang Khyentse. 

Cuando mi maestro era pequeno, tuvo un tutor muy exi- 
gente, con el cual vivia en su ermita en la montana. Un dia, su 
tutor salio hacia una aldea cercana para celebrar un ritual para 
alguien que acababa de morir. Justo antes de irse, le entrego a 
mi maestro un libro titulado El cantor de los nombres de Man- 
jushri, un texto de unas cincuenta paginas sumamente dificil, 
cuyo aprendizaje normalmente ocuparia varios meses. Sus pala- 
bras de despedida fueron: «jAprendetelo de memoria para esta 
noche!». 

El nino Khyentse era como cualquier otro nino, y en cuan- 
to marcho su tutor se puso a jugar. Y siguio jugando hasta que 
los vecinos empezaron a ponerse nerviosos. «Vale mas que te 
pongas a estudiar — le advertian— , si no quieres llevarte una 
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paliza.» Conocfan a su tutor y sabian que era un hombre muy 
estricto e iracundo. Pero el chico no les hizo caso y siguio 
jugando. Finalmente, poco antes del crepiisculo, cuando sabia 
que iba a volver su tutor, leyo el texto de cabo a rabo una sola 
vez. Cuando llego el tutor y lo puso a prueba, pudo recitar el 
texto completo de memoria, palabra por palabra. 

Por lo general, ningiin tutor que estuviera en su sano juicio 
encomendaria semejante tarea a un chiquillo, pero este sabia en 
lo profundo de su corazon que Khyentse era la encarnacion de 
Manjushri, el Buda de la Sabiduria, y darle esa tarea fue algo asi 
como «engatusarlo» para que lo demostrara. Y el mismo nino, 
al aceptar una tarea tan dificil sin protestar, reconocia implicita- 
mente quien era el. Mas tarde, Khyentse escribio en su autobio- 
grafia que, aunque su tutor no lo admitio en modo alguno, 
incluso el quedo impresionado. 

^Que es lo que pervive en un tulku? ^Es exactamente la 
misma persona que aquella a la que reencarna? Si y no. Su 
motivacion y su dedicacion para ayudar a todos los seres es la 
misma, pero de hecho no es la misma persona. Lo que pasa de 
vida en vida es una bendicion, lo que un cristiano llamarfa 
«gracia». Esta transmision de una bendicion y una gracia esta 
precisamente afinada y se adeciia a cada epoca sucesiva, de 
modo que la encarnacion aparece en la forma potencialmente 
mas apropiada para el karma de la poblacion de su tiempo a fin 
de poder ayudarla del modo mas completo posible. 

Tal vez el ejemplo mas impresionante de la riqueza, eficacia 
y sutileza de este sistema sea Su Santidad el Dalai Lama, reve- 
renciado por los budistas como encarnacion de Avalokiteshvara, 
el Buda de la Compasion Infinita. 

Educado en Tibet como dios-rey, el Dalai Lama recibio el 
aprendizaje tradicional y las principales ensenanzas de todos los 
linajes, y llego a ser uno de los mayores maestros vivientes de la 
tradicion tibetana. Sin embargo, el mundo entero lo conoce 
como un ser franco y sencillo y con una actitud eminentemente 
practica. El Dalai Lama siente un vivo interes por todos los 
aspectos de la politica, la psicologia, la neurobiologia y la fisica 
contemporanea, y sus opiniones y su mensaje de responsabilidad 
universal son compartidos no solo por los budistas sino tambien 
por personas de todas las creencias y de todos los paises. Su 
dedicacion a la no violencia durante los cuarenta anos de penosa 
lucha del pueblo tibetano por su independencia de los chinos le 
valid la concesion del premio Nobel de la Paz en 1989; en una 
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epoca especialmente violenta, su ejemplo ha inspirado a mucha 
gente en sus aspiraciones a la libertad en pafses de todo el 
mundo. En sus infatigables intentos de despertar a los seres 
humanos frente a los peligros de una filosofia materialista y 
egofsta, el Dalai Lama ha llegado a ser uno de los principales 
portavoces de la conservacion del medio ambiente. Es respetado 
por intelectuales y dirigentes de todas las nacionalidades, y sin 
embargo he tenido ocasion de conocer a centenares de personas 
completamente corrientes, de todas las condiciones y pafses, 
cuya vida ha experimentado un cambio gracias a la belleza, el 
humor y la alegria de su sagrada presencia. El Dalai Lama es, 
creo, nada menos que el rostro del Buda de la Compasion 
vuelto hacia una humanidad en peligro, encarnacion de Avaloki- 
teshvara no solo para Tibet y no solo para los budistas, sino 
para el mundo entero, necesitado hoy mas que nunca de com- 
pasion curativa y de su ejemplo de dedicacion total a la paz. 

Los occidentales pueden sorprenderse al saber cuantfsimas 
encarnaciones ha habido en Tibet, la mayoria de las cuales han 
sido grandes maestros, estudiosos, escritores, misticos y santos 
que hicieron una contribucion destacada tanto a la ensenanza 
del budismo como a la sociedad y desempenaron un papel 
crucial en la historia de Tibet. Creo que este proceso de reen- 
carnacion no es exclusivo de Tibet, sino que puede producirse 
en todos los pafses y en todas las epocas. A lo largo de la 
historia ha habido figuras de genio artistico, fuerza espiritual y 
vision humanitaria que han ayudado a la raza humana a salir 
adelante: pienso, por ejemplo, en Gandhi, Einstein, Abraham 
Lincoln, la Madre Teresa, Shakespeare, San Francisco, Beetho- 
ven o Miguel Angel. Cuando los tibetanos oyen hablar de esta 
clase de personas, dicen inmediatamente que son bodisatvas. Y 
cuando yo oigo hablar de ellos, de su obra y su vision, me 
conmueve la majestad del vasto proceso evolutivo de los budas 
y maestros que emanan para liberar a los seres y mejorar el 
mundo. 



CAPITULO SIETE 



Los bardos y las otras realidades 



Bardo es una palabra tibetana que designa sencillamente una 
«transicion» o un intervalo entre la conclusion de una situation 
y el comienzo de la siguiente. Bar significa «entre», y do quiere 
decir «suspendido» o «arrojado». La palabra bardo es ampliamen- 
te conocida gracias a la difusion del Tibetan Book of the Dead 
[Libro tibetano de los muertos], que desde su primera traduc- 
tion al ingles, en 1927, suscito en Occidente un enorme interes 
entre psicologos, escritores y filosofos, y del cual se han vendido 
millones de ejemplares. 

El titulo de esta obra fue acufiado por su traductor, el 
academico norteamericano W. Y. Evans-Wentz, a imitation del 
celebre (e igualmente mal titulado) Egyptian Book of the Dead 
[Libro egipcio de los muertos]."" Su verdadero titulo es Bardo 
Todrol Chenmo, que significa «la Gran Liberation mediante la 
audition durante el bardo». Las ensenanzas del bardo son anti- 
quisimas y se encuentran en los llamados Tantras Dzogchen/ 
Estas ensenanzas poseen un linaje que se remonta en el pasado 
mas alia de los maestros humanos, hasta el Buda Primordial 
(llamado Samantabhadra en sanscrito y Kuntuzangpo en tibeta- 
no), que representa la pureza absoluta, desnuda y primordial de 
la naturaleza de nuestra mente. Pero el Bardo Todrol Chenmo 
en si forma parte de un amplio ciclo de ensenanzas transmitidas 
por el maestro Padmasambhava y reveladas en el siglo XIV por 
el visionario tibetano Karma Lingpa. 

La gran liberacion mediante la audicion durante el bardo, 
es decir, el Libro tibetano de los muertos, es un libro de conoci- 
miento sin par. Se trata de una especie de guia de viaje relativa 

1 Vease en la nota 1 a este capitulo (p. 474) las diferentes ediciones en 
castellano de esta obra. (N. del F,) 
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a los estados que siguen a la muerte y destinada a ser leida por 
un maestro o amigo espiritual a una persona que esta muriendo 
y cuando ya ha muerto. En Tibet se dice que existen «cinco 
metodos para alcanzar la liberacion sin meditacion»: ver a un 
gran maestro u objeto sagrado; llevar dibujos especialmente 
benditos de mandalas con mantras sagrados; saborear nectares 
sagrados, consagrados por los maestros mediante una intensa 
practica especial; recordar la transferencia de la conciencia, la 
phowa, en el momento de la muerte, y oir ciertas ensenanzas 
profundas, como la Gran liberacion mediante la audicion duran- 
te el bar do. 

El Libro tibetano de los muertos esta destinado a practican- 
tes o a personas familiarizadas con sus ensenanzas. Para un 
lector moderno es muy dificil de penetrar, y suscita una gran 
cantidad de preguntas a las que no se puede responder sin cierto 
conocimiento de la tradicion de la que precede. Hay que tener 
en cuenta que este libro no puede utilizarse ni entenderse por 
completo si no se conocen las instrucciones no escritas que se 
transmiten oralmente de maestro a discipulo y que son la clave 
de su practica. 

Asi pues, en el presente libro expongo las ensenanzas, que 
Occidente ha empezado a conocer por medio del Libro tibetano 
de los muertos, en un contexto muchisimo mas amplio y mas 
general. 



LOSBARDOS 

A causa de la popularidad del Libro tibetano de los muertos, la 
gente suele asociar la palabra bardo con la muerte. Es cierto que 
los tibetanos utilizan «bardo» en el lenguaje coloquial para desig- 
nar el estado intermedio entre la muerte y el renacimiento, pero 
su significado es mucho mas amplio y profundo. Es en las 
ensenanzas sobre el bardo donde podemos apreciar, mejor quiza 
que en ninguna otra parte, hasta que punto es exhaustivo y 
profundo el conocimiento de los budas sobre la vida y la muer- 
te, y cuan inseparable es lo que llamamos «vida» de lo que 
llamamos «muerte» cuando ambas se ven y se comprenden cla- 
ramente desde la perspectiva de la Iluminacion. 

Podemos dividir toda nuestra existencia en cuatro realida- 
des: la vida, la agonia y la muerte, el estado posterior a la 
muerte y el renacimiento. Son los Cuatro Bardos: 
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• El bardo «natural» de esta vida 

• El bardo «doloroso» del morir 

• El bardo «luminoso» de dharmata 

• El bardo «karmico» del devenir. 

1. El bardo natural de esta vida abarca todo el periodo que 
transcurre desde el nacimiento a la muerte. En el estado actual 
de nuestros conocimientos, esto puede parecer mas que un 
simple bardo, mas que una transicion. Pero si pensamos en ello, 
veremos claramente que, en comparacion con la enorme longi- 
tud y duracion de nuestra historia karmica, el tiempo que pasa- 
mos en esta vida es relativamente breve en realidad. Las ensenan- 
zas nos dicen con insistencia que el bardo de esta vida es el 
linico momento, y por tanto, el mejor, en que podemos prepa- 
rarnos para la muerte, familiarizandonos con la ensenanza y 
estabilizando nuestra practica. 

2. El bardo doloroso del morir dura desde que empieza el 
proceso de morir hasta que termina lo que se conoce como la 
«respiracion interior*, la cual culmina a su vez en el amanecer 
de la naturaleza de la mente, lo que llamamos la «Luminosidad 
Base», en el instante de la muerte. 

3. El bardo luminoso de dharmata abarca la experiencia 
posmuerte del resplandor de la naturaleza de la mente, o «Luz 
Clara», que se manifiesta como sonido, color y luz. 

4. El bardo karmico del devenir es lo que generalmente 
recibe el nombre de Bardo o estado intermedio, que se prolonga 
hasta el momento en que asumimos un nuevo nacimiento. 

Lo que define y distingue a cada uno de estos bardos es que 
todos ellos son intervalos o periodos en los que la posibilidad 
de despertar esta especialmente presente. Las oportunidades de 
liberacion se presentan de manera continua e inintermmpida a 
lo largo de la vida y la muerte, y las ensenanzas sobre los 
bardos son la clave o la herramienta que nos permite descubrir- 
las y reconocerlas, y aprovecharlas en la mayor medida posible. 



INCERTIDUMBRE Y OPORTUNTDAD 

Una de las caracteristicas esenciales de los bardos es que son 
periodos de profunda incertidumbre. Tomemos esta vida como 
ejemplo. A medida que el mundo que nos rodea se va volviendo 
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mas turbulento, nuestra vida se hace mas fragmentada. Sin co- 
municacion y desconectados de nosotros mismos, nos sentimos 
inquietos, angustiados y muchas veces paranoicos. Una crisis 
mimiscula puede desinflar el globo de estrategias tras el cual nos 
ocultamos. Un solo instante de panico nos demuestra lo preca- 
rio e inestable que es todo. Vivir en el mundo moderno es vivir 
en lo que claramente constituye un reino del bardo; no hace 
falta morir para experimentar un bardo. 

Esta incertidumbre, que ya lo impregna todo ahora, se 
vuelve mas intensa y mas aguda despues de la muerte, cuando 
nuestra claridad o nuestra confusion, segiin nos dicen los maes- 
tros, «se multiplicara por siete». 

Cualquiera que contemple la vida con sinceridad podra ver 
que vivimos en un estado constante de suspenso y ambigiiedad. 
Nuestra mente alterna de modo permanente entre la confusion 
y la claridad. Si estuvieramos en la confusion todo el tiempo, 
eso nos daria al menos una especie de claridad. Pero lo mas 
misterioso de la vida es que a veces, pese a toda nuestra confu- 
sion, tambien podemos ser verdaderamente sabios. Esto nos 
demuestra que es el bardo: una continua y desconcertante osci- 
lacion entre la claridad y la confusion, la perplejidad y la reve- 
lacion, la certidumbre y la incertidumbre, la cordura y la locura. 
En nuestra mente, tal como ahora somos, la sabiduria y la 
confusion surgen simultaneamente, o, como decimos los budis- 
tas, son «coemergentes» . Esto significa que nos enfrentamos a un 
constante estado de eleccion entre las dos, y que todo depende 
de cual elijamos. 

Esta incertidumbre permanente puede hacernos parecer todo 
sombrio y casi desesperado, pero si la contemplamos mas a 
fondo observaremos que por su propia naturaleza crea huecos, 
espacios en los que continuamente florecen profundas oportuni- 
dades de transformacion; es decir, siempre y cuando seamos 
capaces de verlas y aprovecharlas. 

Puesto que la vida no es sino una perpetua fluctuacion de 
nacimiento, muerte y transicion, las experiencias del bardo nos 
ocurren constantemente y son parte fundamental de nuestra 
constitucion psicologica. Por lo general, empero, permanecemos 
ajenos a los bardos y sus huecos, ya que nuestra mente pasa de 
una situacion supuestamente «solida» a la siguiente, sin pres- 
tar atencion a las transiciones que siempre se estan producien- 
do. De hecho, como las ensenanzas nos ayudan a comprender, 
cada instante de nuestra experiencia es un bardo, en el que cada 
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pensamiento y cada emocion surge de la esencia de la mente y 
vuelve a morir en ella. Como indican las ensenanzas, es sobre 
todo en los momentos de intenso cambio y transicion cuando 
tiene ocasion de manifestarse la verdadera naturaleza primordial 
de nuestra mente, comparable al cielo. 

Permitame que le ponga un ejemplo. Imaginese que un dia 
vuelve del trabajo a casa y se encuentra la puerta forzada, 
colgando de los goznes. Han entrado a robar. Entra en su casa 
y descubre que se nan llevado todo lo que poseia. Por un 
instante queda paralizado por el sobresalto y, en su desespera- 
cion, pasa freneticamente por el proceso mental de intentar 
recrear lo que ha desaparecido. Pero la idea se impone: lo ha 
perdido usted todo. Su mente inquieta y agitada queda atonita y 
cesa todo pensamiento. Y de pronto se presenta una repentina 
y profunda serenidad, casi una experiencia de dicha. Ya no ha 
de luchar, no ha de esforzarse, porque en ninguna de estas 
opciones hay esperanza. Ahora solo le queda rendirse; no tiene 
otra eleccion. 

De modo que en un instante ha perdido algo precioso y a 
continuacion, justo en el instante siguiente, descubre que su 
mente esta reposando en un profundo estado de paz. Cuando se 
presente esta clase de experiencia, no se precipite a buscar 
soluciones de inmediato. Permanezca un rato en ese estado de 
paz. Deje que se convierta en un hueco. Y si descansa verdade- 
ramente en este hueco, contemplando la mente, podra vislum- 
brar la naturaleza inmortal de la mente iluminada. 

Cuanto mas profunda sea nuestra sensibilidad y mas aguda 
nuestra atencion a las asombrosas oportunidades de percepcion 
radical que nos ofrecen en la vida estos intervalos y transiciones, 
mas preparados estaremos para cuando se produzcan de un 
modo incomparablemente mas poderoso e incontrolado en el mo- 
mento de la muerte. 

Esto es muy importante, porque las ensenanzas del bardo 
nos dicen que hay momentos en que la mente esta mucho mas 
libre que de costumbre, momentos mucho mas poderosos que 
otros, que conllevan una carga y unas implicaciones karmicas 
mucho mas fuertes. De entre ellos, el momento supremo es el 
de la muerte. En ese momento, el cuerpo queda atras y se nos 
ofrece la mayor oportunidad posible de liberacion. 

Por consumado que sea nuestro dominio espiritual, estamos 
limitados por el cuerpo y su karma. Pero con la liberacion fisica 
de la muerte viene la mas maravillosa oportunidad de culminar 
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todo aquello por lo que nos hemos estado esforzando en nues- 
tra practica y en nuestra vida. Aun en el caso de un maestro 
supremo que ha alcanzado la realizacion mas elevada, la ultima 
y defmitiva liberacion, llamada parinirvana, amanece linicamen- 
te en la muerte. Precisamente por eso, en la tradicion tibetana 
no celebramos las fechas de nacimiento de los maestros; celebra- 
mos su muerte, su instante de Iluminacion definitiva. 

Durante mi ninez en Tibet, y en anos posteriores, escuche 
un gran niimero de relatos acerca de grandes practicantes, e 
incluso de yoguis y legos en apariencia corrientes, que murieron 
de un modo asombroso y espectacular: hasta ese ultimo instante 
no habian exhibido jamas la profundidad de su realizacion y el 
poder de la ensenanza que habian llegado a encarnar/ 

Los Tantras Dzogchcn, las antiguas ensenanzas de las que 
proceden las instrucciones relativas al bardo, hacen mencion de 
un ave mftica, el garuda, que nace completamente desarrollada. 
Esta imagen simboliza nuestra naturaleza primordial, que ya es 
completamente perfecta. El ave garuda tiene todas las plumas de 
las alas plenamente crecidas ya en el interior del huevo, pero no 
puede volar hasta que rompe el cascaron. Solo entonces puede 
desplegar las alas y remontarse hacia el cielo. De manera seme- 
jante, nos dicen los maestros, las cualidades del buda, la «budei- 
dad», se hallan veladas por el cuerpo, y en cuanto el cuerpo es 
desechado se muestran de un modo esplendoroso. 

La causa de que el momento de la muerte este tan cargado 
de oportunidad radica en que es entonces cuando se manifiesta 
espontaneamente, de un modo vasto y esplendido, la naturaleza 
fundamental de la mente, la Luminosidad Base o Luz Clara. Si 
en este instante decisivo somos capaces de reconocer la Lumino- 
sidad Base, dicen las ensenanzas, alcanzaremos la liberacion. 

Sin embargo, eso no le sera posible a menos que durante 
su vida haya conocido y se haya familiarizado verdaderamente 
con la naturaleza de la mente por medio de la practica espiri- 
tual. Por eso, aunque pueda parecer sorprendente, se dice en 
nuestra tradicion que una persona que se libera en el momento 
de la muerte se considera liberada en esta vida y no en uno de 
los estados del bardo que siguen a la muerte, porque ha sido en 
esta vida cuando se ha producido y se ha establecido el recono- 
cimiento esencial de la Luz Clara. Este es un punto muy impor- 
tante a tener en cuenta. 
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I AS OTRAS REALIDADES 

He dicho que los bardos son oportunidades, pero /.que tienen 
exactamente los bardos que nos permite aprovechar las oportu- 
nidades que ofrecen? La respuesta es sencilla: todos ellos son 
estados distintos, y distintas realidades, de la mente. 

En la practica budista nos preparamos mediante la medita- 
tion para descubrir con precision los diversos aspectos inter- 
relacionados de la mente y para entrar habilmente en distintos 
pianos de conciencia. Existe una clara y exacta relation entre los 
estados del bardo y los pianos de conciencia que experimenta- 
mos a lo largo del ciclo de la vida y la muerte. Cuando pasamos 
de un bardo a otro, ya sea en la vida o en la muerte, se produce 
un correspondiente cambio de conciencia ccn el que podemos 
llegar a familiarizarnos mediante la practica espiritual y, final- 
mente, llegar a comprender por completo. 

Puesto que el proceso que se despliega en los bardos de 
la muerte esta dinamos que incrustado en las profundidades 
de nuestra mente, tambien se manifiesta en muchos aspectos 
durante la vida. Existe, por ejemplo, una nitida corresponden- 
cia entre los grados de sutileza de conciencia por los que 
pasamos al dormir y al sonar y los tres bardos asociados con 
la muerte: 

• Dormirse es semejante al bardo del morir, en el que los 
elementos y procesos mentales se disuelven, abriendose a 
la experiencia de la Luminosidad Base. 

• Sonar es comparable al bardo del devenir, el estado inter- 
medio en que se tiene un «cuerpo mental» clarividente y 
muy movil que pasa por todo tipo de experiencias. En el 
estado onfrico tambien tenemos una clase de cuerpo se- 
mejante, el cuerpo del suefio, en el que vivimos todas las 
experiencias de la vida onirica. 

• Entre el bardo del morir y el bardo del devenir hay un 
estado muy especial de luminosidad o Luz Clara llamado, 
como ya he dicho, el «bardo de dharmata». Se trata de 
una experiencia que le sucede a todo el mundo, pero son 
muy pocos los que pueden siquiera percibirla, y mucho 
menos experimentarla por completo, ya que solo puede 
ser reconocida por un practicante experto. Este bardo de 
dharmata corresponde al periodo intermedio entre el dor- 
mirse y el principio de los suenos. 
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Naturalmente, los bardos de la muerte son unos estados de 
conciencia mucho mas profundos que los estados del dormir y 
el sonar, y mucho mas poderosos, pero sus relativos grados de 
sutileza se corrresponden y muestran la clase de relaciones y 
paralelismos que existen entre los distintos pianos de conciencia. 
Los maestros recurren con frecuencia a esta comparacion para 
poner de relieve la dificultad de mantener la atencion durante 
los estados del bardo: ^cuantos de nosotros percibimos el cam- 
bio de conciencia que se produce en el momento de caer dor- 
midos? ^O el momento del dormir en que aiin no han empeza- 
do los suefios? ^Cuantos de nosotros percibimos siquiera que 
estamos sofiando cuando sonamos? Se comprende, pues, lo difi- 
cil que sera permanecer atentos y conscientes en el tumulto de 
los bardos de la muerte. 

La actitud de su mente en los estados de dormicion y de 
suefios indica cual sera la actitud de su mente en los correspon- 
dientes estados del bardo; la forma en que reacciona cada uno 
ante los suefios, pesadillas y dificultades, por ejemplo, puede 
re velar la manera en que reaccionara despues de la muerte. 

Es precisamente esta la razon de que el yoga del dormir y 
el sofiar desempefie un papel tan importante en la preparacion 
para la muerte. Lo que intenta hacer el verdadero practicante es 
mantener ininterrumpidamente y sin falta su percepcion de la 
naturaleza de la mente a lo largo del dfa y de la noche, utilizan- 
do asf conscientemente las diversas fases del dormir y el sofiar 
para conocer y familiarizarse con lo que ocurrira en los bardos 
durante la muerte y despues de ella. 

Asf pues, encontramos otros dos bardos que a menudo van 
incluidos dentro del bardo natural de esta vida: el bardo del 
dormir y el sofiar, y el bardo de la meditacion. La meditacion 
es la practica diurna, y los yogas del dormir y el sofiar son las 
practicas nocturnas. En la tradicion a la que pertenece el Libro 
tibetano de los muertos, estos dos se suman a los Cuatro Bardos 
para componer una serie de Seis Bardos. 



LA VIDA Y LA MUERTE EN LA PALMA DE LA MANO 

Cada uno de los bardos tiene su propio conjunto de instruccio- 
nes y practicas meditativas, dirigidas precisamente a esas realida- 
des y a sus estados de mente particulares. Es asf como el 
entrenamiento y las practicas espirituales disefiados para cada 
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bardo pueden permitirnos utilizar del modo mas completo po- 
sible las oportunidades de liberacion que nos ofrecen. El punto 
esencial que hay que comprender sobre los bardos es el siguien- 
te: siguiendo el entrenamiento de estas practicas, es perfectamen- 
te posible realizar tales estados mentales mientras aun estamos 
vivos. Podemos experimentarlos verdaderamente mientras esta- 
mos aqui y ahora. 

Este dominio completo de las distintas dimensiones de la 
mente puede parecerle muy dificil de comprender a un occiden- 
tal, pero no es imposible alcanzarlo, en modo alguno. 

Kunu Lama Tenzin Gyaltsen fue un maestro consumado, 
originario de la region del Himalaya situada en la India septen- 
trional. Cuando era joven conocio a un lama de Sikkim que le 
aconsejo que fuera a Tibet para profundizar en su estudio del 
budismo. En consecuencia, se dirigio a Kham, en el Tibet orien- 
tal, donde recibio ensenanzas de algunos de los mayores lamas, 
entre los que se contaba mi propio maestro Jamyang Khyentse. 
El conocimiento del sanscrito que Kunu Lama poseia le valid un 
gran respeto y le abrio muchas puertas. Los maestros estaban 
muy interesados en ensenarle, pues esperaban que llevara sus 
ensenanzas a India y las transmitiera alii, donde casi habian 
desaparecido. Durante su estancia en Tibet, Kunu Lama llego a 
alcanzar unos conocimientos y una realizacion excepcionales. 

Mas tarde regreso a India, donde vivio como un verdadero 
asceta. Cuando mi maestro y yo fuimos en peregrinacion a 
India, tras abandonar Tibet, lo buscamos por todo Benares, 
hasta que por fin lo encontramos viviendo en un templo hindii. 
Nadie sabia quien era, ni siquiera que era budista, y mucho 
menos que era un maestro. Sabian que era un yogui santo y 
apacible, y le ofrecian alimentos. Cada vez que pienso en el, me 
digo: «Asi debio de ser San Francisco de Asis». 

Cuando se exiliaron los primeros monjes y lamas tibetanos, 
Kunu Lama fue elegido para ensenarles gramatica y sanscrito en 
una escuela fundada por el Dalai Lama. Muchos lamas eruditos 
fueron a estudiar con el, y todos lo tenian por un excelente 
profesor de lengua. Pero un dia a uno de ellos se le ocurrio 
hacerle una pregunta sobre la ensenanza de Buda. Su respuesta 
fue sumamente profunda, de modo que siguieron preguntandole 
y descubrieron que, fueran cuales fuesen sus preguntas, el siem- 
pre conocia la respuesta. De hecho, podia dar cualquier ensenan- 
za que se le pidiera. Asi pues, su reputacion empezo a extender- 
se cada vez mas y en muy poco tiempo Kunu Lama empezo a 
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ensenar a miembros de las diversas escuelas sus propias y carac- 
teristicas tradiciones. 

Poco despues, Su Santidad el Dalai Lama lo tomo como 
guia espiritual y lo reconocio como fuente de inspiracion de su 
ensenanza y su practica de la compasion. De hecho, Kunu Lama 
era un ejemplo vivo de compasion. Sin embargo, el ser tan 
conocido no le hizo cambiar. Seguia llevando la misma ropa 
sencilla y usada y vivia en una habitacion pequena. Cuando 
alguien iba a verle y le ofrecia algiin presente, se lo regalaba al 
proximo visitante. Si alguien le llevaba comida, comia; si no, 
pasaba sin comer. 

Un dia, un maestro al que conozco bien fue a visitar a 
Kunu Lama para hacerle unas preguntas sobre los bardos. Este 
maestro, profesor muy versado en la tradition del Libro tibetano 
de los muertos y experto en las practicas con el relacionadas, me 
conto que le formulo las preguntas que le interesaban y a 
continuation escucho fascinado las respuestas de Kunu Lama. 
Nunca habia oido nada semejante. Su manera de describir los 
bardos era tan vivida y precisa como si estuviera explicandole a 
alguien el camino para ir a Central Park o a los Campos 
Eliseos, como si verdaderamente estuviera alii. 

La description de los bardos que daba Kunu Lama se 
basaba directamente en su propia experiencia. Un practicante de 
este calibre ha viajado por las distintas dimensiones de la reali- 
dad. Los estados bardo se hallan contenidos en nuestra mente y 
a eso se debe que pueden ser revelados y liberados mediante las 
practicas bardo. 

Estas ensenanzas proceden de la mente de sabiduria de los 
budas, que pueden ver la vida y la muerte como si se mirasen 
la palma de la mano. 

Nosotros tambien somos budas. Asi pues, si podemos prac- 
ticar en el bardo de esta vida y profundizar cada vez mas en la 
naturaleza de nuestra mente, podremos descubrir este conoci- 
miento de los bardos, y la verdad de estas ensenanzas se desple- 
gara en nosotros por si misma. Por eso el bardo natural de esta 
vida es de la maxima importancia. Es aqui y ahora donde se 
lleva a cabo la preparacion completa para todos los bardos. «E1 
modo supremo de prepararse es ahora», se ha dicho, «alcanzan- 
do la Iluminacion en esta vida». 



CAPITULO OCHO 



Esta vida: el bar do natural 



Exploremos el primero de los cuatro bardos, el bardo natural de 
esta vida, con sus numerosas implicaciones; mas adelante pasare- 
mos a explorar los tres bardos restantes en el momento y el 
orden apropiados. 

El bardo natural de esta vida abarca toda la duracion de 
nuestra vida entre el nacimiento y la muerte. Sus ensenanzas nos 
hacen ver claramente por que este bardo es una preciosa opor- 
tunidad, que significa realmente ser un ser humano y que es lo 
mas importante, lo linico verdaderamente esencial que hemos de 
hacer con el don de esta vida humana. 

Los maestros nos dicen que hay un aspecto de nuestra 
mente que es su base fundamental, un estado llamado «la base 
de la mente ordinaria». Longchenpa, destacado maestro tibetano 
del siglo XIV, lo describe asi: «Es no iluminacion, un estado 
neutro que pertenece a la categoria de la mente y los aconteci- 
mientos mentales, y se ha convertido en fundamento de todos 
los karmas y "trazas" de samsara y nirvana*. 1 Funciona como 
un almacen en el que las huellas de acciones pasadas causadas 
por nuestras emociones negativas se conservan como semillas. 
Cuando se dan las condiciones adecuadas, estas semillas germi- 
nan y se manifiestan como circunstancias y situaciones de nues- 
tra vida. 

Imagfnese esta base de la mente ordinaria como si fuera un 
banco en el que el karma queda depositado en forma de huellas 
y tendencias habituales. Si tenemos el habito de pensar segiin 
una pauta determinada, ya sea positiva o negativa, esta tendencia 
puede ser desencadenada y provocada con gran facilidad, y se 
repetira una y otra vez. Con la repeticion constante, nuestros 
habitos e inclinaciones se arraigan mas y siguen repitiendose, 
intensificandose y acumulando poder incluso mientras dormimos. 
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Asi es como llegan a determinar nuestra vida, nuestra muerte y 
nuestro renacimiento. 

A veces nos preguntamos: «^C6mo sere cuando muera?». La 
respuesta es que el estado de mente en que estamos ahora, la 
clase de persona que somos ahora, es lo que vamos a ser en el 
momento de la muerte si no cambiamos. Por eso es tan absolu- 
tamente importante utilizar esta vida para purificar nuestro con- 
tinuo mental mientras podamos hacerlo, y con ella nuestro 
caracter y nuestro ser basicos. 



VISION KARMCA 

^Como es que hemos llegado a esta vida como seres humanos? 
Todos los seres que tienen un karma parecido tienen tambien 
una vision comiin del mundo que los rodea, y este conjunto de 
percepciones que comparten se denomina «vision karmica». Esta 
estrecha correspondencia entre nuestro karma y la clase de 
reino en que nos encontramos permite explicar tambien como 
surgen las distintas formas: usted y yo, por ejemplo, somos seres 
humanos debido al karma basico que tenemos en comiin. 

Sin embargo, aun dentro del reino humano, cada uno de 
nosotros tiene su karma individual. Nacemos en distintos paises, 
ciudades y familias; cada uno tiene distinta crianza, education, 
influencias y creencias, y todo ese condicionamiento compren- 
de ese karma. Cada uno de nosotros es una suma compleja de 
habitos y actos pasados, de tal manera que no podemos evitar 
ver las cosas de un modo linico y personal. Los seres humanos 
nos parecemos mucho, pero percibimos las cosas de un modo 
muy distinto, y cada uno vive en su propio mundo individual, 
linico y separado. Kalu Rimpoche dice: 

Si cien personas se duermen y suehan, cada una de ellas 
experimentard un mundo distinto en su sueno. Quizd podria 
decirse que todos estos suenos son verdaderos, pero careceria 
de sentido asegurar que solo el sueno de una persona es el 
mundo real y que todos los demds son falsos. Hay verdad 
para cada perceptor segun las pautas kdrmicas que condicio- 
nan sus percepciones. 
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LOS SEIS REINOS 

Nuestra existencia humana no es la linica especie de vision 
karmica que existe. En el budismo se identifican seis reinos de 
existencia, que corresponden respectivamente a los dioses, los 
semidioses, los humanos, los animales, los espiritus hambrientos 
y los habitantes de los infiernos. Cada uno de ellos resulta de 
una de las seis principales emociones negativas: orgullo, celos, 
deseo, ignorancia, codicia e ira. 

^Existen realmente estos reinos fuera de nosotros mismos? 
De hecho, puede que existan mas alia de la capacidad de percep- 
cion de nuestra vision karmica. No lo olvidemos nunca: lo que 
vemos es lo que nuestra vision karmica nos permite ver, y no 
mas. Del mismo modo en que nosotros, en el estado actual de 
nuestra percepcion, no purificado ni evolucionado, solo podemos 
percibir este universo, acaso un insecto puede ver uno de nues- 
tros dedos como un paisaje completo en si mismo. Somos tan 
arrogantes que creemos que solo «ver es creer»; sin embargo, las 
grandes ensenanzas budistas hablan de innumerables mundos en 
distintas dimensiones — incluso es posible que haya muchos mun- 
dos muy parecidos o exactamente iguales al nuestro— , y algunos 
astrofisicos modernos han elaborado teorfas sobre la existencia 
de universos paralelos. ^Como podriamos afirmar categoric amen- 
te que existe o deja de existir mas alia de los Kmites de nuestra 
limitada vision? 

Contemplando el mundo que nos rodea, y nuestra propia 
mente, podemos comprobar que decididamente existen los seis 
reinos. Existen en la manera en que inconscientemente permiti- 
mos que nuestras emociones negativas proyecten y cristalicen 
reinos enteros a nuestro alrededor y definan el estilo, la forma, 
el sabor y el contexto de nuestra vida en esos reinos. Y existen 
tambien interiormente, bajo la forma de las distintas semillas y 
tendencias de las diversas emociones negativas que operan en 
nuestro sistema psicofisico, siempre dispuestas a germinar y 
crecer segiin lo que influya en ellas y el modo en que decidamos 
vivir. 

Examinemos como algunos de estos reinos se proyectan y 
cristalizan en el mundo que nos rodea. La principal caracteristi- 
ca del reino de los dioses, por ejemplo, es la ausencia de sufri- 
miento; es un reino de belleza inmutable y extasis sensual. 
Imaginemonos a los dioses: surfistas altos y rubios que pasan 
ociosamente el tiempo en playas y jardines bafiados de sol, 
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escuchando el tipo de miisica que prefieren, embriagados por 
toda clase de estimulantes, absortos en la meditacion, el yoga, el 
ejercicio fisico y toda clase de metodos de autoperfeccionamien- 
to, pero sin esforzar nunca el cerebro, sin afrontar ninguna 
situacion complicada o dolorosa, sin ser nunca conscientes de su 
verdadera naturaleza, tan anestesiados que nunca perciben cual 
es realmente su condicion. 

Si da la impresion de que el reino de los dioses podria estar 
situado en algunas partes de California y Australia, quiza el de 
los semidioses se materializa cada dia en las intrigas y rivalidades 
de Wall Street o en los insidiosos pasillos de Washington y 
Whitehall. ^Y el reino de los espiritus hambrientos? Existe alii 
donde la gente, aunque sea inmensamente rica, no se da nunca 
por satisfecha, esta siempre anhelando hacerse con el control de 
esta o de aquella empresa, dando expresion a su codicia en 
litigios ante los tribunales. Conecte cualquier canal de television 
y entrara de inmediato en el mundo de los semidioses y los 
espiritus hambrientos. 



La calidad de la vida en el reino de los dioses puede parecer 
superior a la nuestra, pero los maestros nos dicen que la vida 
humana es infinitamente mas valiosa. ^Por que? Por el sencillo 
hecho de que tenemos la percepcion y la inteligencia que cons- 
tituyen la materia prima de la Iluminacion, y porque el propio 
sufrimiento que impregna este reino humano actiia como acicate 
para la transformacion espiritual. El dolor, la pena, la perdida y 
la constante frustracion responden a un proposito real y muy 
definido: existen para despertarnos, para inducirnos y casi para 
obligarnos a romper los lazos que nos atan al ciclo del samsara 
y liberar asi nuestro esplendor aprisionado. 

Todas las tradiciones espirituales subrayan el hecho de que 
esta vida humana es linica y posee un potencial que por lo 
general ni siquiera alcanzamos a imaginar. Si desperdiciamos la 
oportunidad para transformarnos que nos ofrece esta vida, dicen, 
puede ser que transcurra muchisimo tiempo antes de que volva- 
mos a tener otra. Imaginese una tortuga ciega que vaga por las 
profundidades de un oceano tan grande como el universo, en 
cuya superficie flota un aro de madera impulsado a la deriva por 
el oleaje. Una vez cada cien anos, la tortuga saca la cabeza sobre 
las aguas. Segiin los budistas, nacer como un ser humano es mas 
dificil que para la tortuga asomar casualmente la cabeza por den- 
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tro del aro de madera. Y aun entre quienes nacen como huma- 
nos, se dice, son raros los que tienen la buena fortuna de entrar 
en contacto con las ensenanzas, y quienes las toman realmen- 
te en serio y las encarnan en sus acciones son aiin mas escasos, 
tan escasos, de hecho, «como estrellas en plena luz del dia». 



LAS PUERTAS DE LA PERCEPCION 

Como ya he dicho, la forma en que percibimos el mundo 
depende por completo de nuestra vision karmica. Los maestros 
citan un ejemplo tradicional: seres de seis clases diferentes se 
reiinen a orillas de un no. Para el ser humano del grupo, el rfo 
esta compuesto de agua, sustancia con la que se lava o aplaca la 
sed; para un animal como un pez, el no es su hogar; el dios lo 
ve como un nectar que infunde alegrfa; el semidios, como un 
arma; el espiritu hambriento, como pus y sangre putrefacta, y el 
habitante del reino infernal como lava denetida. El agua es la 
misma, pero todos la perciben de modos completamente distin- 
tos e incluso contradictorios. 

Esta profusion de percepciones nos indica que todas las 
visiones karmicas son ilusorias, puesto que si una sustancia 
puede percibirse de tantas maneras distintas, /como podria nada 
poseer una realidad inherente y verdadera? Tambien nos explica 
como es posible que algunas personas conciban este mundo 
como un paraiso y otras como un infierno. 

Las ensenanzas nos dicen que existen basicamente tres tipos 
de vision: la «vision karmica e impura» de los seres ordinarios; 
la «vision de la experiencia», que se abre a los practicantes de la 
meditacion y es un camino o medio de trascendencia, y la «vi- 
sion pura» de los seres realizados. Un ser realizado, o buda, 
percibe este mundo como espontaneamente perfecto, un reino 
completa y deslumbradoramente puro. Puesto que han purifica- 
do todas las causas de la vision karmica, estos seres lo ven todo 
directamente en su sacralidad desnuda y primordial. 

Todo lo que vemos a nuestro alrededor lo vemos asi por- 
que nemos estado solidificando repetidamente nuestra experien- 
cia de la realidad interior y la exterior de la misma manera, vida 
tras vida, y esto ha conducido al supuesto erroneo de que lo que 
vemos es objetivamente real. De hecho, a medida que avanzamos 
por el camino espiritual, vamos aprendiendo a trabajar directa- 
mente con nuestras percepciones fijas. Todos nuestros antiguos 
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conceptos sobre el mundo de la materia, e incluso sobre noso- 
tros mismos, se purifican y disuelven, y se abre un campo de 
vision y percepcion completamente nuevo al que podriamos 
llamar «celestial». Dice Blake: 

Si las puertas de la percepcion se limpiaran 
todo apareceria [...] tal como es, infinito.' 

Nunca olvidare la ocasion en que Dudjom Rimpoche, en 
un momento de intimidad, se inclino hacia mi y comento con 
su voz ronca y suave, ligeramente aguda: «Ya sabes, ^verdad?, 
que en realidad todas estas cosas que nos rodean se van, senci- 
llamente se van...». 

En la mayoria de nosotros, no obstante, el karma y las 
emociones negativas obscurecen la capacidad de ver nuestra pro- 
pia naturaleza intrinseca y la naturaleza de la realidad. En con- 
secuencia, nos aferramos a la felicidad y al sufrimiento como si 
fueran reales, y con nuestras acciones ignorantes y poco habiles 
seguimos sembrando las semillas de nuestro proximo nacimien- 
to. Nuestras acciones nos mantienen atados al continuo ciclo de 
la existencia mundana, a la interminable ronda de nacimiento y 
muerte. Asi, la manera en que vivimos ahora, en este mismo 
instante, pone todo en peligro: la manera en que vivimos ahora 
puede costamos todo nuestro future 

Este es el autentico y urgente motivo por el que debemos 
prepararnos desde ahora para afrontar la muerte sabiamente, 
para transformar nuestro futuro karmico y para evitar la trage- 
dia de caer una y otra vez en la ilusion y repetir asi la dolorosa 
ronda de nacimiento y muerte. Esta vida es el linico momento 
y el linico lugar en que podemos prepararnos, y solo podemos 
prepararnos realmente mediante la practica espiritual: tal es el 
mensaje includible del bardo natural de esta vida. Dice Padma- 
sambhava: 

Ahora, cuando el bardo de esta vida amanece sobre mi, 
abandonare la pereza, para la cual no hay tiempo en la vida, 
entrare sin distraccion en el camino del escuchar y el oir, 
la reflexion y la contemplacion, y la meditacion, 
convirtiendo las percepciones y la mente en el camino, 
y realizare las «tres kayas»: la mente iluminada;* 
ahora que he alcanzado una vez un cuerpo humano, 
no hay tiempo en el camino para que la mente vague. 



ESTA VIDA: EL BARDO NATURAL 155 

LA SABIDURIA DE LA AUSENCIA DE EGO 

A veces me pregunto que sentiria un habitante de una aldea de 
Tibet si de pronto lo transportaran a una ciudad moderna con 
toda su tecnologfa sofisticada. Seguramente pensaria que habia 
muerto y que se encontraba en el Bardo. Contemplaria boquia- 
bierto y sin dar credito a sus ojos los aviones que surcan el 
cielo, o como una persona habla por telefono con otra situada 
en el otro extremo del mundo. Dana por supuesto que estaba 
viendo milagros. Y, no obstante, todo eso resulta de lo mas 
normal para quien vive en el mundo moderno y ha recibido una 
educacion occidental que explica paso a paso la base cientifica 
de esas cosas. 

Del mismo modo, en el budismo tibetano hay una educa- 
cion espiritual basica, normal y elemental, una preparacion espi- 
ritual completa para el bardo de esta vida, que proporciona el 
vocabulario esencial, el ABC de la mente. Las bases de esta 
preparacion son las llamadas «tres herramientas de sabiduria»: la 
sabiduria de escuchar y oir, la sabiduria de contemplar y reflexio- 
nar, y la sabiduria de la meditacion. Por medio de ellas llegamos 
a despertar de nuevo a nuestra verdadera naturaleza, por medio 
de ellas descubrimos y llegamos a encarnar la dicha y la liber- 
tad de lo que en realidad somos, lo que llamamos «la sabiduria 
de la ausencia de ego». 

Imaginese una persona que despierta de pronto en el hospi- 
tal tras un accidente de circulacion y descubre que padece una 
amnesia total. Exteriormente, todo esta intacto: tiene la misma 
cara y la misma forma, su mente y sus sentidos funcionan igual 
que antes, pero no tiene la menor idea ni el menor resto de un 
recuerdo de quien es en realidad. Exactamente de la misma 
manera que esta persona, somos incapaces de recordar nuestra 
verdadera identidad, nuestra naturaleza original. Freneticamente, 
con autentico espanto, buscamos a tientas e improvisamos otra 
identidad, a la que nos aferramos con toda la desesperacion de 
alguien que continuamente esta cayendo en un abismo. Esta 
identidad falsa y asumida de un modo ignorante es el «ego». 

Asi pues, el ego es la carencia de un verdadero conocimien- 
to sobre quienes somos en realidad, junto con su consecuencia: 
el inexorable aferramiento a una imagen de nosotros mismos 
improvisada y hecha de remiendos, un yo inevitablemente cama- 
leonico y charlatan que no cesa de cambiar constantemente para 
mantener viva la ficcion de su existencia. En tibetano el ego se 
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llama dak dzin, que literalmente significa «aferrarse a un yo». El 
ego, pues, se define como los incesantes movimientos de aferrar- 
se a una nocion ilusoria de «yo» y «mio», yo y otro, y a todos 
los conceptos, ideas, deseos y actividades que sostienen este 
error. Ese aferramiento es iniitil desde el principio y esta conde- 
nado a la frustracion, pues carece de toda base o realidad, y 
aquello que pretendemos aferrar es por naturaleza inasible. El 
hecho mismo de que necesitemos aferramos y seguir y seguir 
aferrados demuestra que en lo profundo de nuestro ser sabemos 
que el yo carece de existencia inherente. De este conocimiento 
secreto y perturbador brotan todos nuestros temores e inseguri- 
dades fundamentales. 

Mientras no desenmascaremos al ego, este seguira engatu- 
sandonos como un politico deshonesto que no cesa de hacer 
falsas promesas, como un abogado que inventa constantemente 
justificaciones y mentiras ingeniosas, o como un presentador de 
television que habla sin parar, produciendo una corriente cons- 
tante de chachara amable y huecamente convincente, que en 
realidad no quiere decir nada. 

Vidas enteras de ignorancia nos han llevado a identificar la 
totalidad de nuestro ser con el ego. Su mayor triunfo es persua- 
dirnos para que creamos que sus intereses y conveniencias son 
los nuestros, e incluso para que identifiquemos nuestra supervi- 
vencia con la suya. La ironfa es feroz, si consideramos que es 
precisamente el ego y su aferramiento lo que se halla en la raiz 
de todo nuestro sufrimiento. Sin embargo, el ego es tan convin- 
cente, y hace tanto tiempo que nos tiene enganados, que la sola 
idea de vivir sin el nos aterroriza. Carecer de ego, nos susurra, 
es perderse la intensa aventura de ser humano, verse reducido a 
un robot insfpido o un vegetal sin cerebro. 

El ego se aprovecha con gran maestria de nuestro miedo 
fundamental a perder el control y a lo desconocido. Asi, pode- 
mos decirnos: «Verdaderamente, tendria que renunciar al ego, 
me hace sufrir muchisimo; pero entonces, /que va a ser de mi?». 

Y el ego argumenta persuasivamente: «Ya se que a veces soy 
un estorbo, y creeme que comprendo que quieras prescindir de 
mi. Pero, /de veras lo quieres? Piensalo bien: si me voy, /que va 
a ser de ti? /Quien se ocupara de ti? /Quien te cuidara y te 
protegera como lo he hecho yo todos estos anos?». 

Aunque fueramos capaces de advertir las mentiras del ego, 
nos asusta demasiado abandonarlo. Sin un verdadero conocimien- 
to de la naturaleza de nuestra mente, de nuestra verdadera 
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identidad, no tenemos otra alternativa. Una y otra vez nos 
rendimos a sus exigencias con la misma tristeza y repugnancia 
con que el alcoholico acude a la bebida que sabe que lo esta 
destruyendo, o el drogadicto a la droga que, tras un breve rato 
de euforia, lo dejara rendido y desesperado. 



EL EGO EN EL CAMTNO ESPKTTUAL 

Si emprendemos el camino espiritual es para terminar con la 
grotesca tirania del ego, pero la capacidad que este posee para 
encontrar recursos es casi infinita y en cada etapa es capaz de 
sabotear y abatir nuestro deseo de vernos libres de el. La verdad 
es sencilla, y las ensenanzas son muy claras, pero, como he 
podido observar con gran tristeza en numerosas ocasiones, en 
cuanto empiezan a influir en nosotros y a motivarnos, el ego 
intenta complicarlas porque sabe que lo amenazan en lo mas 
fundamental. 

Al principio, cuando empezamos a sentirnos fascinados por 
el camino espiritual y todas sus posibilidades, hasta es posible 
que el ego nos aliente: «Esto es maravilloso. jEs justo lo que te 
conviene! jEsta ensenanza es muy sensata!». 

Luego, cuando decimos que queremos probar la practica de 
la meditacion o hacer un retiro, el ego canturrea: «jQue gran 
idea! Yo tambien ire contigo. Los dos podemos aprender algo». 
Durante el periodo de luna de miel de nuestro desarrollo espi- 
ritual, el ego no cesara de estimularnos: «Es maravilloso. Que 
sorprendente, que enriquecedor...». 

Pero en cuanto entramos en el periodo que yo llamo de 
«fregadero de cocina» del camino espiritual y las ensenanzas 
empiezan a hacernos profundo efecto, es inevitable que nos 
veamos cara a cara con la verdad de nosotros mismos. Cuando 
el ego queda al descubierto, se le pone el dedo en la llaga, 
comienzan surgir toda clase de problemas. Es como si nos 
pusieran delante un espejo del que no podemos apartar los ojos. 
El espejo esta absolutamente limpio, pero en el hay un rostro 
feo e iracundo que nos devuelve la mirada: el nuestro propio. 
Empezamos a rebelarnos, porque nos disgusta lo que vemos; 
incluso es posible que nos volvamos contra el espejo y lo 
rompamos en pedazos, pero solo conseguiremos que haya cien- 
tos de caras feas que siguen mirandonos. 

Cuando llega ese momento, nos enfurecemos y protestamos 
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amargamente; ^y donde esta nuestro ego? Montando guardia 
fielmente a nuestro lado, azuzandonos: «Tienes toda la razon, 
esto es indignante e insoportable. jNo tienes por que aguantar- 
lo!». Y mientras lo escuchamos cautivados, el yo sigue conjuran- 
do todo tipo de dudas y desvarios emocionales, arrojando lefia 
al fuego: «^Todavia no te das cuenta de que esta ensenanza no 
es para ti? jYa te lo habia dicho! ^No ves que este maestro no te 
conviene? Despues de todo, eres una persona occidental moder- 
na, inteligente y culta, y las doctrinas exoticas como el zen, el 
sufismo, la meditacion y el budismo tibetano pertenecen a otras 
culturas. ^De que puede servirte a ti una filosofia que nacio en 
el Himalaya hace mas de mil anos?». 

Mientras el yo contempla regocijado como nos vamos enre- 
dando cada vez mas en su telarafia, aprovechara el dolor, la 
soledad y las dificultades que sufrimos cuando empezamos a 
conocernos a nosotros mismos, para culpar a las ensenanzas e 
incluso al maestro: «A estos gurus no les importa nada lo que 
pueda pasarte. Solo quieren explotarte. Utilizan palabras como 
"compasion" y "devocion" para que caigas en su poder...». 

El ego es tan inteligente que puede retorcer las ensenanzas 
para sus propios fines; despues de todo, «el diablo puede citar 
las escrituras para su provecho». El arma suprema del ego con- 
siste en senalar hipocritamente con el dedo al maestro y sus 
seguidores y denunciarlos: «jPor lo que se ve, aqui no hay nadie 
que viva siguiendo la verdad de las ensenanzas !». De esta mane- 
ra, el ego se erige en arbitro virtuoso de todo comportamiento, 
la posicion mas astuta para minar toda la confianza y erosionar 
toda la dedicacion al cambio espiritual que pueda uno tener. 

Sin embargo, por mucho que se esfuerce el ego en sabotear 
el camino espiritual, si nos mantenemos firmes en el y trabaja- 
mos a fondo en la practica de la meditacion, poco a poco , 
iremos descubriendo lo embaucados que estabamos con las pro- 
mesas del ego, sus falsas esperanzas y sus falsos temores. Poco 
a poco comenzamos a comprender que tanto la esperanza como 
el temor son enemigos de nuestra paz mental: las esperanzas nos 
enganan y nos dejan vacios y decepcionados, y los temores nos 
paralizan en la estrecha celda de nuestra falsa identidad. Asimis- 
mo, vamos viendo cuan absoluto ha sido el dominio del ego 
sobre nuestra mente, y, en el espacio de libertad abierto por la 
meditacion, cuando nos encontramos momentaneamente libera- 
dos del aferramiento, vislumbramos la vivificante espaciosidad 
de nuestra verdadera naturaleza. Advertimos que el ego, a la 



ESTA VIDA: EL. BARDO NATURAL 159 

manera de un timador chiflado, nos ha estado estafando durante 
muchos afios con proyectos, planes y promesas que nunca nan 
sido reales y solo nos nan llevado a la quiebra interior. Cuando 
en la ecuanimidad de la meditacion nos damos cuenta de ello, 
sin ningiin consuelo ni deseo de ocultar lo que hemos descubier- 
to, todos los planes y proyectos se revelan vanos y empiezan a 
desmoronarse. 

Este no es un proceso puramente destructivo, porque junto 
a una constatacion muy precisa y a veces dolorosa de la natura- 
leza fraudulenta y casi criminal del ego, del suyo y del de todo 
el mundo, se desarrollan una sensacion de amplitud interior, un 
conocimiento directo de la «ausencia de ego» y la interdependen- 
cia de todas las cosas, y ese humor vivo y generoso que es el 
rasgo caracteristico de la libertad. 

Dado que usted ha aprendido a simplificar su vida por 
medio de la disciplina, reduciendo asi las posibilidades de que el 
ego le seduzca, y dado que ha practicado la presencia mental de 
la meditacion, que ha hecho disminuir el poder de la agresivi- 
dad, el aferramiento y la negatividad en todo su ser, la sabiduria 
de la percepcion profunda puede amanecer lentamente en usted. 
Y bajo su luz reveladora, esa percepcion puede mostrarle de un 
modo nitido y directo los mas sutiles procesos de su mente y la 
naturaleza de la realidad. 



EL GUIA SABIO 

Dos personas han vivido en usted durante toda su vida. Una es 
el ego, garrulo, exigente, histerico, calculador; la otra es su ser 
espiritual oculto, cuya queda voz de sabiduria rara vez ha oido 
o atendido. A medida que vaya escuchando cada vez mas las 
ensenanzas, las contemple y las integre en su propia vida, su voz 
interior, su sabiduria innata de discernimiento, que en budismo 
denominamos «percepcion selectiva», despertara y se ira fortale- 
ciendo, y empezara usted a distinguir entre su gufa y las diver- 
sas, clamorosas y cautivadoras voces del ego. Empieza a regre- 
sarle el recuerdo de su autentica naturaleza, con todo su esplen- 
dor y confianza. 

Comprobara, en realidad, que ha descubierto en usted 
mismo su propio gufa sabio. Puesto que este o esta gufa le 
conoce a fondo, ya que «es» usted, esta en condiciones de 
ayudarle a salvar, con creciente claridad y humor, todas las 
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dificultades de sus pensamientos y emociones. Su guia puede 
ser tambien una presencia continua, alegre, tierna, provocativa 
a veces, que siempre sabe que es lo que mas le conviene, y le 
ayuda a encontrar cada vez mas salidas a su obsesion por sus 
confusas emociones y reacciones habituales. Conforme la voz 
de su percepcion selectiva se vaya haciendo mas y mas fuerte y 
clara, empezara usted a distinguir entre la verdad de esa voz y 
los variados enganos del ego, y podra escucharla con discerni- 
miento y confianza. 

Cuanto mas a menudo escuche usted a ese guia sabio, mas 
facil le resultara cambiar sus estados de animo negativos, ver 
mas alia de ellos, e incluso refrse de ellos como de los dramas 
absurdos e ilusiones ridiculas que en realidad son. Poco a poco 
se ira viendo capaz de liberarse cada vez mas deprisa de las 
emociones oscuras que han gobernado su vida, y esta capacidad 
es el milagro mas grande de todos. Terton Sogyal, mistico 
tibetano, decia que en el fondo no le impresionaba que alguien 
pudiera convertir el suelo en techo o el fuego en agua; un 
autentico milagro, decia, era que alguien pudiera liberar siquiera 
una emocion negativa. 

Asi pues, en lugar de las murmuraciones amargas y fragmen- 
tadas que el ego le ha estado sirviendo toda la vida, se encontra- 
ra cada vez con mayor frecuencia oyendo mentalmente las claras 
instrucciones de las ensenanzas, que lo estimulan, advierten, 
guian y dirigen en cada circunstancia. Cuanto mas las escuche, 
mas orientacion recibira. Si atiende a la voz de su guia sabio, la 
voz de su percepcion selectiva, y hace callar al ego, llegara a 
experimentar esa presencia de sabiduria, alegria y felicidad que 
es usted en realidad. Empieza en usted una vida nueva, absolu- 
tamente distinta a la de cuando se hacia pasar por su ego. Y 
cuando llegue la muerte, ya habra usted aprendido en vida a 
controlar esos pensamientos y emociones que, de otra manera, 
adquiririan una realidad avasalladora en los estados de la muerte, 
los bardos. 

Cuando su amnesia a proposito de su identidad empiece a 
curarse, se dara usted cuenta por fin de que dak dzin, al aferrar- 
se al yo, es la causa fundamental de todo su sufrimiento. Com- 
prendera finalmente cuanto dano les ha hecho a usted mismo y 
a los demas, y descubrira que lo mas noble y sabio que se puede 
hacer es querer y apreciar a los demas antes que a uno mismo. 
Eso redundara en la curacion de su corazon, la curacion de su 
mente y la curacion de su espiritu. 
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Es importante tener siempre presente que el principio de la 
ausencia de ego no quiere decir que hubiera un ego y que luego 
los budistas lo eliminaran; al contrario, quiere decir que ya de 
entrada no ha existido jamas ningiin ego. Darse cuenta de ello 
se llama «ausencia de ego». 



LAS TRES HERRAMIENTAS DE SABHXJRIA 

La manera de descubrir la libertad inherente a la sabiduria de la 
ausencia de ego, nos dicen los maestros, es mediante el proceso 
de escucha y audition, contemplation y reflexion, y meditation. 
Nos aconsejan que empecemos por escuchar repetidamente las 
ensenanzas espirituales. Mientras las escuchemos, no cesaran de 
recordarnos nuestra oculta naturaleza de sabiduria. Es como si 
uno fuese aquella persona que le he pedido imaginara, acostada 
en una cama de hospital victima de la amnesia, y alguien que la 
quiere y se interesa por nosotros le va susurrando al oido su 
verdadero nombre y ensenandole fotos de la familia y de viejos 
amigos, intentando devolverle el conocimiento de su identidad 
perdida. Poco a poco, segiin vayamos escuchando las ensenanzas, 
ciertos pasajes e intuiciones haran resonar en nosotros un extra- 
no acorde, empezara un goteo de recuerdos de nuestra autentica 
naturaleza y lentamente despertara una profunda sensation de 
algo acogedor y asombrosamente familiar. 

Escuchar es un proceso mucho mas dificil de lo que suele 
imaginar la mayoria de la gente; escuchar de verdad, del modo 
a que se refieren los maestros, es abandonarnos absolutamente, 
soltar toda la information, todos los conceptos, todas las ideas 
y todos los prejuicios que nos llenan la cabeza. Cuando verda- 
deramente se escuchan las ensenanzas, pueden irse eliminando 
lenta e ininterrumpidamente esos conceptos que son nuestro 
verdadero obstaculo, lo linico que se alza entre nosotros y 
nuestra autentica naturaleza. 

Al tratar de escuchar realmente, con frecuencia me ha ins- 
pirado el maestro zen Suzuki-roshi, quien dijo: «Si tienes la 
mente vacia, siempre esta dispuesta para cualquier cosa; esta 
abierta a todo. En la mente del principiante hay muchas posibi- 
lidades; en la del experto, pocas».' La mente del principiante es 
una mente abierta, una mente vacia, una mente dispuesta, y si 
escuchamos de verdad con mente de principiante es posible que 
empecemos a oir realmente. Porque si escuchamos con una 
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mente silenciosa, lo mas libre posible del clamor de ideas pre- 
concebidas, se crea una posibilidad de que nos penetre la verdad 
de las ensenanzas y de que el sentido de la vida y la muerte se 
haga cada vez mas asombrosamente claro. Mi maestro Dilgo 
Khyentse Rimpoche decia: «Cuanto mas y mas escuchas, mas y 
mas oyes; cuanto mas y mas oyes, mas y mas profunda se vuelve 
tu comprension». 

La profundizacion de la comprension viene luego por medio 
de la contemplation y la reflexion, la segunda herramienta de 
sabiduria. Segiin contemplamos lo que hemos oido y reflexiona- 
mos sobre ello, poco a poco empieza a impregnar nuestro conti- 
nuo mental y a saturar la experiencia interior de nuestra vida. 
Los acontecimientos cotidianos empiezan a reflejar y a confirmar 
de un modo cada vez mas sutil y directo las verdades de las 
ensenanzas, a medida que la contemplacion se despliega lentamen- 
te y enriquece lo que hemos empezado a comprender intelectual- 
mente, y traslada esa comprension de la cabeza al corazon. 

La tercera herramienta de sabiduria es la meditation. Des- 
pues de escuchar las ensenanzas y reflexionar sobre ellas, pone- 
mos por obra los descubrimientos realizados y los aplicamos 
directamente a las necesidades de la vida diaria por medio del 
proceso de la meditacion. 



DUDAS EN EL CAMINO 

Parece ser que hubo un tiempo en el que un maestro excepcio- 
nal podia dar una ensenanza a un discipulo excepcional y el 
discipulo alcanzaba la liberacion. Dudjom Rimpoche solia rela- 
tar la historia de un poderoso bandolero de India que, despues 
de un mimero incalculable de incursiones con exito, se dio, 
cuenta del terrible sufrimiento que habia causado. Anhelando 
encontrar la manera de expiar en cierta medida sus actos, fue a 
visitar a un maestro famoso y le dijo: 

—Soy un pecador, estoy atormentado. ^Cual es la salida? 
/.Que puedo hacer? 

— ^Que sabes hacer? — le pregunto el maestro despues de 
mirar al bandido de arriba abajo. 

— Nada — respondio el bandido. 

— ^Nada? jAlgo habra que sepas hacer bien! 

El bandido permanecio unos instantes en silencio y al fin 
reconocio: 
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— Bueno si, hay una cosa para la que tengo cierto talento: 
robar. 

El maestro se echo a reir. 

— jBien! Esa es exactamente la habilidad que vas a necesitar 
ahora. Vete a un sitio tranquilo y robate todas tus percepciones, 
roba todos los planetas y las estrellas del cielo y disuelvelos en 
el vientre del vatio, el espacio de la naturaleza de la mente que 
todo lo abarca. 

Antes de veintiiin dias el bandido habia logrado el conoci- 
miento de la naturaleza de su mente, y con el tiempo llego a 
considerarselo uno de los grandes santos de India. 

En la antiguedad, pues, habia maestros extraordinarios y 
alumnos tan receptivos y dedicados como ese bandido, que 
podian alcanzar la liberation practicando con inflexible devotion 
una sola instruction. Incluso ahora, si aplicaramos la mente a un 
poderoso metodo de sabiduria y trabajaramos directamente con 
el, existe una posibilidad real de alcanzar la Iluminacion. 

Nuestra mente, empero, esta confusa y acosada por la duda. 
A veces pienso que la duda es un obstaculo para la evolution 
humana incluso mayor que el deseo y el aferramiento. Nuestra 
sociedad fomenta la inteligencia en lugar de la sabiduria y cele- 
bra los aspectos mas superficiales, hostiles e iniitiles de esa 
inteligencia. Nos hemos vuelto tan falsamente «refinados» y neu- 
roticos que tomamos la propia duda por verdad, y asi la duda, 
que no es otra cosa que un intento desesperado del ego para 
defenderse de la sabiduria, queda deificada como objetivo y 
fruto del autentico conocimiento. Esta forma de duda mezquina 
es el astroso emperador del samsara, servido por una bandada 
de «expertos» que nos ensenan, no la duda generosa y abierta 
que Buda declaro necesaria para poner a prueba y demostrar el 
valor de las ensenanzas, sino una forma destructiva de duda que 
no nos deja nada en que creer, nada que esperar y nada por lo 
cual vivir. 

Nuestra education contemporanea, pues, nos adoctrina en 
la glorification de la duda y de hecho ha creado lo que casi se 
podria llamar una religion o una teologia de la duda, en la cual 
para ser considerado inteligente hay que mostrar que se duda de 
todo, sefialar siempre lo que esta mal y pocas veces preguntar 
que esta bien, denigrar tinicamente todas las filosofias y los 
ideales espirituales heredados, y en general todo lo que se haga 
por simple buena voluntad o con un corazon inocente. 

Buda nos exhorta a otra clase de duda, que es «como 
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analizar el oro poniendolo al fuego, haciendole cortes y raspan- 
dolo para comprobar su pureza». Pero nos falta intuicion, valen- 
tia y entrenamiento para esa forma de duda que realmente nos 
conduciria a la verdad si la siguieramos hasta el final. Se nos ha 
educado en una esteril adiccion a la contradiccion que nos ha 
robado repetidamente toda apertura verdadera a cualquier ver- 
dad mas amplia y ennoblecedora. 

Asi pues, yo le pediria que sustituyera esa forma de duda 
nihilista contemporanea por lo que llamo una «duda noble», la 
clase de duda que parte integrante del camino hacia la Ilumina- 
cion. La vasta verdad de las ensenanzas misticas que nos han 
sido transmitidas no es algo que nuestro mundo en peligro 
pueda permitirse rechazar a la ligera. En vez de dudar de ellas, 
^por que no dudamos de nosotros mismos: de nuestra ignoran- 
cia, de nuestra suposicion de que ya lo entendemos todo, de 
nuestro aferramiento y evasion, de nuestra pasion por supuestas 
explicaciones de la realidad que se hallan completamente despro- 
vistas de esa sabiduria que inspira reverencia, impone respeto, lo 
abarca todo, esa sabiduria que los maestros, los mensajeros de la 
Realidad, nos han comunicado? 

Esta clase de duda noble nos estimula, nos inspira, nos 
pone a prueba, nos hace mas y mas autenticos, nos da poder y 
nos atrae cada vez mas hacia el interior del elevado campo de 
energia de la verdad. Cuando estoy con mis maestros, les formu- 
lo una y otra vez aquellas preguntas para las que necesito 
respuesta. A veces no obtengo una respuesta clara, pero no por 
eso dudo de ellos ni de la verdad de sus ensenanzas. A veces 
puedo dudar de mi madurez espiritual o de mi capacidad para 
oir realmente la verdad de un modo que pueda comprender 
plenamente, y lo mas frecuente es que siga insistiendo y pregun- 
tando hasta recibir una respuesta clara. Y cuando llega esa - 
respuesta y resuena en mi mente de un modo puro y potente, y 
mi corazon responde a ella con un salto de gratitud y reconoci- 
miento, entonces llega a mi una conviccion que ni las burlas de 
todo un mundo de escepticos podrian destruir. 

Recuerdo un viaje en automovil que hice de Paris a Italia 
en compania de una de mis alumnas durante una clara noche 
invernal iluminada por la luna. Ella era terapeuta y habia reali- 
zado muchos estudios distintos; me conto que se habia dado 
cuenta de que cuantos mas conocimientos se poseen mas dudas 
se presentan y mas sutiles son las razones para dudar cuando la 
verdad empieza a influir profundamente en uno. Me dijo que 
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habia intentado muchas veces huir de las ensenanzas, pero al fin 
se habia dado cuenta de que no existfa ningiin lugar al que 
pudiera huir, porque lo que en realidad pretendia era huir de si 
misma. 

Le dije que la duda no es una enfermedad, sino simplemen- 
te un sintoma de la ausencia de lo que en nuestra tradicion 
denominamos «la Vision», que es el conocimiento de la natura- 
leza de la mente y, por lo tanto, de la naturaleza de la realidad. 
Cuando esa Vision se halla completamente presente, no existira 
la posibilidad del menor residuo de duda, pues entonces estare- 
mos contemplando la realidad con sus propios ojos. Pero mien- 
tras no alcancemos la Iluminacion, anadi, sera inevitable que 
tengamos dudas, puesto que dudar es una actividad fundamental 
de la mente no iluminada, y la linica manera de hacer frente a 
las dudas consiste en no reprimirlas ni entregarse a ellas. 

Las dudas exigen de nosotros una autentica habilidad para 
tratar con ellas, y he comprobado que muy poca gente tiene la 
menor idea de como investigar o utilizar las dudas. ^No es 
ironico que en una civilizacion que tanto ensalza el poder de la 
desmitificacion y la duda apenas haya nadie que tenga el valor 
de desmitificar las pretensiones de la propia duda, de hacer lo 
que decia un maestro hindii, volver los perros de la duda contra 
la misma duda, desenmascarar el cinismo y descubrir de que 
miedo, desesperacion y condicionamiento procede? Entonces la 
duda ya no seria un obstaculo, sino una puerta a la realizacion, 
y cada vez que se presentara una duda en la mente, el buscador 
la acogeria como un medio para profundizar mas en la verdad. 

Hay una anecdota que me gusta mucho a proposito de un 
maestro zen, el cual tenia un discipulo fiel pero muy ingenuo 
que lo consideraba un buda viviente. Un dia, el maestro se sento 
casualmente encima de una aguja, grito «jAy!» y se levanto de un 
salto. El discipulo perdio al instante toda su fe y se marc ho de 
alii diciendo que le habia decepcionado mucho descubrir que su 
maestro no estaba plenamente iluminado. Si lo estuviera, pensa- 
ba, no habria gritado ni saltado de aquel modo. El maestro 
lamento ver partir a su discipulo, y comento: «jPobre hombre! 
jOjala hubiera sabido que en realidad ni yo, ni la aguja ni el 
"ay" existimos realmente!». 

No cometamos el mismo error impulsivo de ese discipulo 
zen. No nos tomemos las dudas con exagerada seriedad ni las 
dejemos crecer desproporcionadamente; no las veamos solo en 
bianco y negro ni reaccionemos a ellas con fanatismo. Lo que 
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hemos de aprender es a ir cambiando poco a poco nuestro 
concepto de la duda apasionada y culturalmente condicionada, 
por otra mas libre, humoristica y compasiva. Esto quiere decir 
que debemos dar tiempo a las dudas, y darnos tiempo a noso- 
tros mismos para encontrar respuestas que no sean meramente 
intelectuales o «filosoficas», sino vivas, reales, autenticas y opera- 
tivas. Las dudas no pueden resolverse por si mismas inmediata- 
mente, pero si tenemos paciencia puede crearse un espacio en 
nuestro interior en el que las dudas puedan examinarse, desem- 
brollarse, disolverse y curarse de un modo cuidadoso y objetivo. 
Lo que nos falta, sobre todo en esta cultura, es el correcto 
ambiente mental, ricamente espacioso y libre de distraccion, que 
solo puede crearse mediante la practica sostenida de la medita- 
cion y en el que las intuiciones pueden tener ocasion de madu- 
rar lentamente. 

No tenga demasiada prisa para resolver todas sus dudas y 
problemas; como dicen los maestros, «apresiirese lentamente». 
Yo siempre les aconsejo a mis alumnos que no se formen 
expectativas excesivas, porque el crecimiento espiritual lleva su 
tiempo. Se precisan anos para aprender correctamente el japo- 
nes o para llegar a ser medico: ,<de veras podemos creer que 
obtendremos todas las respuestas, y mucho menos que alcanza- 
remos la Iluminacion, en unas cuantas semanas? El viaje espiri- 
tual supone un aprendizaje y una purificacion constantes. Cuan- 
do se sabe esto, se vuelve uno mas humilde. En este sentido, hay 
un conocido proverbio tibetano: «No confundas la comprension 
con el conocimiento prof undo, ni confundas el conocimiento 
profundo con la liberacion». Y Milarepa dijo: «No abrigues 
esperanzas de conocimiento total, pero practica toda tu vida». 
Uno de los aspectos de mi tradicion que he llegado a apreciar 
mas es su caracter practico y hasta prosaico, y su intensa con- 
viccion de que los mayores logros exigen la mas profunda pa- 
ciencia y el mas largo tiempo. 



CAPITULO NUEVE 



La senda espiritual 



En el libro Charla de mesa, del maestro sufi Rumi, se encuentra 
este fuerte y atinado parrafo: 

El maestro dijo que en este mundo hay una sola cosa que 
nunca debe olvidarse. Si fueras a olvidar todo lo demds, 
pero no esto, no habria motivo de preocupacion, mientras 
que si recordaras, realizaras y atendieras a todo lo demds 
pero olvidaras esa unica cosa, en realidad no habrias hecho 
nada en absoluto. Es como si un rey te hubiera enviado a 
un pais para cumplir una tarea especificay concreta. Vas a ese 
pais y realizas otras cien tareas, pero si no reali'zas aquella 
para la que te enviaron, es como si' no hubieras realizado 
nada en absoluto. Del mi'smo modo, el hombre ha venido al 
mundo para cumplir una tarea especifica, y ese es su objeti- 
vo. Si no la realiza, no habrd hecho nada. 

Todos los maestros espirituales de la humanidad nos han 
dicho lo mismo, que el objetivo de la vida en la tierra es lograr 
la union con nuestra naturaleza fundamental iluminada. La «ta- 
rea» por la que el «rey» nos ha enviado a este pais extrano y 
oscuro es la de conocer de modo profundo y encarnar nuestro 
verdadero ser. Y solo hay una manera de hacerlo, que consiste 
en emprender el viaje espiritual con todo el fervor y la inteligen- 
cia, la valentia y la determinacion posibles de transformarnos. 
Como les dice la Muerte a los Nachiketas en el Katha Upanishad: 

Existe la senda de la sabiduria y la senda de la ignorancia. 
Las dos estdn muy separadas y conducen a distihtos finales. 
[...] Morando en la ignorancia, creyendose sabios y eruditos, 
los necios vagan de un lado a otro sin rumbo, como ciegos 
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conducidos por otros ciegos. Lo que yace mas alia de la vida 
no resplandece para quienes son infantiles, descuidados o 
enganados por la riqueza. 



ENCONTRAR EL CAMINO 

En otras epocas y en otras civilizaciones, esta senda de transfor- 
macion espiritual quedaba limitada a un niimero relativamente 
reducido de personas; hoy en dia, en cambio, una gran propor- 
cion de la raza humana debe emprender la senda de la sabiduria 
si queremos salvar al mundo de los peligros internos y externos 
que lo amenazan. En estos tiempos de violencia y desintegracion, 
la vision espiritual no es un lujo elitista, sino algo esencial para 
nuestra supervivencia. 

Nunca ha sido mas dificil ni mas urgente seguir el camino 
de la sabiduria. Nuestra sociedad esta casi enteramente dedicada 
a la celebracion del ego, con sus deplorables fantasias sobre el 
exito y el poder, y celebra precisamente esas mismas fuerzas de 
codicia e ignorancia que estan destruyendo el planeta. Nunca ha 
sido mas dificil oir la voz no halagadora de la verdad, y una vez 
oida, nunca ha sido mas dificil seguirla; porque en el mundo que 
nos rodea no hay nada que aliente nuestra eleccion, y toda la 
sociedad en la que vivimos parece negar cualquier idea de sacra- 
lidad o de eternidad. Asi pues, en nuestro momento de mayor 
peligro, cuando se halla en duda nuestro futuro mismo, nos 
encontramos en la mayor confusion como seres humanos, pri- 
sioneros de una pesadilla creada por nosotros mismos. 

No obstante, en esta situacion tragica hay tambien una 
significativa fuente de esperanza, y es que las ensenanzas espiri- 
tuales de las grandes tradiciones misticas aiin se hallan a nuestro 
alcance. Pero, por desgracia, hay muy pocos maestros que las en- 
carnen, y una casi completa ausencia de discernimiento en quie- 
nes buscan la verdad. Occidente se ha convertido en un paraiso 
para los embaucadores espirituales. En el caso de un cientifico, 
existe la posibilidad de comprobar quien es autentico y quien 
no, porque otros cientificos pueden examinar su historial y 
verificar sus descubrimientos. Sin embargo, en Occidente, sin 
los criterios y orientaciones de toda una cultura orientada hacia 
la sabiduria, es casi imposible establecer la autenticidad de quie- 
nes se autodenominan «maestros». Por lo visto, cualquiera puede 
presentarse como maestro y atraer seguidores. 
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No ocurria asi en Tibet, donde elegir un determinado maes- 
tro o c amino a seguir resultaba mucho mas seguro. La gente 
que llega por primera vez al budismo tibetano suele preguntarse 
por que se concede tanta importancia al linaje, a la cadena de 
transmision ininterrumpida de maestro a maestro. El linaje pro- 
porciona una salvaguarda esencial, pues mantiene la autenticidad 
y la pureza de la ensenanza. La gente sabe quien es un maestro 
por quien ha sido su maestro. No se trata de conservar un 
conocimiento ritual fosilizado, sino de transmitir de corazon a 
corazon, de mente a mente, una sabiduria viva y esencial y sus 
metodos habiles y poderosos. 

Reconocer quien es y quien no es un verdadero maestro 
constituye un asunto sutil y delicado, y en una era como la 
nuestra, adicta al entretenimiento, a las respuestas faciles y a las 
soluciones rapidas, los atributos mas sobrios y menos espectacu- 
lares de la maestria espiritual muy bien pueden pasar inadverti- 
dos. Nuestras ideas acerca de la santidad, de que es algo pio, 
insipido y manso, pueden volvernos ciegos a las manifestaciones 
dinamicas y a veces exuberantemente juguetonas de la mente 
iluminada. 

Patrul Rimpoche escribio: «Las extraordinarias cualidades 
de los grandes seres que ocultan su naturaleza escapan a las 
personas corrientes como nosotros, pese a todos nuestros esfuer- 
zos por examinarlas. Por otra parte, hasta los embaucadores 
mas corrientes son expertos en enganar a la gente comportando- 
se como si fueran santos». Si Patrul Rimpoche pudo escribir tal 
cosa el siglo pasado en Tibet, ^cuanto mas cierto no ha de ser 
en el caos de nuestro supermercado espiritual contemporaneo? 

Asi pues, en esta era extraordinariamente desconfiada, /como 
podemos encontrar la confianza que tan necesaria nos es para 
seguir la senda espiritual? /.Que criterios podemos utilizar para de- 
terminar si un maestro es autentico o no? 

Guardo un vivo recuerdo de cierta ocasion en que me 
hallaba con un maestro, al que ya conocia, y que de pronto les 
pregunto a sus alumnos que los habia atraido hacia el y por que 
habian confiado en el. Una mujer respondio: «He llegado a ver 
que realmente quiere usted, mas que ninguna otra cosa, que 
entendamos y apliquemos las ensenanzas, y cuan habilmente las 
dirige para ayudarnos a conseguirlo». Un hombre de cincuenta 
y tantos anos senalo: «Lo que mas me conmueve no es lo que 
usted sabe, sino que verdaderamente tiene un corazon bueno y 
altruista» . 
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Una mujer que aiin no habia cumplido los cuarenta confe- 
so: «He intentado hacer de usted mi madre, mi padre, mi 
terapeuta, mi marido, mi amante; usted ha soportado serenamen- 
te el dramatismo de todas estas proyecciones y nunca me ha 
rechazado». 

Un ingeniero de veintitantos anos dijo: «Lo que he encon- 
trado en usted es que es verdaderamente humilde, que realmente 
desea lo mejor para todos nosotros, que ademas de ser un 
profesor nunca ha dejado de ser un alumno de sus grandes 
maestros». Un joven abogado opino: «Para usted, lo mas impor- 
tante son las ensenanzas. A veces incluso creo que su ideal seria 
casi borrarse completamente, limitarse a transmitir las ensenan- 
zas de la manera mas desinteresada posible». 

Otra alumna respondio con timidez: «A1 principio me 
aterrorizaba abrirme a usted. Me he llevado muchos chascos en 
la vida. Pero cuando me fui abriendo, empece a notar verdade- 
ros cambios en mi misma, y poco a poco me fui sintiendo mas 
y mas agradecida a usted, porque me di cuenta de lo mucho que 
me estaba ayudando. Y entonces descubri en mi una confianza 
muy profunda en usted, mas profunda de lo que jamas habia 
creido posible». 

Finalmente, un operador de ordenadores de algo mas de 
cuarenta anos respondio: «Ha sido usted para mi un magmfico 
espejo, y me ha mostrado dos cosas: el aspecto relativo de quien 
soy y el aspecto absoluto de quien soy. Puedo mirarle a usted y 
ver, no por el hecho de que usted sea quien es, sino por lo que 
refleja hacia mi, toda mi confusion relativa con gran claridad. 
Pero tambien puedo mirarle y ver reflejada en usted la natura- 
leza de la mente, de la que surge todo momento a momento». 

Estas respuestas nos muestran que los verdaderos maestros 
son amables, compasivos, incansables en su deseo de compartir 
la sabiduria que puedan haber adquirido de sus maestros, nunca 
maltratan ni manipulan a sus alumnos en ninguna circunstancia, 
no los abandonan jamas en ninguna circunstancia, no sirven a 
sus propios fines sino a la grandeza de las ensenanzas, y perma- 
necen siempre humildes. La autentica confianza puede y deberia 
desarrollarse solo hacia alguien de quien, con el tiempo, se llega 
a saber que encarna todas estas cualidades. Entonces descubrira 
usted que esta confianza llega a ser la base de su vida, siempre 
presente para sostenerlo en todas las dificultades de la vida y la 
muerte. 

En el budismo determinamos si un maestro es autentico o 
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no en la medida en que la orientacion que ofrece esta de 
acuerdo con la ensenanza de Buda. No se puede insistir dema- 
siado en que lo importante es la verdad de la ensenanza, nunca 
la personalidad del que la expone. Por eso Buda nos recordo en 
las «Cuatro Confianzas»: 

Confia en el mensaje del maestro, no en su personalidad; 
confia en el sentido, no solo en las palabras; 
confia en el sentido real, no en el provisional; 
confia en tu mente de sabiduria, no en tu mente ordinaria 
y critica. 

Por consiguiente, es importante recordar que el autentico 
maestro, como veremos, es el portavoz de la verdad, su compa- 
siva «manifestacion de sabiduria». De hecho, todos los budas, 
maestros y profetas son emanaciones de esta verdad, que se 
presentan bajo innumerables apariencias habiles y compasivas 
con el fin de guiarnos, por medio de su ensenanza, hacia nuestra 
verdadera naturaleza. Asi pues, al principio es mas importante 
encontrar y seguir la verdad de la ensenanza que encontrar al 
maestro, puesto que estableciendo una conexion con la verdad 
de la ensenanza es como descubrira usted su conexion viva con 
un maestro. 



COMO SEGUIR EL CAMINO 

Todos tenemos el karma para encontrar una senda espiritual u 
otra, y yo le aconsejaria, desde el fondo de mi corazon, que 
siguiera con completa sinceridad la senda que mas le inspire. 

Lea los grandes libros espirituales de todas las tradiciones, 
hagase una idea de lo que pueden querer decir los maestros 
cuando hablan de liberacion e Iluminacion, y descubra que 
enfoque de la realidad absoluta lo atrae y le conviene mas. 
Aplique a su biisqueda todo el discernimiento de que sea capaz; 
la senda espiritual exige mas inteligencia, mas sobria compren- 
sion y mas sutiles poderes de discernimiento que ninguna otra 
disciplina, puesto que aqui se trata de la verdad mas elevada. 
Utilice su sentido comiin en todo momento. Acuda al camino 
jovialmente consciente del equipaje que lleva: sus deficiencias, 
fantasias, fracasos y proyecciones. Con aguda conciencia de cual 
podria ser su verdadera naturaleza, combine una humildad sen- 
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sala y realista y una clara apreciacion de donde se encuentra en 
la senda espiritual y que le queda aiin por entender y lograr. 

Lo mas importante es no dejarse atrapar por lo que en 
Occidente veo por todas partes, la «mentalidad de ir de com- 
pras»: ir de compras de maestro en maestro, de ensenanza en 
ensenanza, sin la menor continuidad ni una autentica dedicacion 
sostenida a ninguna disciplina. Casi todos los grandes maestros 
de todas las tradiciones estan de acuerdo en que lo esencial es 
dominar un camino, una senda hacia la verdad, siguiendo una 
tradicion con toda la mente y todo el corazon hasta el final del 
viaje espiritual, y mostrandose al mismo tiempo abierto y respe- 
tuoso con todas las demas. En Tibet deciamos: «Conociendo 
una, las cumples todas». La idea, hoy en boga, de que podemos 
mantener todas las opciones abiertas y que, por consiguiente, no 
hemos de comprometernos con nada en concreto es uno de los 
mayores y mas peligrosos enganos de nuestra cultura, y una de 
las maneras mas eficaces como el ego sabotea nuestra biisqueda 
espiritual. 

Cuando se contimia buscando siempre, la propia biisqueda 
se convierte en una obsesion que se aduena de uno. Uno se 
convierte en un turista espiritual, siempre ajetreado de un lado 
a otro sin llegar nunca a ninguna parte. Dice Patrul Rimpoche: 
«Dejas tu elefante en casa y buscas sus huellas en el bosque». 
Seguir una ensenanza no es un modo de limitarse o monopoli- 
zarse celosamente; es un modo habil y compasivo de mantenerse 
centrado y siempre en el camino, a pesar de todos los obstacu- 
los que uno mismo y el mundo presentaran inevitablemente. 

Asf pues, cuando haya explorado las tradiciones misticas, 
elija un maestro o maestra y sigalo. Emprender el viaje espiri- 
tual es una cosa, y otra muy distinta encontrar la paciencia y la 
constancia, la sabiduria, el coraje y la humildad que hacen falta 
para seguirlo hasta el fin. Puede que tenga usted el karma para 
encontrar un maestro, pero entonces tiene que crear el karma 
para seguir a su maestro. Muy pocos de nosotros saben seguir 
verdaderamente a un maestro, lo cual es un arte en si mismo. 
Por lo tanto, no importa lo grande que sea la ensenanza o el 
maestro, lo esencial es que encuentre en usted mismo la intui- 
cion y la habilidad de aprender a amar y seguir al maestro y la 
ensenanza. 

Eso no es facil. Las cosas nunca seran perfectas. ^Como 
podrian serlo? Todavia estamos en el samsara. Aunque haya 
elegido usted a un maestro y siga las ensenanzas con la mayor 
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sinceridad posible, a menudo se encontrara con dificultades y 
frustraciones, contradicciones e imperfecciones. No sucumba a 
los obstaculos ni a miniisculas dificultades; con frecuencia no 
son mas que las emociones infantiles del ego. No permita que 
le impidan ver el valor esencial y perdurable de lo que ha 
elegido. No permita que la impaciencia lo haga renunciar a su 
compromiso con la verdad. Una y otra vez me ha entristecido 
comprobar que mucha gente adopta con entusiasmo una ense- 
nanza o un maestro y tan pronto surgen los menores e inevita- 
bles obstaculos se desalientan, con lo que vuelven a caer en el 
samsara y en sus viejas costumbres y desperdician anos o quiza 
toda una vida. 

Como dijo Buda en su primera ensenanza, la raiz de todo 
nuestro sufrimiento en el samsara es la ignorancia. Mientras no 
nos liberamos de ella, la ignorancia puede parecer interminable, 
y aun despues de emprender el camino espiritual sigue obscure- 
ciendo nuestra biisqueda. No obstante, si tenemos esto en cuen- 
ta y llevamos las ensenanzas en el corazon, poco a poco iremos 
cultivando el discernimiento necesario para reconocer las innu- 
merables confusiones de la ignorancia como lo que realmente 
son, y asf nunca pondremos en peligro nuestro compromiso ni 
perderemos la perspectiva. 

La vida, como nos dijo Buda, es breve como un relampago; 
pero, como sefialo Wordsworth: «E1 mundo esta demasiado con 
nosotros: obteniendo y gastando, dilapidamos nuestros poderes». 
Esta dilapidacion de nuestros poderes, esta traicion a nuestra 
esencia, esta renuncia a la milagrosa oportunidad que nos ofrece 
esta vida, el bardo natural, para conocer y encarnar nuestra 
naturaleza iluminada, es quiza lo mas descorazonador de la vida 
humana. Lo que en esencia nos dicen los maestros es que 
dejemos de enganarnos: ^que habremos aprendido si en el mo- 
mento de la muerte no sabemos quienes somos en realidad? 
Dice el Libro tibetano de los muertos: 

Con la mente muy lejos, sin pensar en la venida de la muerte, 
realizar estas actividades sin sentido, 

regresar ahora con las manos vacias seria completa conlu- 

[sion; 
lo necesario es el reconocimiento, las ensenanzas espirituales , 
ipor que entonces no practicar la senda de la sabiduria en 

[este mismo instante? 
De las bocas de los santos brotan estas palabras: 
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Si no conservas en tu corazon la ensenanza de tu maestro, 
ino te convertirds acaso en tu propio burlador? 



EL MAESTRO 

Dice Buda en uno de los Tantras: 1 «De todos los budas que han 
alcanzado jamas la Iluminacion, ni uno solo lo consiguio sin 
contar con un maestro, y de los mil budas que apareceran en 
esta era, ninguno alcanzara la Iluminacion sin contar con un 
maestro» . 

En 1987, tras el fallecimiento de mi querido maestro Dud- 
jom Rimpoche en Francia, regrese en tren a Paris desde el sur 
del pais, donde el vivia. Imagenes de sus miles de actos de 
generosidad, ternura y compasion me pasaron por la mente; 
acabe derramando lagrimas y repitiendome una y otra vez: 
«De no haber sido por ti, ^como habria podido llegar yo a com- 
prender?». 

Entonces entendi, de un modo tan punzante y directo como 
nunca habia experimentado, por que nuestra tradicion concede 
una importancia tan sagrada a la relacion entre maestro y disci- 
pulo, y cuan esencial es esta relacion para la transmision viva de 
la verdad, de mente a mente, de corazon a corazon. Sin mis 
maestros, yo no habria tenido la menor posibilidad de descubrir 
la verdad de las ensenanzas: me resulta imposible imaginar que 
hubiera podido alcanzar siquiera el modesto nivel de compren- 
sion que tengo. 

En Occidente, muchas personas contemplan con suspicacia 
a los maestros; y muchas veces con buenos motivos, por desgra- 
cia. No hace falta que enumere aqui los temibles y decepcionan- 
tes casos de necedad, codicia y charlatanismo que se han dado 
en el mundo moderno desde su apertura a la sabiduria orien- 
tal en los anos cincuenta y sesenta. Sin embargo, las grandes 
tradiciones de sabiduria, tanto la cristiana como la sufi, la budis- 
ta o la hindii, basan su fuerza en la relacion entre maestro y 
discipulo. Por eso, lo que ahora el mundo necesita con urgencia 
es una comprension lo mas clara posible de lo que es un 
autentico maestro, de lo que es un autentico alumno o discipu- 
lo, y de cual es la verdadera naturaleza de la transformacion que 
se produce por medio de la devocion al maestro, lo que podria- 
mos llamar «la alquimia del discipulado». 

De todas las explicaciones que he oido sobre la verdadera 
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naturaleza del maestro, quiza la mas conmovedora y precisa me 
la dio mi maestro Jamyang Khyentse. Como el decia, aunque 
nuestra verdadera naturaleza es buda, ha estado cubierta desde 
tiempos sin principio por una oscura nube de ignorancia y 
confusion. Esta verdadera naturaleza, empero, nuestra naturaleza 
de buda, nunca se ha rendido del todo a la tirania de la ignoran- 
cia; en un lugar u otro, siempre esta rebelandose contra su 
dominio. 

Nuestra naturaleza de buda, por consiguiente, tiene un as- 
pecto activo que es nuestro «maestro interior*. Desde el momen- 
ta mismo de nuestro obscurecimiento, este maestro interior no 
ha cesado de trabajar por nosotros sin descanso, sin cesar de in- 
tentar llevarnos de vuelta al resplandor y la espaciosidad de 
nuestro verdadero ser. Jamyang Khyentse decia que el maestro 
interior no nos ha dado jamas por perdidos, ni por un solo 
segundo. En su infinita compasion, una con la compasion infini- 
ta de todos los budas y de todos los seres iluminados, ha estado 
trabajando sin cesar por nuestra evolucion, no solo en esta vida, 
sino tambien en todas nuestras vidas anteriores, utilizando toda 
clase de medios habiles y todo tipo de situaciones para ensenar- 
nos y despertarnos, y para guiarnos de vuelta a la verdad. 

Cuando hemos rezado por la verdad y aspirado a ella y la 
hemos anhelado durante mucho tiempo, durante muchisimas 
vidas, y cuando nuestro karma se purifica lo suficiente, ocurre 
una especie de milagro. Y ese milagro, si somos capaces de 
entenderlo y aprovecharlo, puede conducirnos a la eliminacion 
definitiva de la ignorancia: el maestro interior, que ha estado 
siempre con nosotros, se manifiesta en forma de un «maestro 
exterior» al que encontramos en la vida real casi como por arte 
de magia. Ese encuentro es el mas importante que puede produ- 
cirse en una vida. 

^Quien es ese maestro exterior? No es otro que la encarna- 
cion, la voz y el representante de nuestro maestro interior. El 
maestro o la maestra cuya forma humana, voz humana y sabi- 
duria llegamos a amar con un amor mas profundo que cualquie- 
ra que podamos experimentar en la vida no es sino la manifes- 
tacion externa del misterio de nuestra propia verdad interior. 
^Que otra cosa podria explicar por que nos sentimos tan pode- 
rosamente conectados con el o ella? 

En el piano mas profundo y mas elevado, el maestro y el 
discipulo no estan ni pueden estar jamas separados en modo 
alguno; pues la tarea del maestro consiste en ensenarnos a red- 
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bir, sin obscurecimientos de ninguna clase, el claro mensaje de 
nuestro maestro interior, y en hacernos cobrar conciencia de la 
presencia continua de ese maestro supremo en nuestro interior. 
Rezo porque todos ustedes puedan saborear en esta vida la 
alegria de esta perfectfsima clase de amistad. 

El maestro no solo es el portavoz directo de su propio 
maestro interior, sino tambien el portador, canal y transmisor 
de todas las bendiciones de todos los seres iluminados. Esto es 
lo que confiere a nuestro maestro el poder extraordinario de 
iluminarnos la mente y el corazon. El maestro es nada menos 
que el rostro humano de lo absoluto, el telefono, por asi decir- 
lo, por el que todos los budas y todos los seres iluminados 
pueden comunicarse con usted. Es la cristalizacion de la sabidu- 
ria de todos los budas, y la encarnacion de su compasion dirigi- 
da siempre hacia usted: los rayos de su luz universal enfocados 
hacia su mente y corazon con el fin de liberarle. 

En mi tradicion reverenciamos al maestro por ser aiin mas 
amable que los propios budas. Aunque la compasion y el poder 
de los budas estan siempre presentes, nuestros obscurecimientos 
nos impiden encontrarnos con los budas cara a cara. Pero si 
podemos encontrarnos con el maestro, que esta aqui, viviendo, 
respirando, hablando, obrando ante nosotros para mostrarnos 
de todas las maneras posibles el camino de los budas: el cami- 
no de la liberacion. Para mi, mis maestros han sido encarnacion de 
la verdad viva; muestra innegable de que la Iluminacion es 
posible en un cuerpo, en esta vida, en este mundo, incluso aqui 
e incluso ahora; inspiracion suprema en mi practica, en mi 
trabajo, en mi vida y en mi viaje hacia la liberacion. Mis maes- 
tros son para mi la encarnacion de mi compromiso sagrado de 
mantener la Iluminacion en el primer piano de mi mente hasta 
que realmente la alcance. Se lo suficiente para saber que solo 
cuando alcance la Iluminacion podre tener una comprension 
completa de quienes son en realidad y de su generosidad, sabi- 
duria y amor infinitos. 

Deseo compartir con usted esta hermosa oracion compues- 
ta por Jikme Lingpa, y que recitamos en Tibet para invocar la 
presencia del maestro en nuestro corazon: 



Del loto floreciente de la devotion, 

dlzate en el centro de mi corazon, 

joh maestro compasivo, mi unico refugio! 

Estoy acosado por acciones pasadas y emociones turbulentas: 
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para protegerme en mi desgracia, quedate 
sobre mi coron'illa como una diadema, el mdndala de gran 

[dicha, 
que aviva toda mi atencion y conciencia, jte lo ruegol 



IA ALQUIMA DE LA DEVOCION 

Asi como Buda dijo que de todos los budas que alcanzaron la 
Iluminacion no hubo ninguno que lo lograra sin contar con el 
maestro, tambien dijo: «S61o mediante la devocion, y unicamen- 
te la devocion, percibireis la verdad absoluta». La verdad absolu- 
ta no puede captarse sin el dominio de la mente ordinaria. Y el 
camino que nos conduce mas alia de la mente ordinaria, todas 
las grandes tradiciones de sabiduria nos lo han dicho, pasa por 
el corazon. Este camino del corazon es la devocion. 
Dilgo Khyentse Rimpoche escribio: 

Solo hay una manera de alcanzar la liberacion y de obtener 
la omnisciencia de la Iluminacion: seguir a un autentico 
maestro espiritual El es el guia que te ayudard a cruzar el 
oceano del samsara. 

El sol y la luna se reflejan en el agua quieta y trans- 
parente de un modo instantdneo. De modo semejante, las 
bendiciones de todos los budas estdn siempre presentes para 
quienes tienen completa confianza en ellas. Los rayos del sol 
caen en todas partes de un modo uniforme, pero solo donde 
los concentra una lente de aumento pueden hacer arder la 
hierba seca. Cuando los rayos de la compasion de Buda que 
todo lo penetran se concentran mediante la lente de aumento 
de tu fe y devocion, se enciende en tu ser la llama de las 
bendiciones . 

Asi pues, resulta esencial saber que es la verdadera devocion. 
No es una adoracion insensata; no es una abdicacion de las 
responsabilidades para con uno mismo, ni el sometimiento irre- 
flexivo a la personalidad o el capricho de otra persona. La 
verdadera devocion es una ininterrumpida receptividad a la ver- 
dad. La verdadera devocion tiene su raiz en una gratitud mara- 
villada y reverente, pero al mismo tiempo liicida, fundada e 
inteligente. 

Cuando el maestro es capaz de abrir lo mas profundo de 
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nuestro corazon y nos ofrece la innegablemente potente vision 
de la naturaleza de nuestra mente, se produce en nosotros una 
oleada de dichosa gratitud hacia la persona que nos ha ayudado 
a ver y hacia la verdad que, entonces comprendemos, el maestro 
encarna en su ser, sus ensenanzas y su mente de sabiduria. Esa 
sensacion autentica y espontanea nace siempre de una repetida e 
innegable experiencia interior, de una repetida claridad de reco- 
nocimiento inmediato, y es eso, y linicamente eso, lo que llama- 
mos devocion, mo gii en tibetano. Mo gii significa «anhelo y res- 
peto»: respeto hacia el maestro, que se vuelve mas y mas pro- 
fundo segiin vamos comprendiendo mas y mas quien es el o ella 
en realidad, y anhelo de lo que el maestro o la maestra puede 
introducir en nosotros, porque hemos llegado a saber que el 
maestro es la conexion de nuestro corazon con la verdad abso- 
luta y la encarnacion de la verdadera naturaleza de nuestra mente. 



Dilgo Khyentse Rimpoche nos dice: 

Es posible que al principio esta devocion no sea natural ni 
espontanea, de modo que debemos utilizar diversas tecnicas 
para lograr que lo sea. Sobre todo, debemos recordar siempre 
las excelentes cualidades del maestro, especialmente su ama- 
bilidad con nosotros. Al ir generando repetidamente confian- 
za, aprecio al guru y devocion hacia el, llegard un momenta 
en que la simple mencion de su nombre o el mero hecho de 
pensar en el interrumpird todas nuestras percepciones ordi- 
narias y lo veremos como a Buda en persona. 

Ver al maestro no como un ser humano, sino como a Buda 
en persona, es fuente de las mas elevadas bendiciones. Pues, 
como dice Padmasambhava: «La devocion completa trae bendi- 
cion completa; la ausencia de dudas trae exito completo». Los 
tibetanos saben que aquel que se relaciona con su maestro como 
con un buda, recibe la bendicion de un buda, pero aquel que se 
relaciona con su maestro como con un ser humano solo recibe 
la bendicion de un ser humano. Asi, para recibir todo el poder 
transformador de la bendicion de su ensenanza, con todo el 
despliegue de su gloria, es necesario tratar de desplegar en uno 
mismo la devocion mas rica posible. Solo cuando llegamos a ver 
al maestro como a un buda podra llegarnos una ensenanza 
como la de buda desde la mente de sabiduria de nuestro maes- 
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tro. Si no se puede reconocer al maestro como a un buda, sino 
que se lo ve como a ser humano, no puede darse la bendicion 
plena, e incluso la mas grande ensenanza nos dejara en algiin 
lugar no receptivo. 

Cuanto mas reflexiono sobre la devocion y su lugar y 
funcion en la vision general de las ensenanzas, con mayor pro- 
fundidad comprendo que es esencialmente un medio habil y 
poderoso para hacernos mas receptivos a la verdad de la ense- 
nanza del maestro. Los maestros no necesitan nuestra adoration, 
pero el hecho de considerarlos budas vivientes nos permitira 
escuchar y oir su mensaje y seguir sus instrucciones con la 
mayor fidelidad posible. La devocion, pues, es en cierto sentido 
la manera mas practica de garantizar el respeto total a las 
ensenanzas y, en consecuencia, la receptividad a ellas, tal como 
las encarna el maestro y nos son transmitidas por su mediation. 
Cuanto mayor la devocion, mayor sera la receptividad a las 
ensenanzas; cuanto mayor la receptividad a las ensenanzas, ma- 
yor oportunidad tendran de penetrar en nuestro corazon y 
nuestra mente, produciendo asi una transformation espiritual 
completa. 

Por consiguiente, solo viendo al maestro como a un buda 
viviente se puede verdaderamente empezar y culminar el proce- 
so de transformation de uno mismo en un buda viviente. Cuan- 
do nuestra mente y nuestro corazon se abren plenamente de 
gozo y maravilla, reconocimiento y gratitud al misterio de la 
presencia viva de la Iluminacion en el maestro, poco a poco, con 
el paso de los anos, puede producirse la transmision desde el 
corazon y la mente de sabiduria del maestro a los nuestros, 
revelandonos todo el esplendor de su propia naturaleza de buda, 
y con ella el esplendor perfecto del propio universe 

Esta relation tan intima entre discipulo y maestro se con- 
vierte en un espejo, una analogia viviente para la relation del 
discipulo con la vida y el mundo en general. El maestro pasa a 
ser la figura central en una practica sostenida de «vision pura», 
que culmina cuando el discipulo ve directamente y sin ninguna 
duda: al maestro como al buda viviente, cada una de sus pala- 
bras como palabras de buda, su mente como la mente de sabi- 
duria de todos los budas, cada uno de sus actos como una 
expresion de actividad de buda, el lugar donde vive como nada 
menos que un reino de buda, e incluso a quienes rodean al 
maestro como una emanation luminosa de su sabiduria. 

A medida que estas percepciones se van haciendo mas esta- 
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bles y reales, el milagro interior que los distipulos vienen anhe- 
lando desde hace tiempo puede empezar a producirse gradual- 
mente: empiezan a ver de modo natural que ellos, el universo 
y todos los seres sin exception son espontaneamente puros y 
perfectos. Pueden contemplar por fin la realidad con los mismos 
ojos de la realidad. El maestro, entonces, es el camino, la magica 
piedra de toque para la transformation total de todas las percep- 
ciones del discipulo. 

La devocion se convierte en la manera mas pura, mas 
rapida y mas sencilla de conocer la naturaleza de nuestra mente 
y de todas las cosas. A medida que progresamos en ella, el 
progreso se manifiesta maravillosamente interdependiente: noso- 
tros, por nuestra parte, intentamos continuamente generar devo- 
cion, la devocion que surge asi produce vislumbres de la natura- 
leza de la mente, y estos vislumbres intensifican y profundizan 
nuestra devocion al maestro que nos inspira. Asi que en ultimo 
termino la devocion brota de la sabiduria: la devocion y la 
experiencia viva de la naturaleza de la mente se vuelven insepa- 
rables y se inspiran una a otra. 

El maestro de Patrul Rimpoche se llamaba Jikme Gyalwe 
Nyugu. Durante muchos anos permanecio haciendo un retiro 
solitario en una cueva de las montanas. Un dia, al salir, caia el 
sol a plomo; miro al cielo y vio una nube que se movia hacia la 
direccion en que vivia su maestro, Jikme Lingpa. Le acudio un 
pensamiento a la mente: «En aquella direccion esta mi maestro»; 
junto con el pensamiento surgio en el una tremenda sensation 
de anhelo y devocion. Tan poderosa fue esta sensation, tan 
demoledora, que Jikme Gyalwe Nyugu se desmayo. Cuando 
volvio en si, se le habia transmitido toda la bendicion de la 
mente de sabiduria de su maestro y habia alcanzado el nivel de rea- 
lization mas elevado, el que llamamos «el agotamiento de la 
realidad fenomenica». • 



LA CORPJENTE DE BENDICIONES 

Estos relatos sobre el poder de la devocion y la bendicion del 
maestro no corresponden unicamente al pasado. En una figura 
como la de Khandro Tsering Chodron, la mayor maestra de 
nuestros tiempos, que fue esposa de mi maestro Jamyang Khyen- 
tse, puede verse claramente lo que anos de practica y de devo- 
tion mas profundas pueden hacer del espfritu humano. Su hu- 
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mildad y la belleza de su corazon, sus resplandecientes modestia 
y sencillez, y la tierna y liicida sabiduria de su presencia son 
veneradas por todos los tibetanos, aunque ha intentado siempre 
mantenerse en un segundo piano, no imponerse jamas y llevar 
la vida oculta y austera de los antiguos practicantes de la contem- 
plation. 

Jamyang Khyentse ha sido la inspiration de toda la vida de 
Khandro. Fue su boda espiritual con el lo que la transformo 
de una joven muy hermosa y algo rebelde en la radiante dakinv^' 
que otros grandes maestros tienen en la mayor consideration. 
Dilgo Khyentse Rimpoche la tenia como su «madre espiritual», 
y a menudo solia decir que era para el un privilegio ser de entre 
todos los lamas el que ella reverenciaba y amaba mas profunda- 
mente. Cada vez que veia a Khandro, le cogia la mano y se la 
acariciaba con ternura, y luego la llevaba lentamente en su 
cabeza; sabia que esta era la linica manera de conseguir que 
Khandro lo bendijera. 

Jamyang Khyentse dio a Khandro todas las ensenanzas, la 
dirigio y la estimulo a practicar. Ella le presentaba sus preguntas 
en forma de canciones, y el escribia canciones para responderle, 
de un modo casi provocativo y jugueton. Khandro ha demostra- 
do su imperecedera devocion a su maestro al seguir viviendo 
tras la muerte de este en la misma localidad de Sikkim donde el 
residio hacia el fin de su vida y donde se conservan sus reliquias 
en una estupa . 4 Alii, cerca de el, Khandro lleva una vida clara e 
independiente dedicada a la oration constante. Ha leido toda la 
palabra de Buda y cientos de voliimenes de comentarios, poco a 
poco, palabra por palabra. Dilgo Khyentse Rimpoche solia decir 
que cada vez que volvia a la estupa de Jamyang Khyentse tenia 
la sensation de volver a casa, porque la presencia de Khandro 
creaba una atmosfera calida e intensa. Segiin daba a entender, 
era como si mi maestro Jamyang Khyentse siguiera aiin presente 
y aiin vivo en su devocion y en su ser. 

Le he oido decir a Khandro una y otra vez que si tu lazo 
con tu maestro se mantiene verdaderamente puro, todo ira bien 
en tu vida. Su propia vida es el mas conmovedor y exquisito 
ejemplo de ello. La devocion le ha permitido encarnar el cora- 
zon de las ensenanzas e irradiar su calor a los demas. Khandro 
no ensena de manera formal, y en realidad no suele hablar 
mucho, pero a menudo lo que dice llega a ser tan penetrante y 
claro que resulta profetico. Escuchar sus fervorosos y alegres 
cantos o practicar con ella es sentirse inspirado en lo mas 
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profundo. El mero hecho de andar con ella, ir a la compra o, 
sencillamente, estar sentado junto a ella es banarse en la pode- 
rosa y callada felicidad de su presencia. 

Puesto que Khandro es tan retirada, y puesto que su gran- 
deza reside en lo que tiene de corriente, solo quienes estan 
dotados de verdadera percepcion se dan cuenta de quien es. Vi- 
vimos en una epoca en la que se suele admirar sobre todo a quie- 
nes se colocan en un lugar visible, pero es en los humildes como 
Khandro donde vive realmente la verdad. Y si Khandro viniera 
alguna vez a Occidente a ensenar, seria una maestra perfecta: 
una maestra de la mayor categoria, que encarna con misteriosa 
integridad el amor y la sabiduria curativa de Tara, la compasion 
iluminada en su aspecto femenino. Si me llegara la hora de la 
muerte y Khandro estuviera a mi lado, me sentiria mas confiado 
y mas sereno que con la compania de cualquier otro maestro. 



Todo lo que he comprendido y hecho lo he realizado mediante 
la devocion a mis maestros. A medida que voy ensenando, me 
voy dando cada vez mas cuenta, con humildad y verdadero 
pasmo reverente, de como sus bendiciones empiezan a obrar en 
mi. Sin su bendicion no soy nada, y si hay algo que me consi- 
dero capaz de hacer es servir de puente entre ellos y usted. Una 
y otra vez advierto que cuando hablo de mis maestros en mi 
ensenanza, la devocion que siento por ellos inspira una vision de 
devocion en quienes me escuchan; y en esos maravillosos instan- 
tes siento que mis maestros estan presentes, bendiciendo y abrien- 
do a la verdad los corazones de mis alumnos. 



Recuerdo que en los anos sesenta, no mucho despues de la 
muerte de mi maestro Jamyang Khyentse, Dilgo Khyentse Rim- < 
poche dio en Sikkim una larga serie de iniciaciones, las ensenan- 
zas visionarias de Padmasambhava, ensenanzas cuya transmision 
puede llevar varios meses. Acudieron muchos maestros a un 
monasterio situado en las colinas que se alzan junto a Gangtok, 
la capital, y yo estaba sentaba junto a Kliandro Tsering Chodron 
y a Lama Chokden, el ayudante y maestro de ceremonias de 
Jamyang Khyentse. 

Fue alii donde experimente de la manera mas vivida la 
verdad de como un maestro puede transmitir a un discipulo la ben- 
dicion de su mente de sabiduria. Un dia, Dilgo Khyentse Rim- 
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poche dio una ensenanza sobre la devocion y sobre nuestro 
maestro Jamyang Khyentse que resulto extraordinariamente con- 
movedora; las palabras fluian de su boca en un torrente de 
elocuencia, en la mas pura poesia espiritual. Una y otra vez, 
mientras lo escuchaba y observaba, me venian misteriosamente 
a la memoria el propio Jamyang Khyentse y la forma en que era 
capaz de ponerse a hablar sin mas y derramar, como de una 
fuente oculta e inagotable, las mas elevadas ensenanzas. Poco a 
poco comprendi, maravillado, lo que sucedia: la bendicion de la 
mente de sabiduria de Jamyang Khyentse se habia transmitido 
por completo a su hijo del corazon Dilgo Khyentse Rimpoche, 
y ahora se hallaba ante todos nosotros, hablando sin esfuerzo a 
traves de el. 

Terminada la ensenanza, me volvi hacia Khandro y Chok- 
den y vi que les corrian las lagrimas por la cara. «Ya sabiamos 
que Dilgo Khyentse era un gran maestro», comentaron, «y sabe- 
mos que se dice que un maestro puede transmitir toda la bendi- 
cion de su mente de sabiduria a su hijo del corazon. Pero ha 
sido solamente ahora, solamente hoy, solamente aqui, que hemos 
comprendido lo que esto significa en realidad.» 

Al pensar de nuevo en aquel maravilloso dia en Sikkim, y 
en los grandes maestros que he conocido, vuelvo a recordar las 
palabras de un santo tibetano que siempre han sido para mi una 
fuente de inspiracion: «Cuando el sol de la ferviente devocion 
brilla sobre la montana nevada del maestro, desciende a raudales 
la corriente de sus bendiciones», y recuerdo las palabras del 
propio Dilgo Khyentse Rimpoche, que expresan, quiza con ma- 
yor elocuencia que ningiin otro fragmento que conozca, las 
vastas y nobles cualidades del maestro: 

Es como un gran navio para que los seres atraviesen el 
peligroso oceano de la existencia, un capitdn infalible que 
los guia hacia la tierra firme de la liberacion, una lluvia 
que apaga el fuego de las pasiones, un sol y una luna 
brillantes que disipan las tihieblas de la ignorancia, una 
base solida que puede sostener el peso del bien y del mal, un 
drbol de los deseos que concede felicidad temporal y dicha 
definitiva, un tesoro de instrucciones vastas y profundus, 
una joy a de los deseos que otorga todas las cualidades de la 
realization, un padre y una madre que dan su amor por 
igual a todos los seres conscientes, un gran rio de compasion, 
una montana que se yergue sobre las preocupaciones munda- 
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has sin alterarse por los vientos de las emociones, una gran 
nube cargada de lluvia que apacigua los tormentos de las 
pasiones. En resumen, es el igual de todos los budas. Estable- 
cer cualquier contacto con el, ya sea viendolo, oyendo su 
voz, recorddndolo o recibiendo el toque de su mano, nos 
conduce hacia la liberacion. Tener plena confianza en el es 
la forma segura de avanzar hacia la Iluminacion. El calor 
de su sabiduria y su compasion derrite la ganga mineral de 
nuestro ser y libera el oro de la naturaleza de buda que hay 
en nuestro interior.' 1 

He empezado a darme cuenta de las bendiciones de mis 
maestros que gotean sobre mi casi imperceptiblemente e infor- 
man mi mente. Tras la muerte de Dudjom Rimpoche, mis 
alumnos me han dicho que mis ensenanzas se volvieron mas 
fluidas y mas liicidas. No hace mucho tiempo, despues de escu- 
char a Dilgo Khyentse Rimpoche una ensenanza particularmente 
asombrosa, le manifeste mi profunda admiracion y comente: 

—Son casi milagrosas la espontaneidad y la ausencia de es- 
fuerzo con que fluyen estas ensenanzas de tu mente de sabiduria. 

El se inclino hacia mi afectuosamente, con un brillo picaro 
en sus ojos. 

— Y que tus ensenanzas en ingles fluyan exactamente de la 
misma manera —me dijo. 

Desde entonces, sin hacer nada por mi parte, he experimen- 
tado que mi capacidad de expresar las ensenanzas se vuelve cada 
vez mas natural. Considero este libro como una manifestacion 
de la bendicion de mis maestros, transmitida mediante la men- 
te de sabiduria del maestro definitivo y guia supremo, Padmasam- 
bhava. Este libro, pues, es el regalo que ellos le hacen a usted. 

Es la devocion a mis maestros lo que me da fuerza para 
ensenar, y la apertura y receptividad para aprender y seguir 
aprendiendo. El propio Dilgo Khyentse Rimpoche no dejo nun- 
ca de recibir humildemente ensenanzas de otros maestros, que 
muchas veces eran tambien sus discipulos. La devocion que ins- 
pira para ensenar, pues, es tambien la devocion que da la humil- 
dad de seguir aprendiendo. Gampopa, el principal discipulo de 
Milarepa, le pregunto en el momento de despedirse: 

— ^Cuando sera el momento para que yo empiece a guiar a 
alumnos? — Cuando no seas como ahora — respondio Milarepa—, 
cuando toda tu percepcion se haya transformado y seas capaz de 
ver, de ver realmente, a este anciano que tienes delante como 
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nada menos que al propio Buda. Cuando la devocion te haya 
conducido a ese instante de reconocimiento, ese instante sera 
serial de que ha llegado la hora de que empieces a ensenar. 

Estas ensenanzas le llegan a usted desde el corazon ilumina- 
do de Padmasambhava, a siglos de distancia en el tiempo, mas 
de mil afios, transmitidas por un linaje ininterrumpido de maes- 
tros, cada uno de los cuales solo llego a ser maestro porque 
habia aprendido humildemente a ser discipulo, y, en el sentido 
mas profundo, siguio siendo discipulo de su maestro durante 
toda su vida. Incluso a los ochenta y dos afios de edad, cuando 
Dilgo Khyentse Rimpoche hablaba de su maestro Jamyang 
Khyentse, se le llenaban los ojos de lagrimas de gratitud y 
devocion. En la ultima carta que me escribio antes de morir se 
firmaba «el peor discipulo». Eso me mostro que la verdadera 
devocion jamas tiene fin, y que, con la mayor realizacion posi- 
ble, vienen la mayor devocion y la gratitud mas completa, por- 
que es la mas humilde. 



YOGA GURU: FUNDIRSE CON LA MENTE DE SABIDURIA 
DEL MAESTRO 

Todos los budas, bodisatvas y seres iluminados estan presentes 
en todo momento para ayudarnos, y todas sus bendiciones se 
enfocan directamente hacia nosotros a traves de la presencia del 
maestro. Quienes conocen a Padmasambhava conocen la verdad 
viva de la promesa que hizo hace mas de mil afios: «Nunca 
estoy lejos de aquellos que tienen fe, como tampoco de aquellos 
que no la tienen. Mis hijos estaran siempre, siempre, protegidos 
por mi compasion». 

Todo lo que hemos de hacer para recibir ayuda directa es 
pedirla. ^No dijo tambien Jesucristo: «Pedid y se os dara, buscad 
y encontrareis, Hamad y se os abrira. Todo el que pide recibe, y 
el que busca encuentra»?'' Sin embargo, pedir es lo que mas 
dificil nos resulta. Tengo la sensacion de que muchos de noso- 
tros apenas si sabemos pedir. A veces se debe a que somos 
arrogantes, a veces a que no nos gusta a solicitar ayuda, a veces 
a que somos perezosos, a veces porque tenemos la mente tan 
ocupada con preguntas, distracciones y confusion que no se nos 
ocurre algo tan sencillo como pedir. El momento decisivo en la 
curacion de un alcoholico o un drogadicto es aquel cuando este 
reconoce su enfermedad y pide ayuda. De un modo u otro, 
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todos somos adictos al samsara; el momento en que podemos 
recibir ayuda es cuando reconocemos nuestra adiccion y, senci- 
llamente, la pedimos. 

Lo que la mayoria necesitamos, casi mas que ninguna otra 
cosa, es la valentia y la humildad para pedir verdaderamente 
ayuda desde lo mas hondo del corazon: pedir la compasion de 
los seres iluminados, pedir purificacion y curacion, pedir el 
poder de comprender el sentido de nuestro sufrimiento y trans- 
formarlo; en un piano relative?, pedir que en nuestra vida crez- 
can la claridad, la paz y el discernimiento, y pedir el conocimien- 
to profundo de la naturaleza absoluta de la mente que se pro- 
duce al fundirse con la inmortal mente de sabiduria del maestro. 

Para invocar la ayuda de los seres iluminados, para suscitar 
devocion y conocer la naturaleza de la mente, no existe ninguna 
practica mas rapida, mas conmovedora ni mas poderosa que 
la practica del Yoga Gurii. Dilgo Khyentse Rimpoche escribio: 
«Las palabras Yoga Guru significan "union con la naturaleza del 
gurii", y en esta practica se nos ofrecen metodos para fundir 
nuestra propia mente con la mente iluminada del maestro»." 
Recuerde que el maestro (o la maestra), el gurii, encarna la 
cristalizacion de las bendiciones de todos los budas, maestros y 
seres iluminados. Por consiguiente, invocarlo a el o a ella es 
invocarlos a todos, y fundir la mente y el corazon con la mente 
de sabiduria del maestro es fundir la mente con la verdad y con 
la encarnacion misma de la Iluminacion. 

El profesor exterior nos introduce directamente a la verdad 
de nuestro maestro interior. Cuanto mas se nos revela a tra- 
ves de su ensenanza e inspiracion, mas empezamos a darnos cuenta 
de que el maestro exterior y el interior son indivisibles. Segiin 
vamos descubriendo poco a poco esta verdad por nosotros mis- 
mos, invocandola una y otra vez en la practica del Yoga Gurii, 
van desarrollandose en nosotros una confianza, una gratitud, una • 
alegria y una devocion cada vez mas profundas, por medio de 
las cuales nuestra mente y la mente de sabiduria del maestro se 
vuelven realmente indivisibles. En una practica de Yoga Gurii 
que compuso a peticion mia, Dilgo Khyentse Rimpoche escribio: 

Aquello que logra la gran pureza de la perception 
es la devotion, que es el resplandor de Rigpa [...] 
Reconociendo y recordando que mi propia Rigpa es el maes- 
tro; 
por medio de esto, que tu mente y la mia sefundan en una. 
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Por eso todas las tradiciones de sabiduria de Tibet han 
concedido siempre tanta importancia a la practica del Yoga 
Guru, y los mas destacados maestros tibetanos la han atesorado 
como su mas intima practica de corazon. Dudjom Rimpoche 
escribio: 

Es esencial aplicar toda la energia al Yoga Guru, observdn- 
dolo como la vida y el corazon de la practica. Si no lo haces 
asi, tu meditacion sera muy obtusa, y aunque hagas algun 
pequeno progreso, los obstdculos no tendrdn fin y no habrd 
ninguna posibilidad de que nazca en tu mente un verdadero 
y autentico conocimiento. Asi pues, rezando fervientemente 
con devocion espontdnea, al cabo de algun tiempo se te 
transmitird la bendicion directa de la mente de sabiduria 
del maestro y te capacitard con un conocimiento unico y 
profunda, mas alia de las palabras, nacido en el interior de 
tu mente. 

Ahora deseo ofrecer una practica sencilla de Yoga Gurii 
que cualquier persona puede practicar, sea cual sea su religion o 
sus creencias espirituales. 

Esta maravillosa practica es mi practica principal, el cora- 
zon y la inspiracion de toda mi vida, y cada vez que hago Yoga 
Gurii es en Padmasambhava en quien me concentre Cuando 
Buda se hallaba en trance de morir, profetizo que poco despues 
de su muerte naceria Padmasambhava para diseminar la ensenan- 
za de los Tantras. Fue Padmasambhava, como ya he dicho, 
quien introdujo el budismo en Tibet en el siglo VIII. Para 
nosotros, los tibetanos, Padmasambhava, el Gurii Rimpoche, 
encarna un principio cosmico intemporal; es el maestro univer- 
sal. Se ha aparecido en incontables ocasiones a los maestros de 
Tibet, y estos encuentros y visiones han quedado registrados con 
toda precision: la fecha, el lugar y el modo en que se produje- 
ron, junto con las ensefianzas y profecfas que dio Padmasam- 
bhava. Asimismo, dejo tambien miles de ensefianzas visionarias 
para epocas futuras, reveladas una y otra vez por los muchos 
grandes maestros que han sido emanacion suya; el Libro tibeta- 
no de los muertos es uno de dichos tesoros visionarios, o termas. 

En los momentos de dificultad o de crisis siempre he re- 
currido a Padmasambhava, y su bendicion y su poder jamas me 
han fallado. Cuando pienso en el, todos mis maestros se encar- 
nan en el. Para mi esta completamente vivo en todo momento, 
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y todo el universo, en cada instante, resplandece con su belleza, 
su fuerza y su presencia. 

Oh Guru Riinpoche, el Precioso, 

eres la encarnacion de la compasion 

y de las bendiciones de todos los budas, 

el unico protector de los seres. 

Mi cuerpo, mis posesiones, mi corazon y mi alma 

sin vacilar te los entrego. 

Desde ahora hasta que alcance la Iluminacion, 

en la dicha o la desdicha, 

en circunstancias buenas o malas, 

en posiciones elevadas o bajas, 

confio en ti completamente . 

Oh, Padmasambhava, tu que me conoces: 

jpiensa en mi, inspirame, guiame, hazme uno contigo!* 

Yo considero a Padmasambhava la encarnacion de todos 
mis maestros, y por eso, cuando fundo mi mente con el en el 
Yoga Gurii, todos estan incluidos dentro de el. Usted, por su 
parte, puede utilizar cualquier ser iluminado, santo o maestro de 
cualquier religion o tradicion mistica hacia quien sienta devocion, 
tanto si la figura elegida esta viva como si no. 

Esta practica de Yoga Guru se compone de cuatro fases 
principales: la invocacion; fundir la mente con el maestro por 
medio de la esencia de su corazon, el mantra; recibir la bendi- 
cion o transmision de poder; unir la mente con el maestro y 
reposar en la naturaleza de Rigpa. 

1. La invocacion 

Sientese en silencio y quietud. Desde el fondo del corazon 

invoque en el cielo ante usted la encarnacion de la verdad en la 

persona de su maestro o maestra, un santo, una santa o un ser 

iluminado. 

Intente visualizar al maestro o buda como si estuviera vivo, 
y tan radiante y trasliicido como un arco iris. Crea, con plena 
confianza, que todas las bendiciones y cualidades de la sabiduria, 
la compasion y el poder de todos los budas y seres iluminados 
estan encarnados en el o ella. 

Si le resulta dificil visualizar al maestro, imagine esa encar- 
nacion de la verdad simplemente como un ser de luz, o intente 
sentir su presencia perfecta en el cielo, ante usted: la presencia 
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de todos los budas y maestros. Que toda la inspiracion, alegria 
y temor reverencial que pueda sentir entonces ocupen el lugar 
de la visualizacion. Confie, sencillamente, en que la presencia 
que esta invocando se encuentra realmente ahi. Buda mismo 
dijo: «Quienesquiera piensen en mi, estoy delante de ellos». Mi 
maestro Dudjom Rimpoche solia decir que no importa que al 
principio no se pueda visualizar; lo mas importante es sentir la 
presencia en el corazon y saber que esa presencia encarna las 
bendiciones, la energia, la compasion y la sabiduria de todos los 
budas. 

A continuacion, relajado y con el corazon lleno de la pre- 
sencia del maestro, invoquelo muy intensamente con todo su 
corazon y su mente; con absoluta confianza, llamelo interiormen- 
te: «jAyiidame, inspirame, estimiilame a purificar todo mi karma 
y mis emociones negativas y a captar y conocer la verdadera 
naturaleza de la mente!». 

Luego, con profunda devocion, fusione su mente con el 
maestro y dejela reposar en su mente de sabiduria. Y mientras 
lo hace, entregiiese completamente al maestro, diciendose algo 
asi como: «Ayiidame ahora. Cuida de mi. Llename con tu gozo 
y tu energia, tu sabiduria y compasion. Recogeme en el amante 
corazon de tu mente de sabiduria. Bendiceme la mente, inspira- 
me comprension». Entonces, dice Dilgo Khyentse Rimpoche, 
«no hay ninguna duda de que la bendicion llegara a tu corazon». 

Cuando emprendemos esta practica, constituye un metodo 
directo, habil y poderoso para llevarnos mas alia de nuestra 
mente ordinaria, al reino puro de la sabiduria de Rigpa. Alii nos 
damos cuenta, descubrimos y reconocemos que todos los budas 
estan presentes. 

Asi pues, sentir la presencia .viva de Buda, de Padmasamb- 
hava, de su maestro, y abrir sencillamente el corazon y la mente 
a la encarnacion de la verdad, bendice realmente su mente y la 
transforma. Cuando invoca usted a Buda, su propia naturaleza 
de buda es estimulada a despertar y florecer, con tanta naturali- 
dad como una flor bajo la luz del sol. 

2. Madurar y profundizar la bendicion 

Cuando llego a esta parte de la practica, la de fundir la mente 
con el maestro por medio del mantra, yo recito el mantra OM 
AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (que los 
tibetanos pronunciamos «Om Ah Hung Benza Guru Pema Sidd- 
hi Hung», aspirando las haches iniciales), que para mi es verda- 
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deramente Padmasambhava y la bendicion de todos mis maes- 
tros en forma de sonido. Imagino todo mi ser lleno de el, y 
mientras recito el mantra, que es la esencia de su corazon, 
siento que vibra y me impregna, como si centenares de peque- 
nos Padmasambhavas en forma de sonido circularan por el 
interior de mi cuerpo transformando todo mi ser. 

Utilizando el mantra, pues, ofrezca su corazon y su alma 
con ferviente y concentrada devocion, y fusione, combine y 
mezcle su mente con Padmasambhava o su propio maestro. 
Poco a poco sentira que se va acercando a Padmasambhava, que 
se va cerrando la separacion entre usted y su mente de sabidu- 
ria. Gradualmente, mediante la bendicion y el poder de esta 
practica, llegara a experimentar realmente que su mente se trans- 
forma en la mente de sabiduria de Padmasambhava y el maes- 
tro, y empezara a reconocer su indivisibilidad. Asi como si mete 
un dedo en el agua se lo moja, y si lo mete en el fuego se lo 
quema, si instala la mente en la mente de sabiduria de los budas 
se transformara en su naturaleza de sabiduria. Lo que ocurre es 
que su mente empieza a encontrarse gradualmente en el estado 
de Rigpa, puesto que la naturaleza mas intima de la mente no 
es otra cosa que la mente de sabiduria de todos los budas. Es 
como si su mente ordinaria muriese gradualmente y se disolvie- 
ra, y se revelara su percepcion pura, su naturaleza de buda, su 
maestro interior. Tal es el significado verdadero de «bendicion»: 
una transformacion en la que su mente trasciende al estado del 
absolute 

Esta «maduracion de la bendicion» es el corazon y la parte 
principal de la practica, y es a la que mas tiempo debe dedicar 
cuando practique el Yoga Gurii. 

3. La transmision de poder es 

Imaginese ahora que miles de brillantes rayos de luz se proyec- 
tan del maestro hacia usted y lo penetran, purificandolo, sanan- 
dolo, bendiciendolo, transmitiendole poderes y plantando en 
usted las semillas de la Iluminacion. 

Para que la practica sea lo mas significativa e inspiradora 
posible, puede usted imaginar que se desarrolla en estas tres fases: 

Primero, de la frente del maestro brota una luz deslumbra- 
dora de color bianco cristalino que entra en el centra de energia 
que tiene usted en la frente y le llena todo el cuerpo. Esta luz 
blanca, que representa la bendicion del cuerpo de todos los 
budas, limpia todo el karma negativo que ha acumulado usted a 
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consecuencia de los actos negativos de su cuerpo, purifica los 
canales sutiles de su sistema psicofisico, le da la bendicion del 
cuerpo de los budas, le transmite poder para la practica de la vi- 
sualizacion, y le abre al conocimiento y la experiencia de la 
energia compasiva de Rigpa, la naturaleza de la mente, que se 
manifiesta en todas las cosas. 

Segundo, de la garganta del maestro sale un brillante chorro 
de luz rojo rubf que va hacia el centro de energia de su gargan- 
ta, y le llena el cuerpo entero. Esta luz roja representa la 
bendicion del habla de todos los budas: limpia todo el karma 
negativo que ha acumulado usted a consecuencia de las palabras 
daninas, purifica el aire interior de su sistema psicofisico, le da 
la bendicion del habla de todos los budas, le transmite poder 
para la practica del mantra y le abre al conocimiento y la 
experiencia del resplandor de la naturaleza de Rigpa. 

Tercero, del corazon del maestro brota un chorro de cen- 
telleante luz azul, del color del lapislazuli, que va hacia el centro 
de energia de su corazon, y le llena el cuerpo entero. Esta luz 
azul representa la bendicion de la mente de los budas: limpia 
todo el karma negativo que ha acumulado usted a consecuencia 
de la actividad negativa de la mente, purifica la esencia creativa 
o energia, le da la bendicion de la mente de los budas, le 
transmite poder para las practicas de yoga avanzadas y le abre 
al conocimiento y la experiencia de la pureza primordial de la 
esencia de Rigpa. 

Sepa y sienta que ahora le han sido transmitidos estos 
poderes, por la bendicion con el cuerpo, habla y mente indes- 
tructibles de Padmasambhava, de todos los budas. 



4. Reposar en Rigpa 

Ahora permita que el maestro se disuelva en luz y se haga uno 
con usted, en la naturaleza de su mente. Reconozca mas alia de 
cualquier duda que esta naturaleza de su mente, comparable al 
cielo, es el maestro absolute ^Donde podrian estar todos los 
seres iluminados sino en Rigpa, en la naturaleza de su mente? 

Con la seguridad de este conocimiento profundo, en un 
estado de sosiego espacioso y libre de preocupaciones, reposa 
usted en el calor, la gloria y la bendicion de su naturaleza 
absoluta. Ha llegado al fundamento original: la pureza primor- 
dial de la sencillez natural. Mientras reposa en este estado Rigpa, 
reconoce la verdad de las palabras de Padmasambhava: «La men- 



192 EL LIBRO TIBF.TANO DF. LA VIDA Y DE LA MUERTE 

te en si es Padmasambhava; no hay practica ni meditacion 
aparte de eso». 



He presentado aqui esta practica, como parte del bardo natural 
de esta vida, porque se trata de la practica mas importante de la 
vida y, por lo mismo, la practica mas importante en el momen- 
ta de la muerte. El Yoga Gurii, como vera en el capitulo 13 
(«Ayuda espiritual para los moribundos»), constituye la base de 
la practica de phowa, la transferencia de la conciencia en el 
momento de la muerte. Porque si en el momento de la muerte 
puede usted unir confiadamente su mente con la mente de 
sabiduria del maestro y morir en esa paz, yo le aseguro que 
todo ira bien. 

Nuestra tarea en la vida, pues, consiste en practicar esta 
fusion con la mente de sabiduria del maestro una y otra vez, de 
modo que se vuelva tan natural que todas las actividades (estar 
sentado, caminar, comer, beber, dormir, sonar y despertar) co- 
miencen a estar cada vez mas impregnadas por la presencia viva 
del maestro. Poco a poco, tras afios de devocion concentrada, 
empieza a saber y a descubrir que todas las apariencias son 
manifestacion de la sabiduria del maestro. Todas las situaciones 
de la vida, incluso aquellas que antes nos parecian tragicas, 
absurdas o pavorosas, se revelan, de manera cada vez mas clara, 
como ensenanza directa y bendicion del maestro, y del guia 
interior. Dice Dilgo Khyentse Rimpoche: 

La devocion es la esencia del camino; si en todo momento 
pensamos en el guru y en todo momento sentimos devocion 

ferviente, cualquier cosa que ocurra se percibe como su ben- 
dicion. Si practicamos con esta devocion constantemente pre- 
sente, eso en siya es oracion. 

Cuando todos los pensamientos estdn imbuidos de devo- 
cion al guru, existe una confianza natural de que esto se 
encargard de cualquier cosa que pueda suceder. Todas las 

formas son el guru, todos los sonidos son oracion y todos los 
pensamientos, los bastos y los sutiles, surgen como devocion. 
Todo se libera espontdneamente en la naturaleza absoluta, 
como nudos desatados en el cielo." 



CAPITULO DffiZ 



La esencia intima 



Nadie puede morir sin temor y en completa seguridad mientras 
no haya conocido verdaderamente la naturaleza de la mente. 
Solo este conocimiento, profundizado a lo largo de afios de 
practica sostenida, puede mantener estable la mente en el caos 
informe del proceso de la muerte. De todas las maneras que 
conozco de ayudar a la gente a conocer la naturaleza de la 
mente, la mas clara, la mas eficaz y la que mas se ajusta a las 
circunstancias y necesidades actuales es la practica de Dzogchen, 
la corriente de sabiduria mas antigua y directa dentro de las 
ensenanzas del budismo y fuente de las propias ensenanzas del 
bardo. 

Los origenes de Dzogchen se remontan al Buda Primordial, 
Samantabhadra, desde el cual se ha transmitido en una linea 
ininterrumpida de grandes maestros hasta la epoca presente. En 
India, los Himalayas y Tibet, cientos de miles de personas han 
alcanzado el conocimiento y la Iluminacion por medio de su 
practica. Existe una maravillosa profecia segiin la cual «en esta 
edad oscura, la esencia del corazon de Samantabhadra llameara 
como el fuego». Mi vida, mis ensenanzas y este libro estan 
dedicados a encender este fuego en los corazones y las mentes 
del mundo. 

Mi inspiracion, orientacion y apoyo constante en esta em- 
presa es el maestro supremo Padmasambhava, el espiritu esen- 
cial de Dzogchen, su mayor exponente y su encarnacion huma- 
na, con sus gloriosas cualidades de magnanimidad, poder mila- 
groso, vision profetica, energia despertada e ilimitada compasion. 

Dzogchen no se ensenaba extehsamente en Tibet, y durante 
algiin tiempo muchos de los mas grandes maestros no lo ense- 
fiaron en el mundo moderno. ^Por que, pues, lo enseno yo 
ahora? Algunos de mis maestros me han dicho que ahora es el 
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momento de que Dzogchen se divulgue, el momento al que hace 
referenda la profetia. Ademas, me parece que seria poco com- 
pasivo no participar a la gente la existencia de tan extraordinaria 
sabiduria. Los seres humanos han llegado a un punto critico en 
su evolucion, y esta edad de extremada confusion necesita una 
ensenanza de un poder y una claridad igualmente extremados. 
Asimismo, he observado que la gente moderna quiere un cami- 
no libre de todo dogmatismo, fundamentalismo y exclusivismo, 
sin ninguna metafisica compleja ni accesorios culturalmente exo- 
ticos, un camino sencillo y profundo a la vez, un camino que no 
deba practicarse en ashrams o monasterios sino que pueda inte- 
grarse en la vida cotidiana y practicarse en cualquier lugar. 

Pero entonces, ^que es Dzogchen? Dzogchen no es simple- 
mente una ensenanza, no es otra filosofia ni otro sistema elabo- 
rado, ni un atractivo manojo de tecnicas. Dzogchen es un esta- 
do, el estado primordial, ese estado de despertar total que es la 
esencia del corazon de todos los budas y todas las sendas espi- 
rituales, y la cima de la evolucion espiritual del individuo. A 
menudo Dzogchen se traduce como «Gran Perfection*, pero yo 
prefiero dejarlo sin traducir porque Gran Perfection da la idea 
de una perfection que debemos alcanzar con esfuerzo, un obje- 
tivo que se halla al final de un largo y arduo camino. Nada 
podrfa estar mas lejos del verdadero significado de Dzogchen: el 
estado ya autoperfeccionado de nuestra naturaleza primordial, 
que no necesita ningiin «perfeccionamiento» porque siempre ha 
sido perfecto desde un principio, lo mismo que el cielo. 

Todas las ensenanzas budistas se explican desde el punto de 
vista de «la Base, el Camino y la Realization o consecucion». La 
Base de Dzogchen es ese estado primordial fundamental, nuestra 
naturaleza absoluta, que ya es perfecta y esta siempre presente. 
Patrul Rimpoche dice: «No hay que buscarlo exteriormente, ni 
tampoco es algo que no tuvieras antes y que ahora deba nacer • 
por primera vez en tu mente». Asi pues, desde el punto de vista 
de la Base, lo absoluto, nuestra naturaleza es la misma que la 
de los budas, y en este piano no hay ninguna ensenanza que 
dar ni practica que hacer, «ni del grosor de un pelo», dicen los 
maestros. 

No obstante, hemos de comprender que los budas tomaron 
un camino y nosotros otro. Los budas reconocen su naturaleza 
original y se vuelven iluminados; nosotros no la reconocemos y 
nos volvemos confusos. En las ensenanzas, tal estado de cosas se 
denomina «Una Base, Dos Caminos». Nuestra condition relativa 
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es que nuestra naturaleza intrinseca esta obscurecida y hemos de 
practicar y seguir las ensenanzas a fin de retornar a la verdad: 
ese es el Camino de Dzogchen. Finalmente, conocer nuestra 
naturaleza original es alcanzar la liberation completa y conver- 
tirse en buda. Esa es la Realization de Dzogchen, y es realmente 
posible en una vida si el practicante empefia de veras la mente 
y el corazon. 

Los maestros de Dzogchen son muy conscientes de los 
peligros que supone confundir lo absoluto con lo relative Las 
personas que no comprenden bien esta relation pueden descui- 
dar e incluso desdenar los aspectos relativos de la practica espi- 
ritual y la ley karmica de causa y efecto. Sin embargo, quienes 
capten el verdadero sentido de Dzogchen experimentaran un 
respeto aiin mas profundo por el karma, asi como una aprecia- 
cion mas viva y mas urgente de la necesidad de purification y 
de practica espiritual. Esto se debe a que entonces comprende- 
ran la inmensidad de lo que hay en ellos que ha sido obscureci- 
do, y por eso se esforzaran mas fervientemente, y con una 
disciplina natural y siempre renovada, en eliminar todo lo que 
se interponga entre ellos y su autentica naturaleza. 

Las ensenanzas Dzogchen son como un espejo que refleja la 
Base de nuestra naturaleza original con tan elevada y liberadora 
pureza y tan inmaculada claridad que nos hallamos inherente- 
mente a salvo de ser aprisionados por cualquier forma de com- 
prension conceptualmente producida, por muy sutil, convincente 
o atractiva que sea. 

/.Que es para mi, entonces, lo maravilloso de Dzogchen? 
Todas las ensenanzas conducen a la Iluminacion, pero lo propio 
de Dzogchen es que incluso en la dimension relativa de las 
ensenanzas, el lenguaje de Dzogchen no mancha nunca el abso- 
luto con conceptos; deja el absoluto intacto en su sencillez 
desnuda, dinamica y majestuosa, pero aun asi habla de el, a 
cualquiera que este dispuesto a escuchar, en unos terminos tan 
graficos, tan electricos, que incluso antes de alcanzar la Ilumina- 
cion nos vemos agraciados con la vislumbre mas intensa posible 
del esplendor del estado despierto. 



LA VISION 

La ensenanza practica del Camino de Dzogchen se expresa tra- 
dicionalmente, con gran sencillez, con los terminos Vision, Me- 
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ditacion y Accion. Ver directamente el estado absoluto, la Base 
de nuestro ser, es la Vision; el medio para estabilizar esta Vision 
y convertirla en una experiencia ininterrumpida es la Meditacion, 
c integrar la Vision en nuestra vida y nuestra realidad entera es 
lo que se entiende por Accion. 

De manera que, ^que es la Vision? Es nada menos que ver 
el estado real de las cosas tal como son; es saber que la verda- 
dera naturaleza de la mente es la verdadera naturaleza de todo; 
es comprender que la verdadera naturaleza de nuestra mente es 
la verdad absoluta. Dudjom Rimpoche dice: «La Vision es la 
comprension de la conciencia desnuda, dentro de la cual esta 
contenido todo: la percepcion sensorial y la existencia fenome- 
nica, el samsara y el nirvana. Esta conciencia tiene dos aspectos: 
la "vacuidad" como aspecto absoluto, y las apariencias o percep- 
cion como aspecto relativo». 

Lo que esto quiere decir es que toda la gama de todas las 
apariencias posibles y todos los fenomenos posibles en las dis- 
tintas realidades, tanto samsara como nirvana, todos ellos sin 
excepcion han sido siempre y seran siempre perfectos y comple- 
tes, dentro de la vasta e ilimitada extension de la naturaleza de 
la mente. Sin embargo, aunque la esencia de todo es vacia y 
«pura desde un principio», su naturaleza abunda en cualidades 
nobles y esta prenada de todas las posibilidades, un campo 
incesante y dinamicamente creativo, ilimitado, que siempre es 
espontaneamente perfecto. 

Preguntara usted quiza: «Si conocer la Vision es conocer la na- 
turaleza de la mente, ^como es entonces la naturaleza de la 
mente?». Imaginese un cielo vacio, espacioso y puro desde un 
principio; su esencia es asi. Imaginese un sol luminoso, claro, sin 
obstrucciones, espontaneamente presente; su naturaleza es asi. 
Imaginese que este sol brilla imparcialmente sobre todos noso- 
tros y sobre todas las cosas, penetrando en todas direcciones; su 
energia, que es la manifestacion de la compasion, es asi: nada 
puede obstaculizarla y lo invade todo. 

Tambien puede representarse la naturaleza de la mente 
como un espejo con cinco poderes, o «sabidurias», distintos. Su 
apertura y su vastedad es «la sabiduria del espacio que todo lo 
abarca», la matriz de la compasion. Su capacidad de reflejar con 
preciso detalle todo lo que se le ponga delante es «la sabiduria 
comparable a un espejo». Su carencia fundamental de toda ten- 
dencia a favor o en contra de cualquier impresion es «la sabidu- 
ria equitativa». Su capacidad para distinguir claramente los dis- 
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tintos fenomenos que surgen sin confundirlos en modo alguno 
es «la sabiduria selectiva». Y su potencial de tenerlo todo ya 
cumplido, perfeccionado y espontaneamente presente es «la sabi- 
duria que todo lo cumple». 



En Dzogchen, el maestro presenta directamente la Vision al 
alumno. Es precisamente lo directo de esta presentacion lo que 
caracteriza a Dzogchen y le confiere su caracter linico. 

Lo que se transmite al alumno en la introduccion es la 
experiencia directa de la mente de sabiduria de los budas, por 
medio de la bendicion de un maestro que encarna su completa 
realizacion. Para estar en condiciones de recibir esta introduc- 
cion, los alumnos tienen que haber llegado a un punto en que, 
a consecuencia de sus aspiraciones pasadas y su karma puri- 
ficado, poseen tanto la apertura mental como la devocion nece- 
sarias que los hace receptivos al verdadero significado de 
Dzogchen. 

^Como se puede presentar la mente de sabiduria de los 
budas? Imaginese la naturaleza de la mente como si fuera su 
propio rostro: siempre esta con usted, pero no puede verlo sin 
ayuda. Imaginese tambien que no ha visto nunca un espejo. La 
presentacion por parte del maestro es como si de pronto le 
mostrara un espejo en el que por primera vez puede verse 
reflejada la cara. Al igual que la cara, esta conciencia pura de 
Rigpa no es nada «nuevo» que le haya dado el maestro y que 
usted no tenia antes, ni es nada que pueda encontrar fuera de us- 
ted mismo. Ha sido siempre suyo y ha estado siempre con 
usted, pero hasta ese momento sorprendente nunca lo habia vis- 
to directamente. 

Patrul Rimpoche explica que «segiin la tradicion especial de 
los grandes maestros del linaje de la practica, la naturaleza de la 
mente, el rostro de Rigpa, se presenta sobre la disolucion misma 
de la mente conceptual*. En el momento de la presentacion, el 
maestro traspasa toda la mente conceptual, dejando al descubier- 
to la Rigpa desnuda y revelando explicitamente su verdadera 
naturaleza. 

En ese poderoso instante se produce una fusion de mentes 
y corazones, y el alumno tiene una experiencia innegable, una 
vislumbre, de la naturaleza de Rigpa. En un linico y mismo 
instante, el maestro presenta y el alumno reconoce. Al dirigir su 
bendicion desde la sabiduria de su Rigpa al corazon de la Rigpa 
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de su alumno, el maestro le muestra directamente el rostro 
original de la naturaleza de la mente. 

Para que esta presentacion del maestro sea plenamente efi- 
caz, no obstante, tienen que darse las adecuadas circunstancias 
ambientales. A lo largo de la historia, solo unas cuantas perso- 
nas especiales han podido, gracias a su karma purificado, reco- 
nocer y alcanzar la Iluminacion en un instante; asi pues, la 
presentacion casi siempre debe ir precedida por los siguientes 
preliminares. Son estos preliminares los que limpian y purifican 
la mente ordinaria y llevan a ese estado en que puede sernos 
revelado nuestro Rigpa. 

En primer lugar, la meditacion, el antidoto supremo contra 
la distraccion, conduce la mente a casa y le permite aposentarse 
en su estado natural. 

En segundo lugar, las practicas profundas de purificacion y 
el fortalecimiento del karma positivo mediante la acumulacion 
de merito y sabiduria empiezan a disolver y desgastar los velos 
intelectuales y emocionales que ocultan la naturaleza de la men- 
te. Mi maestro Jamyang Khyentse escribio: «Si se eliminan los 
obscurecimientos, la sabiduria de ia propia Rigpa brilla natural - 
mente». Estas practicas de purificacion, llamadas Ngondro en 
tibetano, han sido habilmente disefiadas para producir una com- 
pleta transformacion interior. Tienen efecto en todo el ser (cuer- 
po, habla y mente) y empiezan con una serie de contemplacio- 
ciones profundas sobre 

• El caracter linico de la vida humana 

• La presencia constante de la impermanencia y la muerte 

• La infalibilidad de la causa y el efecto de nuestros actos 

• El circulo vicioso de frustracion y sufrimiento que es 
samsara. 

Estas reflexiones inspiran una poderosa sensacion de «renun- 
cia», un deseo urgente de abandonar el samsara y seguir la senda 
de la liberacion, que constituye a su vez el fundamento para las 
practicas especificas de 

• Refugiarse en Buda, la verdad de su ensenanza y el ejem- 
plo de sus practicantes, despertando asi la confianza en 
nuestra propia naturaleza de buda 

• dar nacimiento a la compasion (Bodicbita, el corazon de 
la mente iluminada, que expondre detalladamente en el 
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capftulo 12) y entrenar la mente en el trabajo con uno 
mismo y con los demas, y con las dificultades de la vida 

• Eliminar obscurecimientos e «impurezas» mediante practi- 
cas de visualization y mantras para la purification y la 
sanation 

• Acumular merito y sabiduria desarrollando una generosi- 
dad universal y creando circunstancias auspiciosas.' 

Todas estas practicas se desarrollan y se centran en torno al 
Yoga Guru, que es la practica mas esencial, conmovedora y 
potente de todas, indispensable para abrir el corazon y la mente 
a la consecution del estado Dzogchen. 

En tercer lugar, una investigation meditativa especial sobre 
la naturaleza de la mente y los fenomenos agota la incansable 
ansia mental de pensamiento e investigation y su dependencia de 
conceptos, analisis y referencias interminables, y suscita un co- 
nocimiento personal de la naturaleza del vatio. 

Todo lo que insista en la importancia de estos preliminares 
sera poco. Han de trabajar juntos sistematicamente para inspirar 
al alumno a despertar la naturaleza de la mente y permitirle 
estar dispuesto y preparado cuando el maestro elija el momento 
de mostrarle el rostro original de Rigpa. 

Nyoshul Lungtok, que despues se convertiria en uno de los 
mas grandes maestros de Dzogchen de epocas recientes, siguio a 
su maestro Patrul Rimpoche durante unos dieciocho anos. A lo 
largo de todo ese tiempo, fueron casi inseparables. Nyoshul 
Lungtok estudio y practico con suma diligencia, y acumulo 
purification, merito y practica en abundancia; estaba preparado 
para reconocer a Rigpa, pero aiin no habia recibido la ultima 
presentation decisiva. Hasta que un dia, o mejor dicho una 
noche celebre, Patrul Rimpoche le hizo la presentation. Eso 
ocurrio cuando se alojaban en una de las ermitas situadas en las 
alturas que se erguian sobre el monasterio de Dzongchen.' Era 
una noche esplendida. El cielo azul oscuro estaba despejado y 
refulgian las estrellas. El sonido de su soledad se realzaba con el 
lejano ladrido de un perro del monasterio, mas abajo. 

Patrul Rimpoche estaba tendido en el suelo, realizando una 
practica especial de Dzogchen. Sin levantarse, llamo a Nyoshul 
Lungtok a su lado y le pregunto: 

— ^Has dicho que no conoces la esencia de la mente? 

Nyoshul Lungtok dedujo por su voz que se trataba de una 
ocasion especial y asintio con expectation. 
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—En realidad, no tiene nada especial — dijo Patrul Rimpo- 
che en tono despreocupado, y anadio— : Hijo mio, ven y echate 
aqui como tu anciano padre. 

Nyoshul Lungtok se tumbo junto a el. 

— i,Ves las estrellas alii en el cielo? — le pregunto entonces 
Patrul Rimpoche. 

-Si. 

— tOyes los perros que ladran en el monasterio Dzogchen? 

-Si. 

— ^Oyes lo que te estoy diciendo? 

-Si. 

— Bueno, la naturaleza de Dzogchen es esto: sencillamente 
esto. 

Nyoshul Lungtok nos cuenta que ocurrio entonces: «En 
aquel instante llegue a una certeza de conocimiento desde den- 
tro. Quede libre de los lazos del "es" y el "no es". Habia 
captado la sabiduria primordial, la union desnuda del vacio y la 
conciencia intrinseca. Ese conocimiento me fue presentado por 
su bendicion, como dijo el gran maestro indio Saraha: 

Aquel en cuyo corazon han entrado las palabras del maestro 
ve la verdad como un tesoro en la palma de la mano.»* 

En aquel instante encajo todo; habia nacido el fruto de 
todos sus afios de aprendizaje, purification y practica. Habia 
alcanzado el conocimiento de la naturaleza de la mente. Las 
palabras que empleo Patrul Rimpoche no tenian nada de extraor- 
dinario, mistico ni esoterico; en realidad, fueron de lo mas 
corrientes. Pero mas alia de las palabras se comunico algo mas: 
lo que el maestro revelaba era la naturaleza inherente de todas 
las cosas, que es el verdadero sentido de Dzogchen. En aquellos 
momentos ya habia conducido a Nyoshul Lungtok a ese estado 
mediante el poder y la bendicion de su propio conocimiento. 

Pero los maestros son muy distintos, y pueden utilizar toda 
clase de medios habiles para provocar ese cambio de conciencia. 
El mismo Patrul Rimpoche fue introducido a la naturaleza de la 
mente de una manera muy diferente por un maestro muy excen- 
trico llamado Do Khyentse. He aqui la historia segiin la tradi- 
tion oral que he oido: 

Patrul Rimpoche habia estado haciendo una practica avan- 
zada de yoga y visualization, y se habia quedado atascado: nin- 
guno de los mandalas de las diversas deidades le aparecia con 
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claridad en la mente. 5 Un dia se acerco a Do Khyentse, que 
habia encendido una fogata en campo abierto y estaba sentado 
junto a ella tomando te. Lo tradicional en Tibet cuando se ve a 
un maestro por el que se siente profunda devocion, es postrarse 
con todo el cuerpo en el suelo en serial de respeto. Al ver que 
Patrul Rimpoche empezaba a hacer postraciones desde cierta 
distancia, el maestro se volvio hacia el y le grito: 

— jEh, perro viejo! jVen aqui si eres valiente! 

Do Khyentse era un maestro imponente. Con su larga 
cabellera, su elegante atuendo y su pasion por cabalgar hermo- 
sos caballos, parecia un samurai. Mientras Patrul Rimpoche 
seguia haciendo postraciones, acercandose cada vez mas, Do 
Khyentse, sin cesar de insultarle, empezo a tirarle guijas, y luego 
piedras cada vez mas grandes. Cuando por fin lo tuvo a su 
alcance, empezo a pegarle punetazos hasta dejarlo inconsciente. 

Cuando Patrul Rimpoche volvio en si se hallaba en un 
estado de conciencia completamente distinto. Los mandalas que 
tanto se esforzaba por visualizar se manifestaron espontaneamen- 
te ante el. Los insultos y palabrotas de Do Khyentse habian 
destruido uno a uno los liltimos restos de su mente conceptual, 
y cada piedra que le golpeo le fue abriendo los centros de 
energia y los canales sutiles de su cuerpo. Durante dos maravi- 
llosas semanas, la vision de los mandalas no lo abandono. 



Ahora voy a intentar dar una idea de como es la Vision y que 
se siente cuando Rigpa se re vela directamente, aunque en reali- 
dad no hay palabras ni terminos conceptuales que consigan 
describirlo. 

Dudjom Rimpoche dice: «Ese momento es como quitarse 
una capucha de la cabeza. jQue ilimitada espaciosidad y que 
alivio! Es el supremo ver: ver lo que antes no se veia». Cuando 
«se ve lo que antes no se veia», todo se abre, se expande y se 
vuelve nitido, claro, rebosante de vida, impregnado de maravilla 
y frescor. Es como si el techo de la mente hubiera salido 
volando, o como una bandada de pajaros que de pronto se 
elevara desde un nido oscuro. Todas las limitaciones se disuelven 
y se desprenden, como si, dicen los tibetanos, se hubiera abierto 
un sello. 

Imaginese usted que vive en una casa situada en lo mas alto 
de una montana, situada a su vez en lo mas alto del mundo. De 
pronto desaparece toda la estructura de la casa, que limitaba su 
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vision, y puede usted ver todo lo que le rodea, dentro y fuera. 
Pero aqui no hay ninguna «cosa» que ver; lo que ocurre no tiene 
ninguna referenda a nada corriente; es el ver total, completo, sin 
precedentes, perfecto. 

Dudjom Rimpoche dice: «Tus enemigos mas mortales, los 
que te han tenido atado al samsara durante incalculables vidas 
desde un tiempo sin principio hasta el presente, son el aferra- 
miento y lo aferrado». Cuando el maestro presenta y uno reco- 
noce, «estos dos se consumen por completo como plumas en 
una llama, sin dejar rastro». Tanto el aferramiento como lo 
aferrado, lo que se aferrado y el que aferra, se liberan por 
completo desde su misma base. Quedan arrancadas totalmente 
las raices de la ignorancia y el sufrimiento. Y todas las cosas 
aparecen como un reflejo, transparentes, tremulas, ilusorias y 
semejantes a un sueno. 

Cuando se llega naturalmente a ese estado de meditacion 
inspirado por la Vision, se puede permanecer ahi mucho tiempo 
sin distraccion ni esfuerzo especial. Entonces no hay nada llama- 
do «meditacion» que se deba mantener y proteger, porque se 
halla uno en el flujo natural de la sabiduria de Rigpa. Y al estar 
en el uno se da cuenta de que siempre ha sido y es asi. Cuando 
resplandece la sabiduria de Rigpa no puede quedar ni una som- 
bra de duda, y surge directamente, sin esfuerzo alguno, una 
profunda y completa comprension. 

Todas las imagenes que he sugerido y las metaforas que he 
utilizado estan fundidas, como lo descubrira usted, en una expe- 
riencia de la verdad que lo incluye todo. Hay devocion en ese 
estado, y hay compasion en ese estado, y todas las sabidurfas, y 
dicha, claridad y ausencia de pensamientos, pero no separadas, 
sino todas integradas y enlazadas inseparablemente en un solo 
sabor. Ese instante es el instante del despertar. Desde lo mas 
hondo surge un profundo sentido del humor, y uno sonrie 
divertido al descubrir lo limitados y defectuosos que eran sus 
anteriores conceptos e ideas sobre la naturaleza de la mente. 

Eo que nace de alii es un creciente sentido de tremenda e 
inconmovible certeza y conviccion de que «esto es»: ya no hay 
nada mas que buscar, no se podria esperar nada mas. Esa certi- 
dumbre de la Vision es lo que se ha de profundizar mediante 
vislumbre tras vislumbre de la naturaleza de la mente, y estabi- 
lizar con la disciplina continua de la meditacion. 
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LAMEDLTACION 

^Que es, pues, la meditacion en Dzogchen? Es, sencillamente, 
reposar sin distracciones en la Vision una vez esta se nos ha 
presentado. Dudjom Rimpoche la explica asi: «La meditacion 
consiste en estar atento a tal estado de Rigpa, libre de todas las 
interpretaciones mentales, permaneciendo al mismo tiempo ple- 
namente relajado, sin distraccion ni aferramiento. Porque se ha 
dicho que "la meditacion no es esforzarse, sino irse asimilando 
naturalmente a ella"». 

Todo el objeto de la practica de la meditacion Dzogchen es 
reforzar y estabilizar Rigpa, y dejarla que crezca hasta su plena 
madurez. La mente habitual y ordinaria, con sus proyecciones, 
es muy poderosa. No cesa de volver y se apodera facilmente de 
nosotros si estamos distraidos o desatentos. Dudjom Rimpoche 
solia decir: «De momento nuestra Rigpa es como un bebe aban- 
donado en el campo de batalla de los poderosos pensamientos 
que surgen». A mi me gusta decir que hemos de empezar hacien- 
do de nineras de nuestra Rigpa en el entorno seguro de la 
meditacion. 

Si la meditacion consiste simplemente en seguir el flujo de 
Rigpa despues de la presentacion, ^como podemos saber cuando 
es Rigpa y cuando no lo es? Le formule esta pregunta a Dilgo 
Khyentse Rimpoche, y me contesto con su sencillez caracteristi- 
ca: «Si estas en un estado inalterado, es Rigpa». Si no maquina- 
mos ni manipulamos la mente en modo alguno, sino que nos 
limitamos a reposar en un estado inalterado de pura y pristina 
conciencia, eso es Rigpa. Si hay maquinacion por nuestra parte, 
o la menor manipulacion o aferramiento, no lo es. Rigpa es un 
estado en el que ya no hay duda alguna; no hay mente para 
dudar, en realidad: se ve directamente. Si se halla usted en este 
estado, con la propia Rigpa brota tambien una absoluta certeza 
natural, y por eso lo sabe. 6 

La tradicion de Dzogchen es de extrema precision, puesto 
que cuanto mas se profundiza, mas sutiles son los enganos que 
pueden presentarse, y lo que esta en juego es el conocimiento 
de la realidad absoluta. Aun despues de la presentacion, los 
maestros exponen en detalle los estados que no son meditacion 
Dzogchen y que no deben confundirse con ella. En uno de tales 
estados se entra en una tierra mental de nadie, en la que no hay 
pensamientos ni recuerdos; es un estado oscuro, insipido e indi- 
ferente, en el que uno se hunde en el terreno de la mente 
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ordinaria. En otro estado hay cierta quietud y una ligera clari- 
dad, pero el estado de quietud es estancado, aiin enterrado en la 
mente ordinaria. En un tercer estado se experimenta la ausencia 
de pensamientos, pero se encuentra uno «despistado», en un 
estado vacuo de asombro. En un cuarto estado, la mente se va 
vagando en pos de pensamientos y proyecciones. Ninguno de 
ellos es el verdadero estado de meditacion, y el practicante ha de vi- 
gilar habilmente para no extraviarse de esa manera. 

La esencia de la practica de la meditacion en Dzogchen se 
resume en estos cuatro puntos: 

• Cuando el pensamiento pasado ya ha cesado y el pensa- 
miento futuro aiin no ha surgido, en ese espacio entre los 
dos, ^no hay una conciencia del instante presenter fresca, 
virgen, inalterada por concepto alguno ni del grosor de un 
pelo, una conciencia luminosa y desnuda? 

Bien, jpues eso es Rigpa! 

• Sin embargo, no permanece para siempre en ese estado, 
porque de pronto surge otro pensamiento, ^verdad? 

Ese es el propio resplandor de esa Rigpa. 

• Pero si no reconoce usted este pensamiento como lo que 
en realidad es tan pronto surja, se convertira entonces en 
otro pensamiento ordinario, como antes. Eso es lo que 
se llama «la cadena de la ilusion», y es la rafz del 
samsara. 

• Si es usted capaz de reconocer la verdadera naturaleza del 
pensamiento nada mas surgir este, y de dejarlo en paz sin 
seguirlo en absoluto, todos los pensamientos que van sur- 
giendo vuelven a disolverse automaticamente en la vasta 
extension de Rigpa y son liberados. 

Evidentemente hace falta toda una vida de practica para 
comprender y conocer toda la riqueza y majestad de estos 
cuatro puntos profundos aunque sencillos en apariencia, y aqui 
solo puedo darle una pequena muestra de la vastedad que es la 
meditacion en Dzogchen. 

Tal vez lo mas importante es que la meditacion Dzgochen 
llega a ser un flujo constante de Rigpa, como un no que corre 
dia y noche, sin interrupcion. Ese, por supuesto, es un estado 
ideal, pues tal reposo sin distracciones en la Vision, despues de 
introducida y reconocida, es la recompensa de anos de practica 
sostenida. 
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La meditacion Dzogchen es sutilmente poderosa en lo que 
se refiere a las agitaciones de la mente, y tiene sobre ellas una 
perspectiva linica. Todo lo que surge en la mente se ve en su 
verdadera naturaleza, no como algo independiente de Rigpa ni 
opuesto a ella, sino en realidad, y esto es muy importante, nada 
menos que como su propio resplandor, la manifestacion de su 
energia misma. 

Digamos que se encuentra usted en un estado de profunda 
quietud; por lo general no dura mucho, y siempre surge un 
pensamiento o movimiento como una ola en el oceano. No 
rechace el movimiento ni se adhiera especialmente a la quietud, 
sino que siga el flujo de su presencia pura. Ese estado sereno y 
penetrante de la meditacion es la propia Rigpa, y todas las 
agitaciones no son sino su resplandor. Este es el corazon y la 
base de la practica Dzogchen. Una manera de comprenderlo es 
imaginarse que se dirige hacia el sol montado en sus rayos: sigue 
inmediatamente las agitaciones de la mente hacia su origen, 
hacia su misma rafz, el terreno de Rigpa. Cuando encarna usted 
la firme estabilidad de la Vision, ya no se deja enganar ni 
distraer por lo que surge, de modo que no puede ser victima de 
la ilusion. 

Naturalmente, en este oceano hay olas mansas y olas tre- 
mendas; se presentan emociones violentas como la ira, el deseo, 
los celos. El verdadero practicante las reconoce no como un 
obstaculo ni una perturbacion, sino como una gran oportunidad. 
El hecho de que reaccionemos a tales agitaciones con las tenden- 
cias habituales de apego y aversion es serial no solo de que 
estamos distraidos, sino tambien de que no tenemos el recono- 
cimiento y hemos perdido el terreno de Rigpa. Reaccionar a las 
emociones de esta manera les da poder y nos ata con mas fuerza 
aiin a las cadenas del engano. El gran secreto de Dzogchen esta 
en verlas como realmente son, en el mismo instante en que se 
presentan: la manifestacion vivida y electrica de la energia de la 
propia Rigpa. Cuando aprenda gradualmente a hacerlo, ni las 
emociones mas turbulentas conseguiran apoderarse de usted y se 
disolveran, igual como las olas desenfrenadas se forman, se yer- 
guen y se hunden de nuevo en la calma del oceano. 

El practicante descubre, y esto es una percepcion revolucio- 
naria cuyos poder y sutileza no pueden exagerarse, que las 
emociones violentas no solo no tienen por que dominarlo for- 
zosamente y arrastrarlo de nuevo a los torbellinos de sus pro- 
pias neurosis, sino que, ademas, puede utilizarlas para profundi- 
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zar, alentar, vigorizar y fortalecer la Rigpa. La energia tempes- 
tuosa se convierte en alimento crudo para la energia despenada 
de Rigpa. Cuando mas intensa y llameante sea la emocion, mas 
se fortalece Rigpa- Considero que este metodo linico de Dzog- 
chen posee un poder extraordinario para liberar hasta los mas 
inveterados y mas profundamente arraigados problemas emocio- 
nales y psicologicos. 



Permitale que le presente ahora, tan sencillamente como pueda, 
una explicacion de como funciona exactamente este proceso. 
Mas adelante le resultara imprescindible, cuando lleguemos a ver 
que ocurre en el momento de la muerte. 

En Dzogchen, la naturaleza fundamental e inherente de 
todas las cosas recibe el nombre de «Luminosidad Base» o «Lu- 
minosidad Madre», que impregna toda nuestra experiencia y es 
por tanto la naturaleza inherente de los pensamientos y emocio- 
nes que surgen en nuestra mente, aunque no seamos conscientes 
de ello, Cuando el maestro nos introduce a la verdadera natura- 
leza de la mente, al estado de Rigpa, es como si nos diera una 
Have maestra. A esta Have, que va a abrirnos la puerta del 
conocimiento total, en Dzogchen la llamamos «Luminosidad 
Camino» o «Luminosidad Hija». La Luminosidad Base y la Lu- 
minosidad Camino son fundamentalmente la misma, por supues- 
to, y si las distinguimos asi es solo con miras a la explicacion y 
la practica. Pero cuando obtenemos la Have de la Luminosidad 
Camino mediante la introduccion del maestro, podemos utilizar- 
la a voluntad para abrir la puerta de la naturaleza innata de la 
realidad. En la practica Dzogchen, este abrir la puerta se llama 
«el encuentro de las Luminosidades Base y Camino» o «encuen- 
tro de las Luminosidades Madre e Hija». Otra forma de expre- 
sarlo es decir que, en cuanto surge un pensamiento o emocion, 
la Luminosidad Camino, la Rigpa, lo reconoce inmediatamente 
como lo que en realidad es, reconoce su naturaleza inherente, la 
Luminosidad Base. En ese instante de reconocimiento, las dos 
luminosidades se funden y los pensamientos y emociones se 
liberan en su propia base. 

Es esencial perfeccionar esta practica de la fusion de las dos 
luminosidades y la autoliberacion de las agitaciones en esta 
misma vida, porque lo que ocurre en el momento de la muerte, 
para todo el mundo, es lo siguiente: la Luminosidad Base ama- 
nece en vasto esplendor y trae con ella una oportunidad de 
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liberacion total; siempre y cuando, y esto es muy importante, 
siempre y cuando haya aprendido usted a reconocerla. 

Ahora resultara claro, quiza, que esta fusion de las lumino- 
sidades y autoliberacion de los pensamientos y emociones es 
meditacion en su nivel mas profundo. De hecho, la palabra 
«meditacion» no es del todo adecuada para la practica Dzogchen, 
puesto que en ultimo termino implica meditar «sobre» algo, en 
tanto que en Dzgochen solo hay Rigpa para siempre. Asi que no 
cabe hablar de una meditacion aparte de morar sencillamente en 
la presencia pura de Rigpa. 

La linica expresion que podria describir esto es la de «no 
meditacion». En ese estado, dicen los maestros, aunque busques 
el engano ya no queda ninguno. Aunque buscaras piedrecitas 
vulgares en una isla de oro y joyas, no te seria posible encontrar 
ninguna. Cuando la Vision es constante, el flujo de Rigpa inin- 
terrumpido y la fusion de las dos luminosidades continua y 
espontanea, todo engano posible es liberado en su misma raiz, 
y toda su percepcion se presenta, sin una brecha, como Rigpa. 

Los maestros advierten que para estabilizar la Vision duran- 
te la meditacion es esencial, en primer lugar, realizar esta prac- 
tica en un ambiente especial de retiro, en el que se den todas las 
condiciones favorables; entre las distracciones y el trajin del 
mundo, por mucho que medite no podra nacer una verdadera 
experiencia en su mente. Segundo, si bien en Dzogchen no se 
hace distincion entre la meditacion y la vida cotidiana, mientras 
no haya encontrado usted una autentica estabilidad mediante la 
practica en sesiones propiamente dichas, no estara en condiciones 
de integrar la sabiduria de la meditacion en la experiencia de la 
vida diaria. Tercero, aunque practique usted y sea capaz de 
morar en el flujo continuo de Rigpa con la confianza de la Vi- 
sion, si no es capaz de mantener ese flujo en todos los momentos 
y en todas las situaciones., mezclando la practica con la vida 
cotidiana, no le servira de remedio cuando surjan circunstancias 
desfavorables, y sera arrastrado al engano por los pensamientos 
y emociones. 

Se cuenta una simpatica historia acerca de un yogui Dzog- 
chen que vivfa sin ostentacion, aunque rodeado por un numero- 
so sequito de discipulos. Cierto monje, que tenia una opinion 
exagerada de su propio talento y erudicion, sintio celos del 
yogui, de quien le constaba que apenas habia estudiado. Pensaba: 
«^,C6mo se atreve a ensenar una persona ordinaria como el? 
^Como osa hacerse pasar por un maestro? Ire y pondre a 
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prueba sus conocimientos, desenmascarare su impostura y lo 
humillare ante sus discipulos, de modo que lo abandonen y me 
sigan a mf». 

Un dia, pues, fue a visitar al yogui y le pregunto en tono 
desdenoso: 

— Vosotros, los Dzogchen, ^nunca haceis otra cosa que no 
sea meditar? 

La respuesta del yogui lo cogio por sorpresa. 

— ^Sobre que se podria meditar? 

— O sea que ni siquiera meditais — grito el monje, triunfante. 

— Pero, ^cuando estoy alguna vez distraido? — dijo el yogui. 



LA ACCION 

Conforme morar en el flujo de Rigpa se va convirtiendo en una 
realidad, empieza a impregnar la vida cotidiana y los actos del 
practicante, y genera profunda confianza y estabilidad. Dudjom 
Rimpoche dice: 

La accion es observar verdaderamente los propios pensamien- 
tos, buenos o malos, contemplar la verdadera naturaleza de 
cualesquiera pensamientos puedan surgir, sin examinar el 
pasado ni invitar alfuturo, sin permitir ningun qferramien- 
to a las experiencias de gozo ni abrumarse por las situacio- 
nes tristes. Haciendo esto, intentas alcanzar y mantener el 
estado de gran equilibrio, donde lo bueno y lo malo, la paz 
y la angusti'a, estdn desprovistos de verdadera identidad 

Conocer la Vision transforma sutil pero completamente 
nuestra manera de verlo todo. He ido viendo cada vez con 
mayor claridad que los pensamientos y los conceptos son lo 
linico que nos impide estar siempre y muy sencillamente en lo ab- 
solute . Ahora me doy cuenta de por que los maestros suelen 
repetir tan a menudo: «Esfuerzate por no crear ni demasiada 
esperanza ni demasiado temor», pues solo sirven para engendrar 
mas chachara mental. Cuando esta la Vision, los pensamientos 
se ven como realmente son: efimeros y transparentes, y tan solo 
relativos. Uno ve directamente a traves de todo, como si tuviera 
vision de rayos X. No se aferra ni rechaza los pensamientos y 
emociones, sino que los acoge a todos en el vasto abrazo de 
Rigpa. Lo que antes nos tomabamos tan en serio (ambiciones, 



LA ESENCIA INTIMA 209 

proyectos, expectativas, dudas y pasiones) ya no ejerce sobre 
nosotros ese dominio fuerte y apremiante, pues la Vision nos ha 
hecho ver la futilidad y la ausencia de sentido de todo eso; 
ha hecho nacer en nosotros un espiritu de autentica renuncia. 

Permanecer en la claridad y la confianza de Rigpa permite 
que todos nuestros pensamientos y emociones se liberen de un 
modo natural y sin esfuerzo en el seno de su vasta extension, 
como escribir en el agua o pintar en el cielo. Si realmente 
perfeccionamos esta practica, no hay ninguna posibilidad de que 
acumulemos karma; en ese estado de abandono, carente de preo- 
cupaciones y objetivos, al que Dudjom Rimpoche llama de 
«sosiego desnudo y sin inhibiciones», la ley karmica de causa y 
efecto ya no puede aprisionarnos en modo alguno. 

De todas maneras, no se le ocurra pensar que esto es o 
podria ser fatil. Es muy diffcil reposar sin distraction en la 
naturaleza de la mente siquiera por un momento, y no digamos 
autoliberar un solo pensamiento o emotion en el instante en 
que surge. Con frecuencia tendemos a dar por sentado que, por 
la sencilla razon de que hemos comprendido algo intelectualmen- 
te, o creemos haberlo comprendido, ya lo conocemos. Ese es un 
gran engano. Hace falta la madurez que solo se adquiere con 
afios de escuchar, contemplar, reflexionar, meditar y practicar de 
manera constante. Y no puede insistirse demasiado en que la 
practica de Dzogchen exige siempre la orientation y la instruc- 
tion de un maestro competente. 

De otro modo se corre un gran peligro, que en la tradition 
se designa con la expresion «perder la Action en la Vision». Una 
ensenanza tan elevada y poderosa como Dzogchen conlleva sumo 
riesgo. Si usted se engana creyendo que libera pensamientos y 
emociones cuando en realidad ni siquiera esta proximo a conse- 
guirlo, y pensando que actiia con la espontaneidad de un auten- 
tico yogui Dzogchen, lo linico que conseguira es acumular gran- 
des cantidades de karma negative Dice Padmasambhava, y esa 
es la actitud que deberiamos tener todos: 

Aunque mi Vision sea tan espaciosa como el cielo, 
mis actos y mi respeto hacia la causa y su efecto 
son tan finos como granos de harina. 

Los maestros de la tradition Dzogchen han insistido una y 
otra vez en que, sin estar profundamente familiarizado con «la 
esencia y el metodo de la autoliberacion» por medio de una 
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larga practica, la meditacion «solo promueve el camino de la 
confusion». Esto puede parecer duro, pero es asi, porque solo 
la constante autoliberacion de pensamientos puede terminar de 
verdad con el reino del engano y protegernos de sumergirnos 
nuevamente en el sufrimiento y la neurosis. Sin el metodo de 
autoliberacion, no podremos soportar las desgracias y las circuns- 
tancias adversas cuando se presenten, y aunque meditemos com- 
probaremos que las emociones violentas como la ira y el deseo 
siguen tan desatadas como siempre. El peligro de otras clases de 
meditacion que no siguen este metodo es que llegan a ser como 
«la meditacion de los dioses», y facilmente se desvfan hacia un 
solemne ensimismamiento o hacia un trance pasivo o vacuidad 
de una u otra clase, y ninguno de estos estados ataca y disuelve 
el engano en su rafz. 

Vimalamitra, el gran maestro Dzogchen, describio con suma 
precision los grados de naturalidad creciente de esta liberacion: 
Cuando se comienza a dominar la practica, la liberacion se 
produce simultaneamente con la agitacion, como cuando se re- 
conoce a un viejo amigo entre una multitud. Cuando se perfec- 
ciona y se profundiza la practica, la liberacion se produce simul- 
taneamente con la presentacion del pensamiento y la emocion, 
como una serpiente que se desenrosca y desata sus propios 
nudos. Y en la etapa final de maestria, la liberacion es como un 
ladron que entra en una casa vacfa; se presente lo que se presen- 
te, ni dana ni beneficia a un verdadero yogui Dzogchen. 

Incluso en el mas grande de los yoguis, la pena y la alegria 
siguen surgiendo igual que antes. La diferencia entre una perso- 
na corriente y un yogui esta en la forma en que contemplan sus 
emociones y reaccionan a ellas. Una persona corriente las acepta 
o las rechaza instintivamente, de modo que suscita la adhe- 
sion o la aversion que conducen a la acumulacion de karma 
negativo. El yogui, en cambio, percibe todo lo que surge en su • 
pristino estado natural, sin dejar que el apego intervenga en sus 
percepciones. 

Dilgo Khyentse Rimpoche describe a un yogui que pasea 
por un jardfn. Esta completamente despierto al esplendor y la 
belleza de las flores, y se goza en sus co lores, formas y fragan- 
cias, pero en su mente no hay ni rastro de apego ni ningiin 
«segundo pensamiento». Como dice Dudjom Rimpoche: 

Cualesquiera que sean las percepciones que surjan, hay que 
ser como un niho que entra en un templo hermosamente 
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decorado; el nino mira, pero en su perception no entra para 
nada la idea de aferrarse. Asi lo dejas todo fresco, natural, 
vivido e intacto. Cuando dejas cada cosa en su propio esta- 
do, su forma no cambia, su color no se desvanece y su 
resplandor no desaparece. Todo lo que aparece estd sin con- 
taminar por ningun apego, de manera que todo lo que 
percibes surge como la sabiduria desnuda de Rigpa, que es 
la indivisibilidad de luminosidad y vacio. 

La confianza, la satisfaction, la serenidad espaciosa, la fuer- 
za, el humor profundo y la certeza que surgen de conocer 
directamente la Vision de Rigpa constituyen el mayor tesoro de 
la vida, la felicidad suprema que una vez alcanzada ya nada 
puede destruir, ni siquiera la muerte. Dilgo Khyentse Rimpoche 
dice: 

Una vez tengas la Vision, aunque puedan surgir en tu mente 
las enganosas percepciones del samsara, serds como el cielo; 
cuando aparece ante el un arco iris, no se siente especialmen- 
te halagado, y cuando se presentan las nubes tampoco se 
siente espetialmente disgustado. Hay una profunda sensation 
de satisfaction. Interiormente te ries al ver la fachada de 
samsara y nirvana; la Vision te mantiene constantemente 
divertido, con una sonrisita interior burbujeando todo el 
tiempo. 

Dudjom Rimpoche dice: «Habiendo purificado el gran en- 
gano, la oscuridad del corazon, asciende constantemente la luz 
radiante del sol no obscurecida». 



Quien se tome a pecho la ensenanza de este libro sobre Dzog- 
chen y su mensaje acerca de la muerte se sentira, espero, esti- 
mulado a buscar, encontrar y seguir a un maestro competente, 
y se decidira a emprender seriamente un entrenamiento comple- 
to. Lo esencial del entrenamiento Dzogchen son dos practicas, 
Trekcho y Togal, que son indispensables para la comprension 
profunda de lo que ocurre en los bardos. Aquf solo puedo 
presentarlas de la manera mas breve; la explicacion completa se 
da linicamente de maestro a discipulo, cuando el discipulo se ha 
comprometido de todo corazon con las ensenanzas y ha alcan- 
zado cierta etapa de desarrollo. Lo que he explicado en este 
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capitulo, «La esencia intima», es el corazon de la practica de 
Trekcho. 

Trekcho significa cortar de raiz el engano con resuelta y 
franca entereza. Esencialmente, el engano se corta con la fuerza 
irresistible de la vision de Rigpa, como un cuchillo parte la 
mantequilla o un experto en karate destroza un monton de 
ladrillos. Todo el fantastico edificio del engano se viene abajo, 
como si hubieramos hecho saltar su piedra angular. Se atraviesa 
el engano de parte a parte, y de este modo queda al descubierto 
la pureza primordial y la sencillez natural de la naturaleza de la 
mente. 

Solo cuando el maestro determina que el alumno o la 
alumna posee un completo fundamento en la practica de Trek- 
cho lo o la introducira a la practica avanzada de Togal. El 
practicante de Togal trabaja directamente con la Luz Clara que 
mora en el interior, «espontaneamente presente», de todos los 
fenomenos, y utiliza ejercicios especificos y de una potencia 
excepcional para revelarla en su interior. 

Togal tiene una caracteristica de instantaneidad, de consecu- 
cion inmediata. ¥M lugar de recorrer toda la cordillera para 
llegar a un pico lejano, el metodo Togal seria plantarse alii de 
un salto. El efecto de Togal es capacitar a una persona para que 
realice en su interior todos los aspectos de la Iluminacion en 
una sola vida. 7 Por consiguiente, se lo considera el metodo 
extraordinario y unico de Dzogchen; en tanto que Trekcho es la 
sabiduria de Dzogchen, Togal constituye sus medios habiles. 
Exige una enorme disciplina, y por lo general se practica en un 
ambiente de retiro. 

Con todo, no se puede insistir lo suficiente en que la senda 
de Dzogchen solo cabe seguirla bajo la gufa directa de un 
maestro competente. Dice el Dalai Lama: «Una cosa que hay 
que tener presente es que las practicas de Dzogchen, como 
Trekcho y Togal, solo pueden cumplirse teniendo como gufa a 
un maestro experimentado y recibiendo la inspiracion y la ben- 
dicion de una persona viva que tenga ese conocimiento»." 



EL CUERPO DE ARCO IRIS 

Por medio de estas practicas avanzadas de Dzogchen, los practi- 
cantes consumados pueden llevar su vida a un final extraordina- 
rio y triunfante. Cuando mueren, permiten que su cuerpo quede 
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en condiciones de ser reabsorbido en la esencia luminosa de los 
elementos que lo crearon, y en consecuencia su cuerpo material 
se disuelve en luz y desaparece por complete Este proceso se 
conoce con el nombre de «cuerpo de arco iris» o «cuerpo de 
luz», porque la disolucion suele ir acompanada por manifestacio- 
nes espontaneas de luz y arco iris. Los antiguos Tantras de 
Dzogehen y las escrituras de los grandes maestros distinguen 
diversas categories en este fenomeno asombroso y ultraterreno, 
pues en otro tiempo, si no normal, era al menos relativamente 
frecuente. 

Por lo general, una persona que sabe que esta a punto de 
lograr el cuerpo de arco iris suele pedir que la dejen sola en un 
cuarto o una tienda durante siete dias. Al octavo dia tan solo 
se encuentran el pelo y las unas, las impurezas del cuerpo. 

Hoy en dia esto puede resultarnos muy dificil de creer, 
pero en la historia documentada del linaje Dzogehen abundan 
los ejemplos de personas que lograron el cuerpo de arco iris y, 
como Dudjom Rimpoche solia senalar a menudo, no es solo 
historia antigua. De los muchos ejemplos que podria elegir, me 
gustana citar uno de los mas recientes y con el que, ademas, 
tengo una relacion personal. En 1952 se dio un celebre caso de 
cuerpo de arco iris en el Este de Tibet, presenciado por nume- 
rosos testigos. El hombre que lo logro, Sonam Namgyal, era el 
padre de mi tutor y hermano de Lama Tseten, cuya muerte he 
descrito al principio de este libro. 

Sonam Namgyal era un hombre muy sencillo y humilde 
que se ganaba la vida como cincelador ambulante, inscribiendo 
mantras y textos sagrados en las piedras. Algunos decian que en 
su juventud habia sido cazador y que habia recibido ensenanzas 
de un gran maestro. En realidad, nadie se figuraba que fuese un 
practicante; era realmente lo que se denomina «un yogui ocul- 
to». Poco tiempo antes de morir, se lo veia subir a las montanas 
y quedarse alii sentado, recortado contra el firmamento, contem- 
plando el espacio. Componia sus propias canciones y las cantaba 
en lugar de las tradicionales. Nadie sabia que estaba haciendo. 
Luego cay 6 enfermo, o asi lo parecio, pero, curiosamente, se 
mostraba cada vez mas alegre. Cuando se agravo la enfermedad, 
su familia llamo a maestros y medicos. Su hijo le aconsejo que 
intentara recordar todas las ensenanzas que hubiera oido, pero 
el sonrio y respondio: «Las he olvidado todas, y a fin de cuentas 
no hay nada que recordar. Todo es ilusorio, pero tengo la 
confianza de que todo esta bien». 
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Justo antes de morir, a la edad de setenta y nueve anos, 
dijo: «S61o pido que, cuando muera, no movais mi cuerpo 
durante una semana». A su muerte, la familia amortajo el cada- 
ver e invito a lamas y monjes para que vinieran a practicar por 
el. Colocaron el cuerpo en un cuartito de la casa y todos se 
dieron cuenta de que, aunque habia sido un hombre de buena 
estatura, no les costo nada meterlo en el cuarto, como si se 
hubiera vuelto mas pequeno. Al mismo tiempo se vio una ex- 
traordinaria manifestacion de luz irisada que envolvfa toda la 
casa. Al sexto dia fueron a mirar y observaron que el cuerpo se ha- 
cia cada vez mas pequeno. Al octavo dia de la muerte, la 
mafiana en que estaba previsto el funeral, vinieron a llevarse el 
cadaver. Al retirar la tela que lo envolvfa, solo encontraron las 
unas y el cabello. 

Mi maestro Jamyang Khyentse pidio que le llevaran esos 
residuos y dictamino que habia sido un caso de cuerpo de arco 
iris. 



SEGUNDA PARTE 



La muerte 



CAPITULO ONCE 



Consejo de corazon sobre 
la asistencia a los moribundos 



En un hospicio que conozco estaba muriendo de cancer de 
mama Emily, una mujer de cerca de setenta anos. Su hija solia 
visitarla todos los dias y, al parecer, manteman una relacion 
feliz. Pero cuando su hija se iba, Emily casi siempre se sentaba 
a llorar a solas. La causa del llanto, como no tardo en saberse, 
era que su hija se negaba en redondo a aceptar la inevitabilidad 
de la muerte y se pasaba el rato alentando a su madre a «pensar 
de un modo positivo», con la esperanza de que asf se curaria el 
cancer. 

Lo que en realidad ocurria era que Emily tenia que guardar- 
se para si todos sus pensamientos, profundos temores, panico y 
afliccion, sin poder hablar de ellos con nadie, sin tener a nadie 
que le ayudara a explorarlos, a nadie que la ayudara a entender 
su vida ni a nadie que la ayudara a encontrar un sentido curati- 
vo a su muerte. 

Lo esencial en la vida es establecer con los demas una 
comunicacion sincera y libre de temores, y esta nunca es tan 
importante como cuando se trata de una persona moribunda, 
como me enseno Emily. 

Con frecuencia la persona que va a morir se muestra reser- 
vada e insegura, y no sabe cuales son sus intenciones la primera 
vez que va usted a visitarla. Asf pues, no espere que ocurra nada 
extraordinario; limitese a ser usted mismo, relajado y natural. 
Muchas veces la persona que va a morir no dice lo que desea ni 
lo que piensa, y las personas que la acompanan no saben que 
decir ni que hacer. Es diflcil averiguar lo que acaso intenta decir, 
e incluso lo que acaso esta ocultando. A veces, ni siquiera ella 
misma lo sabe. Por consiguiente, lo principal es disipar cualquier 
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tension que pueda haber en la atmosfera de la manera que mas 
facil y natural resulte. 

Una vez se ha establecido la confianza, la atmosfera se 
vuelve relajada, y eso permite a la persona moribunda sacar a 
luz las cosas de las que realmente desea hablar. Animela afectuo- 
samente a sentirse lo mas libre posible para expresar sus pensa- 
mientos, temores y emociones sobre la muerte y el morir. 
Desnudar asi las emociones, sinceramente y sin arredrarse, es la 
clave de cualquier transformacion posible, de hacer las paces con 
la vida o tener una buena muerte, y es necesario darle a la 
persona libertad absoluta y el permiso sin restricciones para que 
diga todo lo que quiera. 

Cuando el moribundo empiece por fin a comunicar sus 
sentimientos intimos, no interrumpa, discuta ni reste importan- 
cia a lo que diga. Los enfermos terminales o moribundos se 
hallan en la situacion mas vulnerable de su vida, y necesitara 
usted toda su habilidad y todos sus recursos de sensibilidad, 
afecto y amorosa compasion para permitirles que se le abran. 
Aprenda a escuchar y aprenda a recibir en silencio; un silencio 
receptivo y sereno que haga sentirse aceptada a la otra persona. 
Este tan relajado y tranquilo como pueda, sientase comodo; 
sientese al lado de su pariente o amigo a punto de morir como 
si no tuviera nada mas importante ni mas agradable que hacer. 

He descubierto que, como en todas las situaciones graves 
de la vida, hay dos cosas que resultan utiles: el sentido comiin y 
el sentido del humor. El humor es algo maravilloso para aligerar 
la atmosfera, ayudar a situar el proceso de morir en su autentica 
perspectiva universal, y romper la exagerada seriedad y la inten- 
sidad de la situacion. Asi pues, utilice el humor con tanta 
habilidad y delicadeza como sea capaz. 

Tambien he descubierto, por experiencia propia, que resulta 
esencial no tomarse nada demasiado personalmente. Cuando" 
uno menos se lo espera, el moribundo puede convertirlo en 
bianco de todas sus iras y reproches. Como dice Elizabeth 
Kubler-Ross, la ira y la culpa pueden «desplazarse en todas 
direcciones y proyectarse hacia el rededor, a veces casi al azar».' 
No se figure que esa colera se dirige realmente contra usted; si 
comprende de que profundidades de miedo y afliccion surge, 
evitara reaccionar a ella de un modo que pueda perjudicar la 
relacion entre ustedes. 

A veces quiza se sienta tentado a predicar a los moribundos 
o a darles su propia receta espiritual. Evite absolutamente ceder 
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a esa tentacion, sobre todo si sospecha que no es eso lo que 
desea el moribundo. Nadie quiere ser «rescatado» con las creen- 
cias de otro. Recuerde que no es su tarea convertir a nadie a 
nada, sino ayudar a la persona que tiene delante a ponerse en 
contacto con su propia fuerza, confianza, fe y espiritualidad, sea 
cual fuere. Naturalmente, si la persona es verdaderamente recep- 
tiva a los temas espirituales y verdaderamente quiere saber que 
piensa usted sobre ellos, tampoco ha de reprimirse. 

No espere demasiado de usted mismo, ni espere que su 
ayuda va a producir resultados milagrosos en la persona que va 
a morir o que va a «salvarla». Se llevaria una deception. Las 
personas mueren como han vivido, como ellas mismas. Para que 
se establezca una autentica comunicacion hay que hacer un 
esfuerzo consciente para ver a la persona en relation a su propia 
vida, su caracter, su medio y su historia, y para aceptarla sin 
reservas. Del mismo modo, no se inquiete si le parece que su 
ayuda hace muy poco efecto y que el moribundo no responde. 
No podemos conocer los efectos mas profundos de nuestra 
atencion y cuidados. 



MAMFESTAR AMOR INCONDICIONAL 

Una persona a punto de morir necesita sobre todo que le 
demuestren un amor tan incondicional como sea posible, libre 
de toda expectativa. No crea usted que ha de ser experto en 
nada. Sea natural, sea usted mismo, sea un verdadero amigo, y 
la persona moribunda tendra la seguridad de que esta usted 
realmente con ella, comunicandose con sencillez y de igual a 
igual, como un ser humano con otro. 

He dicho que «una persona a punto de morir necesita que 
le demuestren amor incondicional», pero en algunas situaciones 
eso no es nada fatil. Es posible que tengamos una larga historia 
de sufrimiento con esa persona, es posible que nos sintamos 
culpables por lo que le hicimos en el pasado, o enojados y 
resentidos por lo que nos hizo ella. 

Asi pues, permftame que le proponga dos maneras muy 
sencillas de liberar el amor que siente en su interior hacia el 
moribundo. Yo mismo y aquellos de mis alumnos que trabajan 
con moribundos hemos comprobado que las dos son poderosas. 
La primera, mire al moribundo que tiene delante y piense que 
es igual que usted, con las mismas necesidades, el mismo deseo 
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fundamental de ser feliz y evitar el sufrimiento, la misma sole- 
dad, el mismo miedo a lo desconocido, las mismas zonas secre- 
tas de tristeza, los mismos sentimientos de impotencia reconoci- 
dos solo a medias. Descubrira usted que si realmente hace esto, 
se le abrira el corazon hacia esa persona y el amor se hard 
presente entre los dos. 

La segunda manera, y he comprobado que es aiin mas 
eficaz, consiste en ponerse en el lugar de la persona moribunda, 
directamente y sin arredrarse. Imaginese que es usted quien esta 
en esa cama afrontando la muerte. Y entonces pregiintese seria- 
mente: /Que es lo que mas necesitaria? /Que me gustaria mas? 
/Que desearia realmente del amigo que ha venido a verme? 

Si realiza estas dos practicas, creo que descubrira que lo 
que quiere el moribundo es lo que usted mas querria: ser verda- 
deramente amado y aceptado. 

Tambien he visto a menudo que las personas que estan 
muy enfermas anhelan que las toquen, anhelan que las traten 
como a personas vivas y no como enfermedades. Puede darse 
mucho consuelo a los enfermos sencillamente tocandoles las 
manos, mirandoles a los ojos, dandoles un suave masaje, acunan- 
dolos entre los brazos o respirando suavemente al mismo ritmo 
que ellos. El cuerpo tiene su propio lenguaje de amor; utilicelo 
sin temor y descubrira que ofrece solaz y consuelo al moribundo. 



Muchas veces olvidamos que los moribundos estan perdiendo 
todo su mundo: su casa, su trabajo, su familia, sus amistades, su 
cuerpo y su mente. Lo estan perdiendo todo. Cuando morimos, 
todas las perdidas que podriamos experimentar en la vida se 
combinan en una sola perdida abrumadora, de modo que /como 
se nos puede ocurrir que una persona que esta a punto de morir 
no ha de sentirse a veces triste, a veces aterrorizada, a veces 
colerica? Elisabeth Kubler-Ross sefiala cinco fases en el proceso 
de aceptacion de la muerte: rechazo, rabia, regateo, depresion y 
aceptacion. Naturalmente, no todo el mundo pasa por todas 
estas fases, ni necesariamente por este orden; para algunas per- 
sonas, el camino a la aceptacion puede ser larguisimo y espino- 
so, y otras quiza no la acepten jamas. Nuestra cultura no hace 
gran cosa por dar a la gente una verdadera perspectiva sobre sus 
pensamientos, emociones y experiencias, y muchas personas que 
se encuentran ante la muerte y su desafio final se sienten enga- 
nadas por su propia ignorancia y terriblemente frustradas y 
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enfadadas, sobre todo al comprobar que, por lo visto, nadie 
tiene interes en comprenderlas ni en comprender sus mas senti- 
das necesidades. Cicely Saunders, la gran pionera del movimien- 
to de los hospicios, escribe: «Una vez le pregunte a un hombre 
que sabia que estaba muriendose que era lo que mas necesitaba 
de las personas que lo atendian. Respondio: "Que alguien se 
comporte como si intentara comprenderme". Ciertamente, es 
imposible comprender del todo a otra persona, pero no he 
podido olvidar que aquel hombre no pedia el exito, sino solo 
que alguien se interesara lo suficiente para intentarlo». : 

Es esencial que nos interesemos lo suficiente para intentar- 
lo, y que transmitamos a esa persona la seguridad de que todo 
lo que pueda sentir, toda su rabia o frustracion, es normal. La 
muerte saca a la luz muchas emociones reprimidas: tristeza, 
insensibilidad, culpa, e incluso envidia de que quienes aiin estan 
sanos. Ayude a la persona a no reprimir esas emociones cuando 
se presenten. Este a su lado cuando rompan las oleadas de dolor 
y afliccion; con aceptacion, tiempo y paciente comprension, las 
emociones se apaciguan poco a poco y devuelven al moribundo 
a ese terreno de serenidad, calma y cordura que es lo mas 
profunda y verdaderamente suyo. 

No quiera ser demasiado sabio; no intente decir siempre 
algo prof undo. No tiene que hacer ni decir nada para que las 
cosas mejoren. Solo ha de estar alii tan plenamente presente 
como pueda. Y si experimenta usted mucho miedo y ansiedad y 
no sabe que hacer, digaselo sinceramente al moribundo y pidale 
ayuda. Esa sinceridad contribuira a una mayor intimidad y a 
establecer una comunicacion mas libre. A veces los moribundos 
saben mucho mejor que nosotros como se les puede ayudar, y 
hemos de saber recurrir a su sabiduria y permitir que nos 
transmitan lo que saben. Cicely Saunders nos pide que recorde- 
mos que, cuando estamos con un moribundo, no somos los 
linicos que damos. «Tarde o temprano, todos los que trabajan 
con moribundos se dan cuenta de que estan recibiendo mucho 
mas de lo que dan, pues encuentran aguante, valentia y muchas 
veces humor. Eso tenemos que decfrselo...»~ A menudo el mori- 
bundo se siente inspirado si nos oye expresar el reconocimiento 
de su valentia. 

Tambien he podido comprobar que me es litil recordar una 
cosa: que la persona en trance de muerte que tengo delante es 
siempre, en algiin lugar, inherentemente buena. Surja la rabia o 
la emocion que surja, por repugnante u horrorosa que pueda ser 
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en el momento, si nos concentramos en esa bondad interior 
conseguiremos el control y la perspectiva necesarias para ser lo 
mas utiles posible. Asi como puede pelearse con un buen amigo, 
pero no por eso olvida sus mejores cualidades, haga lo mismo 
con el moribundo: no lo juzgue por las emociones que puedan 
presentarse. Esa aceptacion por su parte dejara el moribundo en 
libertad de mostrarse tan desinhibido como tenga necesidad. 
Trate a los moribundos como si fueran lo que a veces pueden 
ser: sinceros, llenos de amor y generosos. 

En un piano espiritual mas profundo, me sirve muchisimo 
tener presente siempre que el moribundo tiene la verdadera 
naturaleza de buda, tanto si se da cuenta de ello como si no, y 
la posibilidad de Iluminacion completa. A medida que el mori- 
bundo se va acercando al momento de la muerte, esta posibili- 
dad es, en muchos aspectos, mayor aiin. Asi que todavia merece 
mayor atencion y respeto. 



DECIR LA VERDAD 

A menudo me preguntan: «^Hay que decirle a la persona que se 
esta muriendo?». Y yo respondo siempre: «Si, de la manera mas 
serena, mas afectuosa, mas sensible y mas habil posible». Mis 
anos de visitar a enfermos y moribundos me hacen estar de 
acuerdo con Elisabeth Kubler-Ross, quien ha observado que: «La 
mayoria de los enfermos, si no todos, se enteran igualmente. Lo 
notan por el cambio en la atencion, por la forma diferene en 
que la gente se dirige a ellos, por las voces bajas y la evitacion 
de ruidos, por la cara llorosa o apesadumbrada y seria de uno o 
varios familiares que no logran disimular sus verdaderos senti- 
mientos*." 1 

Con frecuencia he comprobado que la persona sabe instin- 
tivamente que se esta muriendo, pero espera que los otros, el 
medico o sus seres queridos, se lo confirmen. Si no lo hacen, 
el moribundo puede creer que eso se debe a que sus familiares no 
son capaces de enfrentarse a la situacion, y entonces se abstiene 
de abordar el tema. Esa falta de sinceridad solo lo hace sentirse 
mas aislado y mas angustiado. Creo que es esencial decirle la 
verdad al moribundo; es lo minimo que se merece. Si no les 
decimos la verdad a los moribundos, ^como podran prepararse 
para la muerte? ^Como podran llevar las relaciones de su vida a 
una conclusion verdadera? ^Como podran atender a los numero- 
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sos asuntos practicos que deben resolver? ^Como podran ayudar 
a los que quedan atras y han de seguir viviendo despues de su 
partida? 

Desde mi punto de vista de practicante espiritual, creo que 
la proximidad de la muerte es una gran oportunidad para que 
las personas lleguen a un entendimiento con su propia vida, y 
he visto a muchas, muchas personas aprovechar esta oportuni- 
dad, del modo mas inspirador, para transformarse y acercarse 
mas a su propia verdad profunda. Asi, al comunicarle a la 
persona con afecto y sensibilidad, y en la primera ocasion con- 
veniente, que va a morir pronto, en realidad se le da la oportu- 
nidad de prepararse y de encontrar sus propios poderes de 
fortaleza y el sentido de su vida. 

Permitame que le cuente una historia que me explico la 
hermana Brigid, una monja catolica que trabajaba en un hospi- 
cio irlandes. El sefior Murphy pasaba de los sesenta anos cuando 
el medico les anuncio, a el y a su esposa, que no le quedaba 
mucho tiempo de vida. Al dia siguiente, la senora Murphy fue a 
visitar a su marido al hospicio y se pasaron el dia hablando y 
llorando. Durante tres dias la hermana Brigid vio hablar a la 
pareja de ancianos y romper con frecuencia en llanto, hasta que 
empezo a pensar si no deberia intervenir. Sin embargo, al dia 
siguiente los Murphy se mostraron de pronto muy relajados y 
serenos, cogidos de la manos y dandose grandes muestras de 
ternura. 

La hermana Brigid paro a la senora Murphy en el pasillo y 
le pregunto que habia ocurrido entre los dos que justificara 
aquel cambio tan notable de comportamiento. La senora Murphy 
le explico que, al saber que su marido iba a morir, repasaron 
todos los anos que habian vivido juntos y les vinieron muchos 
recuerdos. Llevaban casi cuarenta anos casados, y naturalmente 
sintieron una enorme pena al pensar y al hablar de todas las 
cosas que ya nunca mas podrian hacer juntos. A continuation, 
el sefior Murphy redacto el testamento y escribio sus ultimos 
mensajes a sus hijos ya adultos. Todo ello resulto muy triste, 
pues se hacia dificil dejar de aferrarse, pero siguieron adelante 
porque el sefior Murphy queria terminar bien su vida. 

La hermana Brigid me conto que durante las tres semanas 
que vivio el sefior Murphy, la pareja irradiaba paz y una sencilla 
y maravillosa sensation de amor. Aun despues del fallecimiento 
de su marido, la senora Murphy siguio visitando a los pacientes 
del hospicio, donde era fuente de inspiration para todos. 
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Esta historia me demuestra la importancia de decirle al 
enfermo la verdad lo antes posible, y tambien la gran ventaja de 
afrontar con serenidad el dolor de la perdida. Los Murphy 
sabian que iban a perder muchas cosas, pero al afrontar las 
perdidas y afligirse juntos descubrieron lo que no podian perder, 
el profundo amor que habia entre ellos y que permanecerfa tras la 
muerte del sefior Murphy. 



EL MIEDO A MORIR 

Estoy seguro de que una de las cosas que ayudo a la senora 
Murphy a ayudar a su esposo fue que afronto en su interior su 
propio miedo a la muerte. No podemos ayudar a un moribundo 
sin reconocer como nos afecta y perturba su miedo a morir, que 
hace aflorar nuestros mas incomodos temores. Trabajar con 
moribundos es como tener delante un cruel y brufiido espejo de 
la propia realidad. En el vemos el rostro sin adornos de nuestro 
propio terror y miedo al dolor. Si no miramos y aceptamos ese 
rostro del terror y el miedo en nosotros mismos, ^como podre- 
mos soportarlo en la persona que tenemos delante? Cuando 
vaya a tratar de asistir a los moribundos, tendra que examinar 
todas sus reacciones, puesto que esas reacciones se reflejaran en 
las de la persona moribunda y contribuiran en gran medida a su 
beneficio o perjuicio. 

Examinar sinceramente los propios miedos tambien nos 
ayuda en nuestro viaje hacia la madurez. A veces pienso que no 
puede haber una manera mas eficaz de acelerar nuestro creci- 
miento como seres humanos que trabajar con moribundos. Aten- 
der a moribundos constituye de por si una profunda contempla- 
cion y reflexion sobre la propia muerte. Es una manera de 
afrontarla y trabajar con ella. Cuando se trabaja con moribun- 
dos se puede llegar a una especie de resolucion, una compren- 
sion clara de cual es el foco mas importante de la vida. Apren- 
der a asistir realmente a quienes estan muriendo es empezar a 
volvernos libres de temores y responsables respecto al propio 
morir, y a encontrar en nosotros los comienzos de una compa- 
sion ilimitada que acaso no sospechabamos. 

Ser conscientes de nuestros propios temores acerca de la 
muerte nos ayudara en gran medida a ser conscientes de los 
temores del moribundo. Imaginese profundamente lo que pue- 
den ser esos temores: miedo a un dolor cada vez mas fuerte e 
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incontrolable, miedo a sufrir, miedo a la indignidad, miedo a la 
dependencia, miedo a la separacion de todo lo que amamos, 
miedo a perder el control, miedo a perder el respeto... Quizas 
el mayor de todos sea el miedo al propio miedo, que se vuelve 
mas y mas poderoso cuanto mas lo esquivamos. 

Por lo general, cuando una persona tiene miedo se siente 
aislada y sola, sin compania. Pero si alguien le hace compama y 
le habla de sus propios miedos, se da cuenta de que el miedo es 
universal, y eso le quita el filo de dolor personal. Sus miedos 
vuelven de nuevo al contexto humano y universal. Entonces la 
persona puede comprender, ser mas compasiva y afrontar sus 
propios miedos de una manera mucho mas positiva e inspiradora. 

A medida que aprenda a afrontar y aceptar sus propios 
miedos, se volvera cada vez mas sensible a los de la persona que 
tiene delante, y comprobara que se le agudiza la inteligencia y la 
intuicion para ayudar a esa persona a exponer abiertamente sus 
temores, afrontarlos y empezar a disolverlos habilmente. Pues 
afrontar sus miedos, como vera, no solo le hara mas compasivo, 
mas valiente y mas claro; tambien le volvera mas habil, y esa 
habilidad lo abrira a tod a clase de maneras de ayudar a la 
persona moribunda a entenderse y enfrentarse consigo misma. 

Uno de los temores que mas facilmente podemos disipar es 
la inquietud que a todos nos produce la idea de padecer intensos 
dolores en el proceso de morir. Me gustaria pensar que todas las 
personas del mundo estan en condiciones de saber que eso hoy 
no es necesario. El sufrimiento fisico debe reducirse al minimo; 
ya hay bastante sufrimiento en la muerte de por si. Un estudio 
realizado en el Hospicio de St. Christopher de Londres, lugar 
que conozco bien y en el que han muerto alumnos mios, ha 
demostrado que, contando con la atencion adecuada, el 98 por 
ciento de los pacientes puede tener una muerte pacifica. El 
movimiento de los hospicios ha desarrollado diversos metodos 
para controlar el dolor mediante varias combinaciones de medi- 
camentos, y no sencillamente narcoticos. Los maestros budistas 
hablan de la necesidad de morir consciente, con un dominio 
mental tan liicido, nftido y sereno como sea posible. Para ello, 
el primer requisito es controlar el dolor sin enturbiar la concien- 
cia del moribundo, y hoy en dia eso puede hacerse. Todo el 
mundo deberia tener derecho a esa sencilla ayuda en ese agota- 
dor momento de transito. 
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LOS ASUNTOS POR RESOLVER 

Otra angustia que a menudo se presenta al moribundo es la de 
dejar asuntos sin resolver. Los maestros nos dicen que habria- 
mos de morir en paz, «sin aferramiento, anoranza ni apego». 
Eso no puede conseguirse plenamente si no se dejan resueltos, 
en la medida de lo posible, los asuntos pendientes de toda una 
vida. A veces comprobara usted que las personas se aferran a 
la vida y temen soltarse y morir porque no han llegado a la 
aceptacion de lo que han sido y hecho. Y cuando una persona 
muere albergando sentimientos de culpa o de enemistad hacia 
otros, quienes le sobreviven sufren aiin mas profundamente su 
afliccion. 

A veces me preguntan: «^No es demasiado tarde para curar 
el dolor del pasado? £No ha habido demasiado sufrimiento entre 
mi amigo o pariente moribundo y yo para que ahora sea posible 
la curacion?». Soy de la opinion, y asi me lo demuestra la 
experiencia, que nunca es demasiado tarde; incluso cuando ha 
habido enormes dolores y malos tratos, la gente logra encontrar 
maneras de perdonarse. El momento de la muerte tiene tal 
grandeza, solemnidad e irrevocabilidad que puede inducir a las 
personas a replantearse todas sus actitudes y a mostrarse mas 
receptivas y dispuestas a perdonar aunque antes les resultara 
intolerable la idea. Aun en el mismo limite de la vida es posible 
remediar los errores del pasado. 

Hay un metodo para ayudar a resolver los asuntos pendien- 
tes que tanto a mi como a aquellos de mis alumnos que trabajan 
con moribundos nos ha resultado muy litil. Se formulo a partir 
de la practica budista de igualar e intercambiar el yo con otros, 
y de la tecnica Gestalt de Christine Longaker, una de mis 
primeras alumnas, que llego al campo de la muerte y el morir 
tras el fallecimiento de su marido a causa de una leucemia. 5 Por 
lo general, los asuntos pendientes son consecuencia de un blo- 
queo en la comunicacion; cuando nos hieren, solemos volvernos 
muy defensivos y discutimos siempre desde la posicion del que 
tiene toda la razon y se niega ciegamente a aceptar el punto de 
vista del otro. Eso no solo es desacertado, sino que congela toda 
posibilidad de verdadero comunicacion. Asi pues, cuando practi- 
que este ejercicio, empiecelo con la resuelta motivacion de sacar 
a la luz todos sus pensamientos y sentimientos negativos para 
tratar de entenderlos, para trabajar con ellos y resolverlos y, 
finalmente, soltarlos. 
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Despues visualice delante de usted a la persona con la que 
tiene el problema. Vea a esta persona con el ojo de la mente, 
exactamente como la ha visto siempre. 

Imaginese entonces que se produce un autentico cambio: la 
persona se muestra muchisimo mas abierta y receptiva a escu- 
char lo que usted tiene que decirle, mas dispuesta que nunca a 
comunicarse sinceramente y a resolver el problema que hay 
entre los dos. Visualice vividamente a la persona en ese nuevo 
estado de apertura. Eso tambien le ayudara a usted a sentirse 
mas abierto hacia ella. Acto seguido, sienta verdaderamente en 
lo mas profundo de su corazon que es lo que mas necesita 
decirle a esa persona. Exphquele cual es el problema, exphquele 
todos sus sentimientos y dificultades, su dolor, su pesar. Digale 
lo que hasta ahora no le habia parecido conveniente ni facil 
decirle. 

Despues coja una hoja de papel y escriba lo que le diria, 
absolutamente todo. Luego, cuando haya terminado, empiece 
inmediatamente a escribir lo que la otra persona podria respon- 
derle. No se pare a pensar en lo que la otra persona solia decir 
antes: recuerde que ahora, segiin lo ha visualizado usted, esa 
persona le ha escuchado de verdad y es mas abierta. Asi que 
limitese a escribir, vea que le sale espontaneamente y permita 
que la persona, en su mente, exprese tambien por completo su 
version del asunto. 

Busque en su interior y compruebe si aiin tiene algo mas 
que decirle a esa persona, otros sentimientos lastimados o remor- 
dimientos por el pasado que hasta ahora mantema reprimidos o 
no habia reconocido jamas. Y de nuevo, como cada vez que 
exprese sus sentimientos, escriba la respuesta de la otra persona 
y anote todo lo que le venga a la cabeza. Continue este dialogo 
hasta que realmente tenga la sensacion de que ya no reprime 
nada y que ya no queda nada por decir. 

Para comprobar si de verdad puede dar el dialogo por 
concluido, pregiintese profundamente si ahora es usted capaz de 
dejar marchar el pasado, de todo corazon, realmente capaz, 
satisfecho por la comprension y el solaz que ese dialogo escrito 
le ha proporcionado, de perdonar a esa persona o de tener la 
confianza de que ella le perdonaria. Cuando sienta que lo ha con- 
seguido, no olvide expresar cualquier ultimo sentimiento de 
carifio o de aprecio que pueda haber estado reteniendo y despi- 
dase de la persona. Visualicela dando la vuelta para marcharse, 
y aunque ahora debe soltarla y dejarla marchar, recuerde que 
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puede conservar su amor y el calido recuerdo de los mejores 
aspectos de su relacion, siempre en su corazon. 

Para llegar a una reconciliacion aiin mas clara con el pasa- 
do, busque un amigo al que pueda leerle el dialogo, o lealo 
usted mismo en voz alta. Cuando lo haya leido en voz alta, le 
sorprendera advertir un cambio en usted, como si realmente se 
hubiera comunicado con la otra persona y realmente hubieran 
resuelto todos los problemas que teman. Despues de eso le 
resultara mucho mas facil soltar, hablar directamente con la otra 
persona acerca de sus dificultades. Y cuando realmente haya 
soltado, se producira un cambio sutil en la qufmica entre usted 
y la otra persona, y la tension que durante tanto tiempo ha 
marcado la relacion muchas veces se disolvera. A veces, por 
asombroso que parezca, pueden acabar siendo grandes amigos. 
Nunca olvide que, como dijo en cierta ocasion el celebre maes- 
tro tibetano Tsongkhapa: «Un amigo puede convertirse en ene- 
migo, e igualmente un enemigo puede convertirse en amigo». 



LADESPEDIDA 

No solo hay que aprender a dejar marchar las tensiones, sino 
tambien al moribundo. Si siente usted apego y se aferra a la 
persona que ha de morir, eso puede causarle mucho dolor 
innecesario y hacerle a ella mucho mas dificil soltarse y morir 
en paz. 

A veces el moribundo puede vivir muchas semanas o meses 
mas de lo que los medicos suponian, y experimentar un gran 
sufrimiento ffsico. Christine Longaker ha descubierto que para 
que una persona en ese caso pueda soltarse y morir en paz 
necesita oir dos garantias verbales explicitas de sus seres queri- 
dos. En primer lugar, estos han de darle permiso para morir, y 
en segundo lugar han de asegurarle que saldran adelante despues 
de su muerte, que no debe preocuparse por ellos. 

Cuando me preguntan por la mejor manera de darle a 
alguien permiso para morir, les digo que se imaginen que estan 
de pie junto a la cabecera de la persona amada y que le dicen 
con la mas profunda y sincera ternura: «Estoy aquf contigo y te 
quiero. Estas munendote, y eso es completamente natural; le 
ocurre a todo el mundo. Me gustaria que pudieras seguir aquf 
conmigo, pero no quiero que sufras mas. El tiempo que hemos 
pasado juntos ha sido suficiente, y siempre lo tendre como algo 
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precioso. Por favor, no sigas aferrandote a la vida. Dejate ir. Te 
doy mi mas sincere y pleno permiso para morir. No estas solo, 
ni ahora ni nunca. Tienes todo mi amor». 

Una de mis alumnas, que trabaja en un hospicio, me hablo 
de una anciana escocesa, Maggie, a la que fue a visitar poco 
despues de que su marido, proximo a morir, hubiera entrado ya 
en coma. Maggie estaba triste y desconsolada porque nunca le 
habia hablado a su marido del amor que sentia por el ni le ha- 
bia dicho adios, y ahora creia que era demasiado tarde. La 
trabajadora del hospicio trato de alentarla diciendole que aunque 
el enfermo no le respondia en absoluto, quizas aiin podia oir- 
la. Habia leido que muchas personas al parecer inconscientes 
pueden de hecho percibir lo que ocurre a su alrededor, de modo 
que le sugirio que se sentara junto a el y le dijera todo lo que que- 
ria decirle. A Maggie nunca se le habria ocurrido hacerlo, pero 
acepto la sugerencia y empezo a hablarle a su marido de los 
ratos buenos que habian compartido, de como le echaria de 
menos y de cuanto lo amaba. Al final, despues de haberse 
despedido, le dijo: «Me resulta dificil vivir sin ti, pero no quiero 
verte sufrir mas, asi que esta bien que te marches*. En cuanto 
hubo terminado, su marido emitio un largo suspire y murio 
pacificamente. 

No solo la persona que se esta muriendo, sino toda su 
familia debe aprender a soltarse. Cada miembro de la familia 
puede hallarse en una fase distinta de aceptacion, y eso ha de te- 
nerse en cuenta. Uno de los grandes logros del movimiento de 
los hospicios es haber reconocido la importancia de ayudar a 
toda la familia a afrontar su pesar y sus inseguridades acerca del 
future. Algunas familias se resisten a dejar partir a su ser queri- 
do, pensando que lo contrario seria una traicion y una muestra 
de que no lo aman lo suficiente. Christine Longaker les dice a 
estas familias que se imaginen en el lugar del que va a morir. 
«Imaginese que esta en la cubierta de un transatlantico a punto 
de zarpar. Vuelve la mirada hacia la orilla y ve a todos sus 
familiares y amigos que han venido a despedirle. A usted no le 
queda mas remedio que partir, y el buque ya ha empezado a 
moverse. ^Como querria que esas personas amadas se despidie- 
ran de usted? ^Que es lo que mas le ayudaria en su viaje?». 

Incluso un ejercicio sencillo como este puede ser muy litil 
para capacitar a cada miembro de la familia a encontrar su 
propia manera de afrontar la tristeza de la despedida. 

A veces me preguntan: «^Que puedo decides a mis hijos 
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sobre la muerte de un familiar?». Yo les aconsejo que lo hagan 
con delicadeza pero que les digan la verdad. No hay que hacerle 
creer al nino que la muerte es algo extrafio o terrorifico. Dejelo 
participar, en la medida de lo posible, en la vida de la persona 
que va a morir, y responda con sinceridad a las preguntas que 
pueda hacerle. De hecho, la espontaneidad y la inocencia de un 
nino pueden aportar dulzura, frescor y a veces hasta sentido del 
humor, mitigando asi el dolor de morir. Anime al nino o nina 
a rezar por la persona moribunda, y a sentir asi que realmente 
esta haciendo algo por ayudar. Y despues de haberse producido 
la muerte, asegiirese de que le da al nino atencion y afecto 
especiales. 



POR UNA MUERTE EN PAZ 

Cuando me acuerdo de Tibet y de las muertes que presencie 
alii, me llama la atencion el ambiente sereno y armonioso en 
que ocurrieron muchas de ellas. Esta clase de ambiente, por 
desgracia, no suele encontrarse con frecuencia en Occidente, 
pero mi experiencia de estos liltimos veinte anos me demuestra 
que con imaginacion puede crearse. Considero que, siempre que 
sea posible, las personas deben morir en casa, porque es el lugar 
donde probablemente la mayoria se encuentra mas comoda. 
Asimismo, la muerte pacifica que aconsejan los maestros budis- 
tas puede lograrse mas facilmente en un entorno familiar. Pero 
si alguien debe morir en un hospital, usted, como ser querido, 
puede hacer mucho para contribuir a que esa muerte sea lo mas 
natural e inspiradora posible. Lleve plantas, flores, fotografias de 
los seres queridos, dibujos hechos por los hijos o los nietos, 
quiza un casete de miisica o, si es posible, comida preparada en 
casa. Tal ve?, le sea posible obtener permiso para que los ninos 
vengan de visita o para que alguna persona querida pueda que- 
darse a pasar la noche. 

Si el moribundo es budista o miembro de otra religion, los 
amigos pueden hacer un pequeno altar en la habitacion con 
figuras o imagenes inspiradoras. Recuerdo a uno de mis alum- 
nos, llamado Reiner, que se hallaba en trance de muerte en un 
pabellon particular de un hospital de Munich. Junto a la cama 
tenia un altar creado para el con las imagenes de sus maestros. 
Me senti muy conmovido al verlo, y me di cuenta de que la 
atmosfera que creaba ayudaba profundamente a Reiner. Las 
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ensenanzas budistas nos aconsejan que hagamos un altar con 
ofrendas cuando alguien esta muriendo. Ver la devotion y la paz 
mental de Reiner me hizo comprender hasta que punto puede 
ser poderosa esta practica y como puede ayudar a inspirar a las 
personas para hacer de su muerte un proceso sagrado. 

Cuando una persona esta muy proxima a la muerte, le 
sugiero que solicite al personal del hospital que no la moleste 
con tanta frecuencia, y que dejen de hacerle examenes y analisis. 
A menudo me preguntan cual es mi actitud ante la muerte en 
una unidad de vigilancia intensiva, y debo responder que hallarse 
en una unidad de vigilancia intensiva dificulta muchisimo una 
muerte pacifica y apenas permite ninguna practica espiritual en 
el momento de la muerte. La persona muere sin intimidad: esta 
conectada a los monitores y se haran intentos de reanimarla 
cuando deje de respirar o se le pare el corazon. No existe la 
posibilidad de dejar el cadaver sin ser molestado durante cierto 
tiempo despues de la muerte, como aconsejan los maestros. 

Si le es posible, procure llegar a un acuerdo con el medico 
para que le advierta cuando ya no exista ninguna posibilidad de 
que la persona se recupere, y llegado el momento haga que la 
trasladen a una habitation particular, si ella lo desea, desconec- 
tada de los monitores. Asegiirese de que el personal conoce y 
respeta los deseos del moribundo, sobre todo si no quiere que 
intenten reanimarlo, y asegiirese tambien de que estan enterados 
de que deben dejar el cuerpo sin ser molestado durante el 
mayor tiempo posible. Naturalmente, en un hospital moderno 
no se puede dejar el cuerpo a solas durante el periodo de tres 
dias que era habitual en Tibet, pero hemos de dar a los muertos 
toda la ayuda que podamos en forma de silencio y paz para 
ayudarlos a iniciar su viaje mas alia de la muerte. 

Procure tambien que cuando la persona se halle finalmente 
en las ultimas etapas de la muerte, se suspendan las inyecciones 
y todos los procedimientos medicos agresivos. Tales tratamien- 
tos pueden provocar ira, irritation y dolor, y, como explicare en 
detalle mas adelante, es absolutamente esencial que la mente del 
moribundo este lo mas serena posible en los momentos anterio- 
res a la muerte, 

La mayoria de la gente muere en estado de inconsciencia. 
Una cosa que hemos aprendido de las experiencias de casi 
muerte es que los pacientes comatosos y moribundos pueden 
tener mucho mas conciencia de lo que ocurre a su alrededor de 
lo que nos figuramos. Muchos de los que han pasado por una 
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experiencia de casi muerte hablan de experiencias extracorporeas 
y describen de un modo asombrosamente preciso y detallado lo 
que sucedia en su entorno, e incluso, en ocasiones, en otras 
habitaciones del mismo hospital. Esto demuestra claramente la 
importancia de hablarle con frecuencia y con animo positivo a 
un moribundo o una persona en coma. La atencion consciente, 
alerta y activamente amorosa hacia la persona en trance de 
morir debe mantenerse hasta los ultimos instantes de su vida, y 
como en seguida se vera, incluso mas alia. 

Una de las cosas que espero de este libro es que los medi- 
cos de todo el mundo se tomen muy en serio la necesidad de 
permitir que la persona muera en silencio y serenidad. Quiero 
apelar a la buena voluntad de la profesion medica, y espero 
inspirarla a encontrar maneras de conseguir que la dificil transi- 
cion de la muerte resulte tan facil, indolora y pacifica como sea 
posible. Una muerte pacifica es en efecto un derecho humano 
esencial, mas esencial quiza que el derecho a votar o el derecho 
a la justicia; es un derecho del cual, como nos dicen todas las 
tradiciones religiosas, dependen en gran medida el bienestar y el 
futuro espiritual del moribundo. 

No existe mayor don de caridad que ayudar a una persona 
a morir bien. 



CAPITULO DOCE 

Compasion: la joy a 
que concede los deseos 



Atender a un moribundo nos vuelve dolorosamente conscientes 
de la mortalidad, no solo del enfermo, sino tambien de la 
nuestra. Muchos velos e ilusiones nos separan del duro conoci- 
miento de que estamos muriendo; cuando por fin nos damos 
cuenta de que morimos, y de que todos los demas seres cons- 
cientes estan muriendo con nosotros, empezamos a sentir la 
candente sensacion, que casi rompe el corazon, de la fragilidad 
y la preciosidad de cada instante y de cada ser, y de aqui puede 
crecer una profunda, clara e ilimitada compasion hacia todos los 
seres. Santo Tomas Moro, me han dicho, escribio estas palabras 
justo antes de ser decapitado: «Estamos todos en el mismo 
carro, yendo a la ejecucion; ^como puedo odiar a nadie ni desear 
mal a nadie?». Sentir toda la fuerza de nuestra propia mortalidad 
y abrirle completamente el corazon es permitir que crezca en 
nosotros esa compasion intrepida que todo lo abarca y que 
alimenta la vida de quienes desean sinceramente ayudar a otros. 

Asi pues, todo lo que he dicho hasta aqui sobre la asistencia 
a los moribundos podria tal vez resumirse en dos palabras: 
amor y compasion. /.Que es la compasion? No es solamente una 
sensacion de lastima o interes por la persona que sufre, ni es 
solamente un afecto sincere hacia la persona que tenemos delan- 
te, ni solo un claro reconocimiento de sus necesidades y su 
dolor; es tambien la determinacion sostenida y practica de hacer 
todo lo que sea posible y necesario para contribuir a aliviar su 
sufrimiento. 

La compasion no es autentica compasion si no es activa. 
Avalokiteshvara, el Buda de la Compasion, suele representarse 
en la iconografia tibetana con un miliar de ojos que ven el dolor 
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en todos los rincones del universo, y un miliar de brazos para 
llevar su ayuda a todos los rincones del universo. 

LA LOGICA DE LA COMPASION 

Todos percibimos y sabemos algo de los beneficios de la com- 
pasion, pero la fortaleza especial de la ensenanza budista radica 
en que expone claramente una «16gica» de la compasion. Una 
vez la hemos captado, esta logica hace nuestra practica de la 
compasion mas urgente y amplia a la vez, y mas estable y 
fundada, porque se basa en la claridad de un razonamiento cuya 
verdad se va haciendo mas evidente a medida que se aplica y se 
pone a prueba. 

Podemos decir, e incluso creer a medias, que la compasion 
es algo maravilloso, pero en la practica nuestros actos estan 
profundamente desprovistos de compasion y solo consiguen pro- 
ducir mayor frustracion y angustia, para nosotros mismos y 
para los demas, en lugar de la felicidad que todos buscamos. 

^No es absurdo, pues, que anhelemos la felicidad, y en 
cambio casi todos nuestros actos y sentimientos nos alejen di- 
rectamente de ella? ^Podria haber mayor indicacion de que todo 
nuestro concepto de lo que es la felicidad y como podemos 
alcanzarla adolece de un fallo fundamental? 

^Que creemos que nos hara felices? ^Un egofsmo astuto y 
lleno de recursos, la egoista proteccion del yo, que como todos 
sabemos, a veces puede volvernos terriblemente crueles? Pero, 
de hecho, lo cierto es todo lo contrario: cuando se contemplan 
realmente, se ve que el apego y el culto al yo son la rafz de todo 
el dafio que les hacemos a los demas, y tambien de todo el dano 
que nos hacemos a nosotros mismos. 1 

Todas y cada una de las cosas negativas que hemos pensado 
o hecho han surgido en ultimo termino de nuestro apego a un 
falso yo, y de nuestro mimo y proteccion de ese falso yo, de 
convertirlo en el elemento mas querido e importante de nuestra 
vida. Todos esos pensamientos, emociones, deseos y actos nega- 
tivos que son causa de nuestro karma negativo son engendrados 
por ese aferramiento al yo y ese mimo del yo. Son el oscuro 
y poderoso iman que atrae hacia nosotros, vida tras vida, todos 
los obstaculos, todas las desgracias, todas las angustias, todas las 
calamidades, y por ello son la causa fundamental de todos 
los sufrimientos del samsara. 
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Cuando captamos realmente la ley del karma en todo su 
riguroso poder y sus complejas reverberaciones a lo largo de 
muchas vidas, y vemos como ese apego al yo y ese mimo del 
yo nos han ido envolviendo, vida tras vida, en una enmarafiada 
red de ignorancia que al parecer cada vez nos estrecha con mas 
fuerza; cuando comprendemos realmente que la empresa de la 
mente que se aferra a si misma es de naturaleza peligrosa y 
esta condenada de antemano; cuando hemos escudrinado real- 
mente su funcionamiento hasta en sus mas sutiles escondites; 
cuando hemos comprendido realmente como define, limita y 
oscurece nuestros actos y nuestra mente ordinaria, como nos 
hace casi imposible descubrir el corazon del amor incondicio- 
nal y como ha bloqueado en nosotros todas las fuentes de 
autentico amor y autentica compasion, finalmente llega un 
momento en el que comprendemos con penetrante claridad lo 
que dijo Shantideva: 

Si todos los dahos, 

miedos y sufrimientos del mundo 

surgen de aferrarse a uno mismo, 

ique necesidad tengo de tan gran espiritu maligna? 

y asi nace en nosotros la resolucion de destruir ese espiritu ma- 
ligno, nuestro mayor enemigo. Una vez muerto ese espiritu 
maligno, la causa de todo nuestro sufrimiento habra sido elimi- 
nada y resplandecera nuestra verdadera naturaleza en toda su 
espaciosidad y su generosidad dinamica. 

No puede usted tener mayor aliado en esta guerra contra 
su mayor enemigo, su propio aferrarse y mimarse a si mismo, 
que la practica de la compasion. Es la compasion, el dedicarnos 
a los demas, asumir su sufrimiento en lugar de mimarnos lo 
que, conjuntamente con la sabiduria de la ausencia de ego, 
permite destruir mas eficaz y completamente ese antiguo apego 
a un falso yo que ha sido la causa de nuestro interminable vagar 
por el samsara. Por eso en nuestra tradicion vemos la compa- 
sion como la fuente y la esencia de la Iluminacion, y el corazon 
de la actividad iluminada. Dice Shantideva: 



iQue necesidad hay de decir mas? 

Los que son como ninos trabajan por su propio beneficio, 

los budas trabajan por el beneficio de otros. 

Mira que diferencia hay entre ellos. 
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Si no cambio mi felicidad 

por el sufrimiento de otros, 

no alcanzare el estado de buda 

y ni en el samsara tendre verdadera alegria. 

Realizar lo que yo llamo la sabiduria de la compasion es 
ver con completa claridad sus beneficios, asi como el dano que 
nos ha hecho su contrario. Hemos de establecer una distincion 
clarisima entre lo que favorece el interes de nuestro ego y lo 
que redunda en nuestro verdadero interes; todo nuestro sufri- 
miento proviene de confundir lo uno con lo otro. Seguimos 
creyendo tercamente que cuidarse uno mismo por encima de 
todo es la mejor proteccion en la vida, cuando en realidad 
sucede todo lo contrario. El apego a uno mismo lleva a mimar- 
se a si mismo, lo cual a su vez crea una arraigada aversion al 
dano y el sufrimiento. Sin embargo, el dano y el sufrimiento 
carecen de existencia objetiva; lo que les da existencia y poder 
es solo la aversion que se siente hacia ellos. Cuando compren- 
demos esto, comprendemos tambien que es precisamente nues- 
tra aversion lo que atrae hacia nosotros todas las negatividades 
y los obstaculos susceptibles de presentarse, y nos llena la vida 
de nerviosa inquietud, impaciencia y miedo. Venzamos esa 
aversion, venciendo a la mente aferrada a si misma y su apego 
a un yo inexistente, y venceremos tambien el dominio que 
pueden tener sobre nosotros los obstaculos y negatividades. 
Porque, ^como se puede atacar a alguien o algo que sencilla- 
mente no existe? 

Es la compasion, pues, lo que constituye la mejor protec- 
cion; ademas, como han sabido siempre los grandes maestros del 
pasado, es tambien la fuente de toda curacion. Suponga que 
tiene una enfermedad como el cancer o el sida. Si ademas de su 
propio dolor asume tambien la enfermedad de aquellos que la 
padecen como usted, con la mente llena de compasion, purifica- 
ra, sin la menor duda, el pasado karma negativo que es la causa, 
ahora y en el futuro, de la prolongacion de su sufrimiento. 
Recuerdo haber oido que en Tibet habia muchos casos extraor- 
dinarios de personas que, al saber que iban a morir de una 
enfermedad terminal, se desprendian de todas sus posesiones y 
se iban a morir al cementerio, donde se entregaban a la practica 
de asumir el sufrimiento de los demas. Y lo mas sorprendente 
es que, en lugar de morir, regresaban a casa completamente 
curadas. 
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Trabajar con moribundos, lo he experimentado una y otra vez, 
proporciona a quienes lo hacen una oportunidad directa para 
practicar la compasion en accion, y en la situacion en que 
probablemente es mas profunda su necesidad. 

Nuestra compasion puede producir, quiza, tres beneficios 
esenciales para el moribundo: primero, y porque nos abre el 
corazon, nos resultara mas facil mostrar al moribundo el tipo de 
amor incondicional a que me he referido antes, y que la persona 
tanto necesita. En un piano espiritual mas profundo, he visto 
una y otra vez que si se intenta encarnar la compasion y actuar 
desde el corazon de la compasion, se crea una atmosfera en la 
que la otra persona puede sentirse inspirada a concebir la dimen- 
sion espiritual e incluso a emprender la practica espiritual. En el 
piano mas profundo de todos, si practica usted constantemente 
la compasion para con el moribundo y le inspira a su vez a 
hacer lo mismo, puede que no solo lo cure espiritualmente, sino 
incluso fisicamente. Y descubrira maravillado lo que todos ios 
maestros espirituales saben, que el poder de la compasion no 
tiene limites. 



Uno de los mas famosos santos budistas de India fue Asanga, 
eremita del siglo IV que se marcho a la montana para hacer un 
retiro en solitario, concentrando su practica meditativa en el 
Buda Maitreya, con la ferviente esperanza de ser bendecido con 
una vision de este Buda y recibir ensenanzas de el. 

Asanga medito durante seis anos con suma austeridad, pero 
no tuvo ni siquiera un sueiio auspicioso. Desalentado, llego a 
creer que nunca verfa cumplida su aspiracion de conocer al 
Buda Maitreya, de modo que interrumpio el retiro y abandono 
su ermita. No llevaba mucho tiempo andando por el camino 
cuando vio a un hombre que pulia una enorme barra de hierro 
con un retazo de seda. Asanga se le acerco y le pregunto que 
hacfa. 

— Necesito una aguja — respondio el hombre—, y me estoy 
haciendo una con esta barra de hierro. 

Asanga se lo quedo mirando atonito; aunque el hombre 
acabara cumpliendo su cometido al cabo de cien anos, reflexio- 
no, ^que sentido tendria? De modo que se dijo: «Fijate en las 
molestias que se toma la gente por cosas completamente absur- 
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das. Tii estas haciendo algo realmente valioso, la practica espiri- 
tual, y no pones tanta dedicacion ni mucho menos». Giro en 
redondo y regreso a la ermita. 

Pasaron tres anos mas, durante los cuales siguio sin recibir 
ninguna serial del Buda Maitreya. «Ahora estoy seguro, jamas lo 
conseguire», penso. Asi que volvio a marcharse, y pronto llego a 
una curva del camino en la que habia un enorme penasco, tan 
alto que parecia tocar el cielo. Al pie de la roca habia un 
hombre que la frotaba afanosamente con una pluma empapada 
en agua. Asanga le pregunto que hacia. 

— Esta roca es tan grande que impide que de el sol en mi 
casa, asi que he decidido librarme de ella. 

Asanga se sintio asombrado por la energia incansable de 
aquel hombre, y avergonzado por su falta de dedicacion. Asi que 
regreso a su retire 

Transcurrieron otros tres anos sin que tuviera ni un buen 
sueno. Al fin decidio de una vez por todas que su empresa era 
desesperada y abandono el retiro definitivamente. Fueron pasan- 
do las horas y entrada ya la tarde se encontro con un perro 
tendido en la cuneta. Solo tenia las patas delanteras, y la mitad 
trasera del cuerpo estaba descomponiendose y cubierta de gusa- 
nos. Pese a su lamentable estado, el animal no cesaba de ladrar 
a los transeiintes y hacia pateticos intentos de morderlos, arras- 
trandose por el suelo con las patas buenas. 

Asanga quedo abrumado por un vivo e insoportable senti- 
miento de compasion, y se corto un pedazo de carne de su 
propio cuerpo para dar de comer al perro. Despues se agacho 
para quitarle los gusanos que le consumian el cuerpo, pero de 
pronto se le ocurrio que podia hacerles dafio si los cogia con los 
dedos, y se dio cuenta de que la linica manera de quitarlos era 
con la lengua. Se arrodillo y, tras mirar la repulsiva masa cule- 
breante, cerro los ojos. Se acerco mas, saco la lengua... y cuando 
se dio cuenta, estaba tocando el suelo con la lengua. El perro 
habia desaparecido; en su lugar estaba el Buda Maitreya, envuel- 
to en un aura de luz tremula. 

—Por fin — dijo Asanga—. ^Por que no te me has aparecido 

antes. 

—No es verdad que no me haya aparecido antes — le dijo 

Maitreya dulcemente— . He estado siempre contigo, pero tu 

karma negativo y tus oscurecimientos te impedian verme. Tus 

doce anos de practica los disolvieron levemente, y por eso al 

menos has podido ver al perro. Luego, gracias a tu autentica y 
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sincera compasion, todos los oscurecimientos han quedado com- 
pletamente eliminados y ahora puedes verme ante ti con tus 
propios ojos. Si no crees que haya ocurrido asi, cargame al 
hombro y comprueba si alguien mas puede verme. 

Asanga se cargo a Maitreya al hombro derecho y se dirigio 
al mercado, donde empezo a preguntarles a todos: «/,Que llevo al 
hombro?». La mayoria de los interpelados respondia que nada 
y seguia su camino. Solo una anciana que habia purificado 
ligeramente su karma respondio: 

— Llevas el cadaver putrefacto de un perro viejo, nada mas. 

Asanga comprendio por fin el poder ilimitado de la compa- 
sion que habia purificado y transformado su karma, convirtien- 
dolo asi en un recipiente digno de recibir la vision y la instruc- 
tion de Maitreya. A continuation, el Buda Maitreya, nombre 
que significa «afecto amoroso», condujo a Asanga a un reino 
celestial donde le dio muchas ensenanzas sublimes que se cuen- 
tan entre las mas importantes de todo el budismo. 



LA HISTORIA DE TONGLEN 

Y EL PODER DE LA COMPASION 

Mis alumnos suelen acercarseme con frecuencia para preguntar- 
me: «E1 sufrimiento de mi amigo o mi pariente me afecta 
mucho y quiero sinceramente ayudar. Pero resulta que no pue- 
do sentir el suficiente amor para ofrecer una ayuda real. La 
compasion que quiero mostrar esta bloqueada. /.Que puedo ha- 
cer?». ^Acaso no hemos sufrido todos la triste frustration de no 
poder hallar en nuestro corazon suficiente amor y compasion 
hacia las personas que sufren a nuestro alrededor, y, en conse- 
cuencia, tampoco la fuerza suficiente para ayudarlos? 

Una de las grandes cualidades de la tradition budista es que 
ha desarrollado una gama de practicas que realmente nos pue- 
den servir de ayuda en esas situaciones, que verdaderamente 
pueden nutrirnos e infundirnos el poder y la gozosa riqueza de 
recursos y entusiasmo que nos permitiran purificar la mente y 
desbloquear el corazon, para que las energias curativas de la 
sabiduria y la compasion puedan actuar sobre la situation en 
que nos encontramos y transformarla. 

De todas las practicas que conozco, la practica de Tonglen, 
que en tibetano significa «dar y recibir», es una de las mas utiles 
y poderosas. Cuando uno se siente encerrado en si mismo, 
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Tonglen le abre a la verdad del sufrimiento de los demas; 
cuando tiene el corazon bloqueado, destruye las fuerzas que lo 
obstmyen, y cuando se siente ajeno a la persona que padece, o 
que esta resentida o desesperada, lo ayuda a encontrar dentro de 
si mismo, y luego a irradiar, el amoroso y expansivo resplandor 
de su verdadera naturaleza. No conozco ninguna otra practica 
tan eficaz para destmir el apego y mimo a si mismo del yo y su 
ensimismamiento, que es la causa de todo nuestro sufrimiento y 
raiz de toda la dureza de corazon. 

Uno de los mas grandes maestros de Tonglen que ha habi- 
do en Tibet fue Geshe Chekhawa, que vivio en el siglo XL Era 
muy experto y practico en muchas formas distintas de medita- 
cion. Un dia, estando en la habitacion de su maestro, poso la 
mirada en un libro abierto y leyo las siguientes Kneas: 

Deja todo provecho y ganancia para los demas; 
quedate toda perdida y derrota para ti. 

La vasta, casi inimaginable compasion de estos versos lo 
dejo atonito, y decidio partir en busca del maestro que los habia 
escrito. Durante el viaje, un dia se encontro con un leproso que 
le dijo que ese maestro habia muerto. Pero Geshe Chekhawa 
persevero, y sus prolongados esfuerzos se vieron recompensa- 
dos cuando encontro al principal discipulo del maestro difunto. 
Geshe Chekhawa le pregunto al discipulo: 

— /En que medida crees que son importantes las ensenanzas 
contenidas en estos dos versos? 

— Te guste o no — contesto el discipulo—, si de veras 
quieres alcanzar el estado de buda tendras que practicar esta 
ensenanza. 

Esta respuesta impresiono a Geshe Chekhawa casi tanto 
como la primera lectura de los dos versos, y permanecio con 
aquel discipulo por espacio de doce afios, para estudiar esta 
ensenanza y entregarse de corazon a la practica de Tonglen, que 
es su aplicacion practica. Durante ese tiempo Geshe Chekhawa 
tuvo que afrontar muchas pruebas: toda clase de dificultades, 
criticas, penalidades y malos tratos. Y la ensenanza fue tan 
eficaz, y tan intensa su perseverancia en la practica, que al cabo 
de seis afios habia erradicado plenamente todo apego a si mis- 
mo. La practica de Tonglen lo transformo en un maestro de 
compasion. 

Al principio, Geshe Chekhawa solo ensenaba Tonglen a 
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unos cuantos discipulos inmediatos, creyendo que unicamente 
daria resultado con aquellos que tuvieran una gran fe en el. 
Despues empezo a ensenarlo a un grupo de leprosos. En aque- 
llos tiempos la lepra era frecuente en Tibet, y los medicos 
corrientes no sabian curarla ni tratarla. Pero muchos de los 
leprosos que practicaban Tonglen se curaban. La noticia se 
extendio rapidamente y los leprosos acudieron en tropel a su 
casa, que empezo a parecer un hospital. 

Aun asi, Geshe Chekhawa seguia sin ensenar Tonglen a 
muchas personas. Fue solo al advertir el efecto que habia ejerci- 
do en su hermano cuando empezo a difundirlo de un modo mas 
publico. El hermano de Geshe Chekhawa era un esceptico inve- 
terado que se burlaba de todas las formas de practica espiritual. 
Sin embargo, al constatar lo que pasaba a los leprosos que 
practicaban Tonglen, no pudo menos que sentirse impresionado 
e intrigado. Un dia se escondio a escuchar detras de una puerta 
mientras Geshe Chekhawa ensenaba Tonglen, y luego empezo a 
practicar por su cuenta, en secreto. Cuando Geshe Chekhawa se 
percato de que el caracter duro de su hermano se estaba suavi- 
zando, adivino lo sucedido. 

Si la practica podia obrar en su hermano y transformarlo, 
penso, eso queria decir que podia obrar en cualquier ser huma- 
no y transformarlo. Esto persuadio a Geshe Chekhawa a dar 
mayor difusion a su ensenanza de Tonglen. El, por su parte, 
nunca ceso de practicarla. Hacia el fin de su vida, Geshe Chek- 
hawa dijo a sus alumnos que llevaba mucho tiempo rezando 
fervientemente por renacer en los reinos infernales, para poder 
ayudar a todos los seres que alii sufrian. Por desgracia, afiadio, 
en los liltimos tiempos habia tenido varios suefios inequivocos 
que indicaban que iba a renacer en uno de los reinos de los 
budas. Se sentia amargamente decepcionado, y con lagrimas en 
los ojos rogo a sus discipulos que rezaran a los budas porque 
esto no sucediera, y se cumpliese en cambio su ferviente deseo 
de ayudar a los seres del infierno. 



COMO DESPERTAR EL AMOR Y LA COMPASION 

Antes de poder practicar Tonglen verdaderamente, hay que ser 
capaz de hacer aflorar la compasion en uno mismo. Esto es mas 
dificil de lo que solemos imaginar, porque a veces las fuentes de 
nuestro amor y compasion nos quedan ocultas y puede que no 
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tengamos facil acceso a ellas. Por fortuna, existen diversas tecni- 
cas desarrolladas por el «entrenamiento de la mente» budista 
para ayudarnos a hacer aflorar el amor oculto. De entre la 
enorme variedad de metodos disponibles, he elegido los siguien- 
tes y los he ordenado de una manera determinada a fin de que 
resulten lo mas utiles posible para las personas del mundo 
moderno. 

1 . El afecto amoroso: Abrir el manantial 

Cuando nos parece que no hay suficiente amor en nosotros, 
existe un metodo para descubrirlo e invocarlo. Vuelva atras 
mentalmente y recree, visualice casi, un amor que alguien le dio 
y que lo conmovio de verdad, quizas en la infancia. Tradicional- 
mente se le ensenaria a pensar en su madre y en su devotion de 
toda la vida hacia usted, pero si eso le resulta problematico, 
puede pensar en un abuelo o abuela, o en cualquier persona que 
haya sido profundamente afectuosa con usted en algiin momen- 
ta de su vida. Recuerde una ocasion concreta en que realmente 
le demostro su amor y usted lo percibio intensamente. 

Ahora deje que ese sentimiento surja de nuevo en su cora- 
zon y lo llene de gratitud. Al hacerlo, su amor se dirigira 
naturalmente hacia esa persona que lo ha evocado. Recordara 
entonces que, aunque quiza no siempre le parezca que ha sido 
amado lo suficiente, una vez lo amaron de veras. Saberlo hard 
que se sienta de nuevo, como esa persona le hizo sentir enton- 
ces, digno de amor y verdaderamente amable. 

Permita ahora que se le abra el corazon y que el amor 
fluya de el, y a continuation extienda este amor a todos los 
seres. Empiece por los que tiene mas proximos, y luego extienda 
su amor a amigos y conocidos, despues a los vecinos, a los 
desconocidos, y despues incluso a las personas que no le gustan 
o le causan dificultades, incluso aquellas a las que podria consi- 
derar «enemigas», y finalmente a todo el universe Que ese amor 
se haga cada vez mas ilimitado. Junto con el afecto amoroso, la 
compasion y la alegria, la ecuanimidad es una de las cuatro 
facetas esenciales de lo que segiin las ensenanzas constituye toda 
la aspiration a la compasion. La vision de la ecuanimidad, una 
vision libre de prejuicios que lo abarca todo, es en efecto el 
punto de partida y la base del camino de la compasion. 

Comprobara usted que esta practica abre un manantial de 
amor, y al abrirse en usted su afecto amoroso, comprobara que 
este inspira el nacimiento de la compasion. Porque, como dijo 
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Maitreya en una de las ensenanzas que le dio a Asanga: «E1 agua 
de la compasion discurre por el canal del afecto amoroso». 

2. La compasion: Considerarse igual que los demds 

Una manera poderosa de evocar la compasion, como ya lo he 
expuesto en el capitulo anterior, es pensar que los demas son 
exactamente iguales a uno. «Despues de todo», explica el Dalai 
Lama, «todos los seres humanos somos iguales: hechos de carne, 
huesos y sangre humanos. Todos queremos felicidad y queremos 
evitar el sufrimiento. Ademas, todos tenemos el mismo derecho 
a ser felices. En otras palabras, es importante cobrar conciencia 
de nuestra igualdad en tanto que seres humanos. » 

Pongamos, por ejemplo, que tiene usted dificultades con 
una persona amada, que podria ser su madre, su padre, su 
marido o su esposa, un amante o un amigo. Le resultara muy 
litil y revelador considerar a la otra persona no en su «papel» de 
madre, padre o marido, sino sencillamente como otro «usted», 
otro ser humano con los mismos sentimientos que usted, el 
mismo deseo de felicidad, el mismo miedo al sufrimiento. Con- 
cebir a la persona como una persona real, exactamente igual que 
usted, abrira su corazon a ella y le permitira saber mejor como 
ayudarla. 

Si consideramos a los demas iguales que nosotros, eso nos 
ayudara a abrir nuestras relaciones y les dara un sentido nuevo 
y mas rico. Imaginese que las sociedades y las naciones empeza- 
ran a considerarse mutuamente de esta manera; por fin tendria- 
mos el inicio de una base solida para la paz sobre la Tierra y la 
feliz coexistencia de todos los pueblos. 

3. La compasion: Cambiarse por los demds 

Cuando alguien sufre y no sabe usted como encontrar la manera 
de ayudarle, pongase sin arredrarse en su lugar. Imaginese del 
modo mas real posible como lo estarfa pasando si sufriera el 
mismo dolor. Pregiintese: «^C6mo me sentirfa? ^Como querria 
que me trataran mis amigos? /.Que es lo que mas desearia de 
ellos?». 

Cuando se cambia usted por otro de esa manera, transfiere 
directamente su apreciacion desde su objeto habitual, usted mis- 
mo, a otro ser. Por eso cambiarse por los demas es un modo 
muy poderoso de debilitar el dominio que tiene sobre usted el 
apego y el mimo del yo por si mismo, y de liberar asi el co- 
razon de su compasion. 
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4. Servirse de un amigo para generar compasion 
Otra tecnica eficaz para despertar compasion hacia una persona 
que sufre consiste en imaginarse a un amigo muy querido, o 
alguien a quien se ama de verdad, en el lugar de esa persona. 

Imagfnese a su hermano, a su hija, a su padre o a su mejor 
amigo en identica situacion dolorosa. Se le abrira el corazon con 
toda naturalidad y despertara en usted la compasion. /.Que po- 
dria querer mas que librarlos de su tormento? Tome entonces 
esta compasion generada en su corazon y transfierala a la perso- 
na que necesita su ayuda; comprobara que la ayuda es mas 
inspirada y espontanea, y que puede dirigirla mas facilmente. 

A veces me preguntan: «Si lo hago, ^saldra perjudicado de 
alguna manera el pariente o amigo al que me imagino sufrien- 
do?». Al contrario, pensar en esa persona con tal amor y com- 
pasion solo puede serle de ayuda, e incluso producira la cura- 
cion de cualquier sufrimiento y dolor que puedan haber vivido 
en el pasado, esten viviendo ahora o hay an de vivir aiin. 

El hecho de ser instrumento para el despertar de su com- 
pasion, aunque solo sea por un instante, les acarreara abundante 
merito y beneficio. Puesto que han sido responsables en parte 
de la apertura de su corazon, y de permitirle ayudar al enfermo 
o moribundo con su compasion, el merito de esta accion recaera 
naturalmente sobre ellos. 

Tambien puede usted dedicar mentalmente el merito de esa 
accion al pariente o amigo que le ayudo a abrir el corazon. Y 
puede desearle bien a esa persona, y rezar porque en el futuro 
se vea libre de sufrimiento. Le estara usted agradecido a su 
amigo, y quizas este se sienta tambien inspirado y agradecido si 
sabe que le ayudo a hacer aflorar su compasion. 

De modo que preguntar: «^Saldra perjudicado el pariente o 
amigo al que imagino en lugar del enfermo o moribundo?» 
demuestra que no hemos comprendido realmente lo poderosas 
y milagrosas que son las operaciones de la compasion. La com- 
pasion bendice y cura a todos los que intervienen en el acto: la 
persona que la genera, la persona por medio de la cual se genera 
y la persona a la que va dirigida. Dice Porcia en la obra de 
Shakespeare El mercader de Venecia: 

La propiedad de la clemencia es que no sea forzada; 
cae como la dulce lluvia del cielo 
sobre la tierra de abajo; es dos veces bendita: 
bendice al que la da y al que la recibe... 
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La compasion es la joya que concede los deseos, y su luz 
de curacion se extiende en todas direcciones. 

Hay un relato muy hermoso que ilustra bien esto. Buda 
refirio en cierta ocasion una de sus vidas anteriores, antes de 
alcanzar la Iluminacion. Un gran emperador tenia tres hijos, y 
Buda habia sido el menor de ellos, llamado Mahasattva. Maha- 
sattva era un chiquillo afectuoso y compasivo por naturaleza, y 
consideraba a todos los seres vivos como hijos suyos. 

Un dia el emperador y la corte salieron de excursion al 
campo, y los principes, jugando, se internaron en el bosque. Al 
cabo de un rato dieron con una tigresa que acababa de dar a luz 
y se hallaba tan desfallecida de hambre que estaba a punto de 
devorar a sus propios cachorros. Mahasattva pregunto a sus 
hermanos: 

— /.Que tendria que comer ahora la tigresa para recuperarse? 

—Solo carne o sangre fresca — le respondieron. 

— ^Quien daria su propia carne y su propia sangre para 
alimentarla y salvar asi su vida y la de sus cachorros? —volvio a 
preguntar. 

— ^Quien, en realidad? — dijeron ellos. 

Mahasattva, profundamente conmovido por el trance en 
que se hallaban la tigresa y los cachorros, empezo a pensar: 
«Durante mucho tiempo he vagado por el samsara sin proposito 
alguno, vida tras vida, y a causa del deseo, la ira y la ignorancia, 
he hecho poco para ayudar a otros seres. Aqui se me presenta 
al fin una gran oportunidad». 

Los principes emprendieron el regreso, pero Mahasattva les 
dijo: 

— Adelantaos vosotros. En seguida os dare alcance. 

Luego volvio sigilosamente hacia la tigresa, llego a su lado 
y se tendio delante de ella para ofrecerse como alimento. La 
tigresa lo miro, pero estaba tan debil que ni siquiera podia abrir 
la boca. Asi que el principe busco un palo puntiagudo y se hizo 
un profundo corte del que mano abundante sangre; la tigresa la 
lamio y recobro suficiente fuerza para abrir las mandibulas y 
comerselo. 

Mahasattva dio su cuerpo a la tigresa para salvar a los 
cachorros, y por el gran merito de su compasion renacio en un 
reino superior y avanzo hacia la Iluminacion y su renacimiento 
como Buda. Pero no solo el resulto beneficiado por su action: 
el poder de su compasion tambien purified a la tigresa y a los 
cachorros de su karma, e incluso de cualquier deuda karmica 
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que pudieran tener con el por la manera en que les habia 
salvado la vida. Ese acto de compasion fue tan poderoso, de 
hecho, que creo entre ellos un lazo karmico que debia prolon- 
garse hasta un future lejano. La tigresa y sus cachorros, que 
recibieron la carne de Mahasattva, renacieron, segiin se dice, 
como los cinco primeros discipulos de Buda, los primeros en 
recibir ensenanza de el despues de su Iluminacion. jQue vision 
nos ofrece este relato de lo vasto y misterioso que es en verdad 
el poder de la compasion! 

5. Como meditar sobre la compasion 

Sin embargo, como ya he dicho, evocar en nosotros este poder 
de la compasion no siempre es facil. Por mi parte, he compro- 
bado que los metodos sencillos son los mejores y los mas 
directos. La vida nos proporciona cada dia innumerables ocasio- 
nes de abrir el corazon, y solo es cuestion de aprovecharlas. Se 
cruza usted con una anciana de aspecto triste y cansado, con las 
venas de las piernas hinchadas y dos pesadas bolsas de la com- 
pra que apenas puede cargar; un anciano pobremente vestido 
que arrastra los pies ante usted en la cola de la oficina de 
correos; un muchacho con muletas que intenta cruzar la calle, 
nervioso y asustado, por entre el trafico de la tarde; un perro 
que se desangra a morir en la carretera; una joven solitaria que 
solloza histericamente en un banco del metro. Conecte el televi- 
sor y puede que vea en las noticias a una madre de Beirut 
arrodillada junto al cadaver de su hijo asesinado; o a una ancia- 
na de Moscii que senala el plato de sopa que va a ser toda su 
comida del dia, sin saber si al dia siguiente tendra eso siquiera; 
o uno de los ninos con sida de Rumania, que lo mira con ojos 
desprovistos de toda expresion. 

Cualquiera de estas imagenes podria abrirle los ojos del 
corazon al enorme sufrimiento que existe en el mundo. Deje 
que lo haga. No desperdicie el amor y la afliccion que suscita; 
en el momento que sienta que la compasion se acumula en 
usted, no la eche a un lado, no se encoja de hombros en un 
intento de regresar rapidamente a lo «normal», no le tenga 
miedo a su sentimiento ni se avergiience de el, no se deje 
distraer de el ni permita que se agote en la apatia. Sea vulnera- 
ble. Utilice ese repentino y brillante brote de compasion; con- 
centrese en el, metase en lo profundo de su corazon y medite 
sobre el, cultivelo, realcelo, profundicelo. Al hacerlo se dara 
cuenta de lo ciego que ha estado al sufrimiento, de como el 
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sufrimiendo que ahora esta experimentando o contemplando es 
solo una miniiscula fraction del dolor del mundo. Todos los 
seres sufren, en todas partes; deje que su corazon vaya hacia 
ellos en espontanea e inconmensurable compasion, y dirija esta 
compasion, junto con la bendicion de todos los budas, al alivio 
del sufrimiento en todas partes. 

La compasion es mucho mas noble y grandiosa que la 
lastima. La lastima tiene sus raices en el miedo y en una sensa- 
tion de arrogancia y condescendencia, a veces incluso en una 
complacida sensation de «me alegro de no ser yo». Dice Stephen 
Levine: «Cuando tu miedo toca el dolor de otro, se convierte en las- 
tima; cuando tu amor toca el dolor de otro, se convierte en 
compasion». 4 Entrenarse en la compasion, pues, es saber que 
todos los seres somos iguales y que sufrimos de manera seme- 
jante, es respetar a los que sufren y saber que no es uno distinto 
de nadie ni superior a nadie. 

De este modo, su primera reaction al ver sufrir a alguien 
no es de simple lastima, sino de profunda compasion. Siente 
respeto e incluso gratitud hacia esa persona, porque ahora sabe 
usted que quienquiera le induzca a desarrollar la compasion por 
medio de su sufrimiento esta de hecho haciendole uno de los 
may ores regalos, porque le ayuda a cultivar precisamente aquella 
cualidad que usted mas necesita en su avance hacia la Ilumina- 
cion. Por eso decimos en Tibet que el mendigo que le pide 
limosna o la anciana enferma cuya vista le encoja el corazon 
pueden ser budas disfrazados que se manifiestan en su camino 
para ayudarle a crecer en compasion y, por consiguiente, a 
avanzar hacia el estado de buda. 

6. Como dirigir la compasion 

Cuando medite lo bastante profundamente sobre la compasion, 
surgira en usted la poderosa resolution de aliviar el sufrimiento 
de todos los seres, asi como un agudo sentido de responsabili- 
dad hacia ese noble proposito. Existen dos maneras de canalizar 
mentalmente esa compasion y volverla activa. 

La primera consiste en rezar a todos los budas y seres 
iluminados desde el fondo del corazon, para que todo lo que 
usted haga, todos sus pensamientos, palabras y obras redunde 
solo en beneficio de los seres y les procure felicidad. En pala- 
bras de un gran practicante de la oration: «Bendiceme con el 
don de ser iitil». Rece por beneficiar a todos los que se relacio- 
nan con usted y ayudarlos a transformar su sufrimiento y su vida. 
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La segunda manera, que es universal, consiste en canalizar 
hacia todos los seres la compasion que pueda usted sentir, 
dedicando todos sus actos positivos y su practica espiritual a 
fomentar el bienestar de todos los seres, y sobre todo a favore- 
cer que avancen hacia la Iluminacion, En efecto; cuando medita 
profundamente sobre la compasion, amanece en usted la com- 
prension de que la linica manera en que puede dar una ayuda 
completa a los demas seres es alcanzando la Iluminacion. De ahi 
nace un sentido de vigorosa resolucion y de responsabilidad 
universal, y en ese momento surge en usted el compasivo deseo 
de alcanzar la Iluminacion por el bien de todos los demas. 

Ese deseo compasivo se llama Bodichita en sanscrito; bodi 
significa nuestra esencia iluminada, y chita quiere decir corazoa 
Por tanto, podriamos traducir esta palabra como «el corazon de 
nuestra mente iluminada». Despertar y desarrollar el corazon 
de la mente iluminada equivale a cultivar con perseverancia la 
semilla de nuestra naturaleza de buda, esa semilla que al final, 
cuando nuestra practica de la compasion haya llegado a ser 
perfecta y lo abarque todo, florecera majestuosamente en la 
budeidad. Bodichita, pues, es el manantial, la fuente y la raiz de 
todo el camino espiritual. Por eso en nuestra tradicion rezamos 
con tanto apremio: 

Aquellos que aun no lo han hecho, 

que den nacimiento a la preciosa Bodichita; 

aquellos que le han dado nacimiento, 

que su Bodichita no disminuya 

sino que aumente mas y mas. 

Y por eso Shantideva podia ensalzar la Bodichita con tanta 
alegria: 

Es el elixir supremo 

que vence a la soberania de la muerte. 

Es el tesoro inagotable 

que elimina la miseria del mundo. 

Es la medicina suprema 

que remedia la enfermedad del mundo. 

Es el drbol que da refugio a todos los seres que vagan 

fatigados por la senda de la existencia condicionada. 

Es el puente universal que libera 

de los estados de nacimiento desdichados . 
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Es la naciente luna de la mente que disipa 
el tormento de los conceptos perturbadores . 
Es el gran sol que elitriina p or fin 
la brumosa ignorancia del mundo. ] 



LAS ETAPAS DE TONGLEN 

Ahora que le he presentado los diversos metodos para evocar la 
compasion, y la importancia y el poder de la compasion, puedo 
presentarle mas eficazmente la noble practica de Tonglen, por- 
que ahora tendra usted la motivacion, la comprension y las 
herramientas que le permitiran practicar para su mayor benefi- 
cio y para el mayor beneficio de los demas. Tonglen es una 
practica budista, pero creo firmemente que cualquiera, absoluta- 
mente cualquiera, puede hacerla. Aunque no tenga usted ningu- 
na fe religiosa, le insto a que sencillamente haga la prueba. He 
comprobado que Tonglen resulta de la mayor ayuda posible. 

Expuesto muy sucintamente, la practica Tonglen de dar y 
recibir consiste en tomar sobre si el sufrimiento y el dolor de 
otros y darles a ellos nuestra felicidad, bienestar y paz mental. 
Igual como uno de los metodos de meditacion que he expuesto 
en un capitulo anterior, Tonglen utiliza el medio de la respira- 
cion. Gueshe Chekhawa escribio: «Dar y recibir deben practicar- 
se alternativamente. Esta alternancia debe situarse en el medio 
de la respiracion». 



Se por experiencia propia cuan dificil resulta imaginarse que se 
toman sobre si los sufrimientos de otros, sobre todo de los 
enfermos y moribundos, sin construir primero en uno mismo 
una compasion fuerte y confiada. Son esta fuerza y esta confian- 
za las que dan a la practica y que usted realice el poder de 
transmutar los sufrimientos. 

Por eso recomiendo siempre que empiece la practica Ton- 
glen para los demas practicando primero sobre usted mismo. 
Antes de enviar amor y compasion hacia los demas, los descu- 
bre, los profundiza, los crea y los fortalece en usted mismo, y 
se cura a si mismo de cualquier reticencia, angustia, enojo o 
temor que pudiera suponer un obstaculo para practicar Tonglen 
de todo corazon. 

Con los anos se ha ido desarrollando una manera de ense- 
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nar Tonglen que muchos de mis alumnos han encontrado muy 
litil y terapeutica. Tiene cuatro etapas. 

LA PRACTICA PRELIMINAR DE TONGLEN 

La mejor manera de realizar esta practica, y cualquier practica 
de Tonglen, es empezar por evocar la naturaleza de la mente y 
reposar en ella. Cuando descansa usted en la naturaleza de la 
mente y ve directamente que todas las cosas son «vacias», 
ilusorias y de la misma naturaleza que un sueno, descansa en 
el estado que se conoce como «Bodichita absoluta» o «final», el 
verdadero corazon de la mente iluminada. Las ensenanzas com- 
paran la Bodichita absoluta con un tesoro inagotable de gene- 
rosidad, y la compasion, cuando se entiende en su sentido mas 
profundo, se conoce y se ve como el resplandor natural de la 
naturaleza de la mente, el medio habil que brota del corazon 
de la sabiduria. 

Para empezar, sientese y Ueve la mente a casa. Deje que 
todos sus pensamientos se aquieten, sin invitarlos ni seguirlos. 
Cierre los ojos, si lo desea. Cuando se encuentre verdaderamen- 
te sereno y centrado, alertese ligeramente y comience la practica. 



1. Tonglen para el ambiente 

Todos sabemos que los estados de animo y la atmosfera de 
nuestra mente ejercen un gran dominio sobre nosotros. Centre- 
se en la mente y perciba su animo y su atmosfera. Si nota que 
esta de animo inquieto o que la atmosfera mental es oscura, con 
cada inspiracion absorba mentalmente todo lo que es malsano, 
y al expulsar el aire desprenda mentalmente calma, claridad y 
alegria, purificando asi y sanando la atmosfera y el ambiente 
mental. Por eso llamo a esta primera etapa de la practica de 
Tonglen «Tonglen para el ambiente». 



2. Tonglen para uno mismo 

Para los fines de este ejercicio, dividase usted en dos aspectos, 
«A» y «B». «A» es aquel aspecto de usted que es integro, compa- 
sivo, afectuoso y amoroso, como un amigo de verdad con el que 
siempre puede contar, siempre abierto y atento a usted pero sin 
juzgarle nunca, sean cuales fueren sus defectos y debilidades. 
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«B» es aquel aspecto de usted que ha sido herido, que se 
siente incomprendido y fmstrado, resentido o furioso, que qui- 
za, por ejemplo, fue maltratado o tratado injustamente en la 
infancia, o que ha sufrido en sus relaciones o ha sido agraviado 
por la sociedad. 

Ahora, al inspirar, imaginese que «A» abre por completo el 
corazon, y acepta y abraza afectuosa y compasivamente todo el su- 
frimiento, el dolor, la negatividad y el agravio de «B». Conmovi- 
do por ello, «B» abre el corazon y todo el dolor y el sufrimiento 
se derriten en este abrazo compasivo. 

Al espirar, imagine que «A» le envia a «B» todo el poder 
curativo de su amor, afecto, confianza, consuelo, certidumbre, 
felicidad y alegria. 



3. Tonglen en una situation viva 

Imaginese de la manera mas vivida una situacion en la que se ha 
portado mal, que le provoca sentimientos de culpabilidad y que 
solo pensar en ella lo hace encogerse. 

A continuacion, mientras inspira, acepte la completa respon- 
sabilidad de sus actos en aquella situacion determinada, sin tra- 
tar de justificar en modo alguno su comportamiento. Reconozca 
exactamente lo que hizo mal y pida perdon de todo corazon. 
Luego, al exhalar, envie reconciliacion, perdon, curacion y com- 
prension. 

De esta manera inhala usted culpa y exhala el remedio al 
dafio; inhala responsabilidad y exhala curacion, perdon y reconci- 
liacion. 

Este ejercicio es particularmente poderoso y puede darle el 
valor de ir a ver a la persona a la que ha agraviado, y la fuerza 
y la disposicion de hablar con ella cara a cara y pedirle efectiva- 
mente perdon desde lo mas hondo del corazon. 



4. Tonglen para otros 

Imaginese a alguien de quien se sienta muy proximo, sobre todo 
alguien que padezca sufrimiento y dolor. Al inhalar, imaginese 
que inspira compasivamente todo el dolor y el sufrimiento, y al 
exhalar enviele a esa persona una corriente de afecto, curacion, 
amor, alegria y felicidad. 

A continuacion, y de la misma manera que en la practica 
del afecto amoroso, ensanche poco a poco el circulo de su 
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compasion para que incluya, en primer lugar, a otras personas 
que sienta muy cercanas a usted, luego a las que le resultan 
indiferentes, luego aquellas que le caen mal o con las que tiene 
dificultades y, finalmente, incluso aquellas a las que considera 
decididamente monstruosas y crueles. Deje que su compasion se 
haga universal y que recoja en su abrazo a todos los seres 
conscientes, o, mejor dicho, a todos los seres sin excepcion 
alguna: 

Los seres conscientes son tan ilimitados como la totalidad del 

[espacia 
que cada uno conozca sin esfuerzo la naturaleza de su mente, 
y que todos los seres de los seis reinos, cada uno de los cuales 
ha sido en una vida u otra mi padre o mi madre, 
alcancen todos juntos la base de la perfeccion primordial 

Lo que acabo de exponer en esta seccion es una practica 
preliminar completa de preparacion para la practica principal de 
Tonglen, la cual, como podra ver, conlleva un proceso de visua- 
lizacion mucho mas rico. Esta practica preliminar trabaja con su 
actitud de mente y de corazon, y lo prepara, lo abre y lo 
inspira. No solo le permite, por propio derecho, curar el am- 
biente de su mente, su propio sufrimiento y el dolor del pasado, 
y empezar a ayudar mediante la compasion a todos los seres 
conscientes; tambien lo establece, y lo familiariza lntimamen- 
te, en el proceso de dar y recibir que halla su completa expre- 
sion en la practica principal de Tonglen. 



LA PRACTICA PRINCIPAL DE TONGLEN 

En la practica Tonglen de dar y recibir, tomamos por compasion 
los diversos sufrimientos mentales y ffsicos de todos los seres: 
miedo, frustracion, dolor, ira, culpa, rencor, amargura, duda y 
furor, y les damos, mediante el amor, toda nuestra felicidad 
y todo nuestro bienestar, paz mental, curacion y plenitud. 

1. Antes de dar comienzo a la practica, sientese tranquila- 
mente y lleve la mente a casa. Despues, utilizando cualquiera 
de los metodos y ejercicios que he descrito, el que usted crea 
que lo inspira y que mejor le va, medite profundamente sobre 
la compasion. Solicite e invoque la presencia de todos los 
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budas, bodisatvas y seres iluminados, a fin de que, por su 
inspiracion y bendicion, pueda nacer la compasion en su co- 
razon. 

2. Imaginese delante de usted, de la manera mas vivida y 
angustiosa posible, a un ser amado que esta sufriendo. Intente 
imaginar todos los aspectos del dolor y la afliccion de esa 
persona. Luego, cuando sienta que se le abre el corazon en 
compasion hacia esa persona, imaginese que todos sus sufrimien- 
tos se manifiestan conjuntamente y se condensan en una gran 
masa de humo negro, caliente y mugriento. 

3. Entonces, al inspirar, visualice esa masa de humo negro 
disolviendose en el mismo micleo de su aferrarse a si mismo en 
su corazon, donde destruye completamente todo rastro de mimo 
al yo y de este modo purifica todo su karma negativo. 

4. Imaginese ahora que mimo y proteccion del yo han sido 
destruidos, de manera que el corazon de su mente iluminada, su 
Bodichita, se revela en toda su plenitud. Asi pues, al exhalar 
imagine que emite usted su viva y refrescante luz de paz, alegria, 
felicidad y bienestar definitivo a su amigo doliente, y que sus 
rayos purifican todo su karma negativo. 

Aqui encuentro inspirador imaginar, como sugiere Shantide- 
va, que su Bodichita le ha transformado el corazon, o todo el 
cuerpo y el propio ser, en una deslumbrante joya capaz de 
conceder los deseos de cualquiera y proporcionarle exactamente 
lo que anhela y necesita. La verdadera compasion es de verdad 
una joya que concede los deseos, puesto que posee el poder 
inherente de darle a cada ser precisamente lo que ese ser mas 
necesita, aliviando asi sus sufrimientos y siendo causa de su 
verdadera plenitud. 

5. Asi, en el momento en que la luz de su Bodichita se 
proyecta hacia su amigo sufriente, es esencial sentir la firme 
conviccion de que todo su karma negativo ha sido en efecto 
purificado, y una firme y duradera alegria porque ha sido total - 
mente liberado del sufrimiento y el dolor. 

Luego, mientras sigue usted respirando normalmente, inspi- 
rando y espirando, continue con perseverancia esta practica. 

Practicar Tonglen hacia un amigo que sufre le ayuda a 
usted a iniciar el proceso de ir ensanchando gradualmente el 
circulo de la compasion hasta aceptar el sufrimiento y purificar 
el karma de todos los seres, y darles su felicidad, bienestar, 
alegria y paz mental. Este es el maravilloso objetivo de la prac- 
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tica de Tonglen, y en un sentido mas amplio, de todo el camino 
de la compasion. 

TONGLEN PARA UNA PERSONA MORIBUNDA 

Creo que ahora puede usted empezar a ver la manera de cana- 
lizar Tonglen concretamente para ayudar a los moribundos, ver 
cuanta fuerza y confianza puede darnos Tonglen cuando acudi- 
mos a ayudar a una persona moribunda, y cuanta ayuda real y 
transformadora podemos ofrecerle. 

Le he presentado la practica principal de Tonglen. Ahora, 
en lugar de un amigo que sufre, imaginese a la persona que esta 
muriendo. Siga exactamente los mismos pasos que en la practica 
principal. En la visualizacion del apartado 3, imagine que todos 
los aspectos del dolor y el sufrimiento del moribundo se con- 
densan en esa masa de humo negro, caliente y mugriento que 
usted procede a inspirar, y considere tambien, como antes, 
que al hacer eso esta destmyendo su propio apego a si mismo 
y purificando todo su karma negativo. 

Ahora, como antes, imaginese mientras expulsa el aire que 
la luz del corazon de su mente iluminada llena a la persona 
moribunda con su paz y bienester, y le purifica todo el karma 
negativo. 

En todos los momentos de nuestra vida necesitamos com- 
pasion, pero nunca podria ser mas urgente que cuando estamos 
muriendo. /.Que presente podria ofrecerle al moribundo mas 
maravilloso y consolador que el conocimiento de que se reza 
por el, y de que esta usted tomando su sufrimiento y purifican- 
do su karma negativo por medio de una practica para el? 

Aunque no sepan que practica para ellos, igualmente les 
ayuda y ellos a su vez le ayudan a usted. Le ayudan activamente 
a cultivar su compasion y, de ese modo, a purificarse y a sanar. 
Para mi, cada moribundo es un maestro que concede a todos los 
que le ayudan la oportunidad de transformarse mediante el 
cultivo de la compasion.' 1 



EL SECRETO SAGRADO 

Quiza se pregunte usted: «Si tomo el sufrimiento y el dolor de 
otros, ^no hay peligro de que sufra dafio?». Si siente la menor 
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vacilacion, si considera que todavia no tiene bastante fuerza ni 
valor de compasion para hacer la practica de Tonglen de todo 
corazon, no se inquiete. Limitese a imaginarse que la hace, 
diciendo mentalmente: «A1 inspirar, tomo el sufrimiento de mi 
amigo u otros, y al espirar le doy o les doy paz y felicidad». El 
mero hecho de hacer eso podria crear en su mente un clima que 
le inspirase a practicar Tonglen directamente. 

Si siente la menor vacilacion o no se cree capaz de realizar 
la practica completa, tambien puede hacer Tonglen en forma de 
una simple oracion, movido por el profunda deseo de ayudar a 
los seres. Podria rezar, por ejemplo: «Que pueda tomar el sufri- 
miento de los demas; que pueda darles mi bienestar y mi felici- 
dad». Esta oracion creara condiciones auspiciosas para que des- 
pierte su poder de practicar Tonglen en el future 

Lo que ha de saber con toda certeza es que lo linico que 
puede resultar dafiado por Tonglen es precisamente aquello 
que mas le ha estado danando: su ego, su mente que se aferra 
a si misma y se protege, lo cual es la raiz del sufrimiento. 
Porque si practica usted Tonglen con la mayor frecuencia po- 
sible, esa mente aferrada a si misma se debilitara cada vez mas, 
y su verdadera naturaleza, la compasion, tendra una oportuni- 
dad de brotar cada vez con mas fuerza. Cuanto mayor y mas 
fuerte sea su compasion, mayores y mas fuertes seran su intre- 
pidez y su confianza. Asi pues, la compasion se revela una vez 
mas como su mayor recurso y su mayor proteccion. Dice 
Shantideva: 

Quien desee obtener rdpidamente proteccion 
para si mismo y los demas 
debe practicar este secreto sagrado: 
intercambiarse uno mismo por los demas. 

Este secreto sagrado de la practica de Tonglen es conocido 
por los santos y maestros misticos de todas las tradiciones; 
vivirlo y encarnarlo con la entrega y el fervor de la verdadera 
sabiduria y la verdadera compasion es lo que llena sus vidas de 
alegria. Un personaje moderno que ha dedicado la vida a servir 
a los enfermos y moribundos, y que irradia esa alegria de dar y 
recibir, es la madre Teresa. No conozco ninguna declaration 
sobre la esencia espiritual de Tonglen mas inspirada que estas 
palabras suyas: 
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Todos anhelamos el cielo donde estd Dios, pero tenemos en 
nuestra mano el estar en el cielo con El en este mismo 
instante. Pero ser feliz con El ahora significa: 

amar como El ama, 

ayudar como El ayuda, 

dar como El da, 

servir como El sirve, 

rescatar como El rescata, 

estar con El las veinticuatro horas, 

tocarlo en su angustioso disfraz. 

Un amor tan vasto como este euro de su enfermedad a los 
leprosos de Gueshe Chekhawa; quiza tambien podria curarnos 
de una enfermedad aiin mas peligrosa: la de la ignorancia, que 
vida tras vida nos ha impedido conocer la naturaleza de nuestra 
mente y, por lo tanto, alcanzar la Iluminacion. 



CAPITULO TRECE 

Ayuda e spiritual para 
los moribundos 



Llegue a Occidente por primera vez a principios de los anos 
setenta, y algo que me trastorno profundamente y sigue trastor- 
nandome es la casi completa ausencia de ayuda espiritual a los 
moribundos que existe en la cultura moderna. En Tibet, como 
ya he explicado, todo el mundo tenia algiin conocimiento de las 
verdades mas elevadas del budismo y alguna relacion con un 
maestro. Nadie moria sin ser atendido por la comunidad, tanto 
en lo superficial como en lo profundo. En Occidente me han 
contado muchos casos de personas que murieron solas, con gran 
angustia y decepcion y sin ninguna ayuda espiritual; una de mis 
principales motivaciones para escribir este libro es la de exten- 
der a todos los hombres y mujeres la sabiduria curativa del 
mundo en que me crie. A la hora de morir, ^no tenemos todos 
derecho a que no solo nuestro cuerpo sea tratado con respeto, 
sino tambien, y acaso mas importante aiin, nuestro espiritu? 
^No tendria que ser uno de los principales derechos de cualquier 
sociedad civilizada, extensible a todos sus miembros, el de morir 
rodeado por los mejores cuidados espirituales? ^Podemos real- 
mente llamarnos una «civilizacion» mientras eso no se convierta 
en una norma aceptada? /.Que significa realmente poder enviar 
a alguien a la Luna si no sabemos ayudar a otros seres humanos 
como nosotros a morir con dignidad y esperanza? 

La atencion espiritual no es un lujo reservado para unos 
pocos. Es el derecho esencial de todos los seres humanos, tan 
esencial como la libertad politica, la asistencia medica y la igual- 
dad de oportunidades. Un autentico ideal democratico tendria 
que incluir la atencion espiritual para todos como una de sus 
verdades mas esenciales. 



258 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

En Occidente, dondequiera que vaya me llama la atencion 
el gran sufrimiento mental generado por el miedo a morir, tanto 
si se reconoce este miedo como si no. jCuanto no tranquilizaria 
a todas las personas saber que en su lecho de muerte seran 
atendidas con amoroso entendimiento! Tal como estan las cosas, 
nuestra cultura es tan despiadada en su pragmatismo y su recha- 
zo de cualquier valor espiritual autentico que a las personas que 
afrontan una enfermedad mortal les aterroriza le idea de verse 
sencillamente desechadas como un producto inservible. En Tibet, 
la reaction natural consistia en rezar por los moribundos y 
prestarles asistencia espiritual; en Occidente, la linica atencion 
espiritual que suele prestarse a los moribundos es la de asistir al 
funeral. 

En el momento en que mas vulnerables son, los habitantes 
de nuestro mundo son abandonados y quedan casi completamen- 
te desprovistos de apoyo y consejo. Es una situacion tragica y 
humillante, y hay que cambiarla. Todas las pretensiones de 
poder y exito de que se jacta el mundo moderno sonaran a 
falsas hasta que en esta cultura todo el mundo pueda morir con 
cierta medida de verdadera paz, y hasta que al fin se haga algiin 
esfuerzo para procurar que sea asi. 



JUNTO A LA CABECERA DEL MORJJ3UNDO 

Una amiga mia que acababa de graduarse en una celebre facul- 
tad de medicina empezo a trabajar en uno de los mayores 
hospitales de Londres. El primer dia de servicio, murieron cua- 
tro o cinco personas. Para ella fue una conmocion terrible; nada 
de lo que habia estudiado la habia preparado para afrontar tal 
situacion. ^No resulta asombroso, teniendo en cuenta que habia 
estudiado para medico? Un anciano yacia en su lecho mirando 
fijamente la pared. Estaba solo, sin parientes ni amigos que 
fueran a visitarlo, y anhelaba desesperadamente hablar con al- 
guien. Mi amiga se le acerco. Al anciano se le llenaron los ojos 
de lagrimas, y con voz temblorosa le pregunto lo ultimo que 
ella esperaba oir: «^Cree usted que Dios me perdonara alguna 
vez mis pecados?». Ella no supo que responderle; sus estudios 
habian orillado completamente todos los interrogantes espiritua- 
les. No tenia nada que decirle; solo podia ocultarse tras su 
condition profesional de medico. No habia ningiin capellan a 
mano, de modo que se quedo alii parada, incapaz de responder 
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a la desesperada solicitud de ayuda y de seguridad en cuanto al 
sentido de la vida que le dirigia su paciente. 

Afligida y perpleja, me pregunto: «/,Que habria hecho us- 
ted?». Le conteste que me habria sentado junto al anciano, le 
habria cogido la mano y le habria dejado hablar. Una y otra vez 
me ha sorprendido comprobar como las personas, si las dejamos 
hablar, prestandole nuestra completa y compasiva atencion, di- 
cen cosas de asombrosa profundidad espiritual, aun las que 
dicen no tener ninguna creencia espiritual. Todo el mundo tiene 
su propia sabiduria de la vida, y cuando se deja hablar a alguien, 
se permite que emerja esa sabiduria de la vida. 

Con frecuencia me ha conmovido la manera en que se 
puede ayudar a las personas a que se ayuden a ellas mismas, 
ayudandolas a descubrir su propia verdad, una verdad cuya 
riqueza, dulzura y profundidad quiza no habian sospechado ja- 
mas. Las fuentes de la curacion y la percepcion se hallan en lo 
profundo de cada uno de nosotros, y nuestra tarea consiste en 
no imponer nunca nuestras creencias, bajo ninguna circunstan- 
cia, sino en posibilitar que las encuentre la persona dentro de 
ella misma. 

Cuando se siente junto a la persona moribunda, crea que 
esta sentado junto a alguien que tiene el autentico potencial de 
ser un buda. Imagine su naturaleza de buda como un espejo 
brillante e impoluto, y todo el dolor y la angustia como un 
leve vaho gris que puede disolverse rapidamente. Eso le ayuda- 
ra a considerarla digna de amor y de perdon, y suscitara en 
usted su amor incondicional; ademas, comprobara que esa acti- 
tud le permitira a la persona moribunda abrirse a usted conside- 
rablemente. 

Mi maestro Dudjom Rimpoche solia decir que ayudar a un 
moribundo es como tender la mano a alguien que esta a punto 
de caerse, para sostenerlo. Por medio de la fuerza, la paz y la 
atencion profunda y compasiva de su presencia, les ayudara a 
despertar su propia fuerza. La calidad de su presencia en ese 
momento extremo y de la mayor vulnerabilidad reviste una 
importancia decisiva. Cicely Saunders escribio: «Los moribundos 
han desechado las mascaras y superficialidades de la vida cotidia- 
na, y por eso son mas abiertos y sensibles. Ven la irrealidad a 
pesar de las apariencias. Recuerdo a un hombre que me dijo: 
"No, nada de lectura. Solo quiero lo que hay en su mente y en 
su corazon'V 

Nunca acudo a la cabecera de un moribundo sin haber 
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practicado antes, sin haberme impregnado de la atmosfera sagra- 
da de la naturaleza de la mente. Entonces no tengo que esfor- 
zarme por hallar compasion y autenticidad, porque las dos esta- 
ran presentes e irradiaran naturalmente. 

Recuerde, no se puede hacer nada para inspirar a la persona 
que se tiene delante si no se ha inspirado uno mismo primero. 
Asi, cuando no sepa que hacer, cuando apenas se sienta capaz de 
hacer nada en absoluto por ayudar, rece y medite, invoque a 
Buda o a cualquier otra figura en cuyo poder sagrado crea 
usted. Cuando estoy frente a alguien que esta padeciendo un 
sufrimiento terrible, invoco con fervor la ayuda de todos los 
budas y seres iluminados, con el corazon completamente abierto 
hacia la persona que esta muriendo delante de mi, y todo mi ser 
lleno de compasion por su dolor. Invoco tan intensamente como 
puedo la presencia de mis maestros, los budas, los seres ilumi- 
nados con los que tengo una particular conexion. Reuniendo 
todos mis poderes de devocion y fe, los veo gloriosos encima del 
moribundo, mirandolo con amor desde lo alto y derramando 
luz y bendicion sobre el, purificandolo de todo su karma pasado 
y su agonia presente. Y mientras lo hago, no ceso de rezar 
porque la persona que tengo ante mi pueda ahorrarse nuevos 
sufrimientos y encuentre paz y liberacion. 

Esto lo hago con la mayor concentracion y sinceridad, y 
luego intento reposar en la naturaleza de mi mente y dejar que 
su paz y resplandor impregne la atmosfera de la habitacion. 
Muchisimas veces he experimentado un pasmo reverente ante la 
sensacion de presencia sagrada que entonces se establece por si 
misma, y que a su vez inspira al moribundo. 

Se que lo que voy a decir puede sorprenderle. La muerte 
puede ser una gran fuente de inspiration. En mis experiencias 
con moribundos, me he visto sorprendido por la manera en que 
mi oracion y mi invocacion transformaban la atmosfera, y mi 
propia fe se ha hecho mas profunda al comprobar cuan eficaces 
son esta oracion e invocacion y esta presencia de los budas. He 
comprobado que estar junto a la cabecera de un moribundo 
vuelve mi propia practica mucho mas poderosa. 

A veces veo que la persona moribunda tambien percibe esta 
atmosfera de profunda inspiracion y agradece haber proporcio- 
nado la oportunidad de alcanzar juntos un momento de trans- 
porte autentico y transformador. 
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DAR ESPERANZA Y ENCONTRAR PERDON 

Me gustaria destacar dos puntos cuando se ofrece ayuda espiri- 
tual a los moribundos: dar esperanza y encontrar perdon. 

Siempre que este con una persona moribunda, insista en lo 
que ella ha logrado y hecho bien. Ayiidela a sentirse lo mas 
constructiva y satisfecha posible respecto a su vida. Concentrese 
en sus virtudes y no en sus defectos. Las personas moribundas 
suelen ser excepcionalmente vulnerables a la culpa, el pesar y la 
depresion; permita a la persona expresar libremente estos senti- 
mientos, esciichela y dese por enterado de lo que le diga. Al 
mismo tiempo, y si se dan las condiciones necesarias, recuerdele 
que tiene la naturaleza de buda y animela a tratar de reposar en 
la naturaleza de su mente mediante la practica de la meditacion. 
Recuerdele sobre todo que el sufrimiento y el dolor no son 
todo su ser. Busque el modo mas habil y delicado posible para 
inspirar a la persona y darle esperanza. Asi, antes que entregarse 
a cavilar sobre sus errores, la persona puede morir en un estado 
mental mas sereno. 



Al hombre que clamo «^Cree usted que Dios me perdonara 
alguna vez mis pecados?», le dirfa: «E1 perdon existe ya en la 
naturaleza de Dios; ya esta presente. Dios ya le ha perdonado, 
porque Dios es el propio perdon. "Errar es humano, y perdonar 
es divino." Pero ^puede usted perdonarse verdaderamente a si 
mismo? AM esta realmente el problema. 

»Lo que lo hace sufrir tanto es que "usted" cree que no 
esta perdonado y que es imperdonable. Pero eso solo existe en 
su mente o corazon. ^No ha leido como en algunas de las 
experiencias de casi muerte aparece una gran presencia de luz 
dorada que lo perdona todo? Y suele decirse con mucha frecuen- 
cia que somos nosotros quienes finalmente nos juzgamos a noso- 
tros mismos. 

»Para disolver su culpa, pida purificacion desde lo mas 
hondo del corazon. Si pide sinceramente purificacion, y pasa 
por ella, encontrara el perdon. Dios le perdonara, igual que el 
padre perdona al hijo prodigo en la hermosa parabola de Jesu- 
cristo. Para ayudarse usted mismo a perdonarse, recuerde las 
cosas buenas que ha hecho, perdone a todas las personas de su 
vida y pida perdon a cuantos pueda haber haber hecho dano». 

No todo el mundo cree en una religion formal, pero me 
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parece que casi todo el mundo cree en el perdon. Puede usted 
prestar un servicio incalculable a los moribundos ayudandoles a 
considerar la proximidad de la muerte como un momento para 
la reconciliacion y rendicion de cuentas. 

Anime a la persona moribunda a hacer las paces con los 
familiares y amigos de quienes esten distanciados, v a limpiar 
su corazon, de modo que no le quede ni rastro de odio ni el 
agravio mas leve. Si no puede ver personalmente a la persona de 
la que se siente distanciada, sugierale que la telefonee o que 
le deje un mensaje grabado o una carta pidiendole perdon. Si la 
persona moribunda sospecha que aquella persona por quien 
desea ser perdonada no puede perdonarla, no conviene alentarla 
a que se enfrente a ella directamente; una reaccion negativa por 
parte de esa persona contribuiria a aumentar su ya considerable 
angustia. Y a veces las personas necesitan tiempo para perdonar. 
Que le deje alguna clase de mensaje pidiendole perdon, y al 
menos morira sabiendo que ha hecho lo que podia. Asi habra 
eliminado la dificultad o la ira de su corazon. Una y otra vez he 
visto a personas con el corazon endurecido por el autodesprecio 
y la culpa que, mediante el sencillo acto de pedir perdon, encon- 
traban una fuerza y una serenidad insospechadas. 

Todas las religiones ponen de relieve el poder del perdon, y 
este poder nunca es mas necesario ni se siente mas profunda- 
mente que cuando alguien esta muriendo. Al perdonar y ser 
perdonados, nos purificamos de la oscuridad de lo que hemos 
hecho, y nos preparamos de la manera mas completa para 
nuestro viaje por la muerte. 



ENCONTRAR UNA PRAOICA ESPIRHUAL 

Si su familiar o amigo moribundo conoce algiin tipo de practica 
de meditacion, animelo a reposar en la meditacion tanto como 
pueda, y medite con el segiin se acerca la muerte. Si la persona 
moribunda se muestra minimamente abierta a la idea de la 
practica espiritual, ayiidele a encontrar una practica sencilla y 
adecuada, hagala con ella lo mas a menudo posible y no deje de 
recordarsela con delicadeza a medida que se acerca la muerte. 

Hemos de ser ingeniosos e inventivos en nuestra manera de 
ayudar en este momento crucial, pues mucho depende de ello: 
toda la atmosfera que envuelve la muerte puede transformarse si 
la persona encuentra una practica que pueda hacer de todo 
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corazon antes de morir y cuando muere. La practica espiritual 
tiene muchos aspectos; utilicemos el ingenio y la sensibilidad 
para encontrar el que se adapte mas a la persona: podria ser, 
por ejemplo, una practica de perdon, de purificacion, de dedica- 
tion, o de sentir la presencia de la luz o el amor. Y mientras 
usted le ayuda a iniciarla, rece por el exito de la practica con 
todo su corazon y su mente; rece porque les sean dadas la fe y 
la energia necesarias para seguir la senda que ha elegido. He 
conocido a personas que incluso en las ultimas fases de la 
muerte realizaban asombrosos progresos espirituales utilizando 
una oration, un mantra o una visualization sencilla con la que 
habian conectado realmente en su corazon. 

Stephen Levine relata el caso de una mujer que se estaba 
muriendo de cancer y a la que el atendia como terapeuta.'" Se 
sentia perdida, porque, aunque sentia una devocion natural hacia 
Jesucristo, habia abandonado la Iglesia. Juntos exploraron lo que 
la enferma podia hacer para fortalecer su fe y devocion. Final- 
mente, la mujer se dio cuenta de que lo que podia ayudarla a 
renovar su conexion con Jesucristo y a hallar cierta confianza 
mientras moria era repetir constantemente la plegaria «Sefior 
mio Jesucristo, ten piedad de mi». Recitar esta jaculatoria le 
abrio el corazon, y empezo a sentir la presencia de Cristo a su 
lado en todo momento. 



IA PRACTICA ESENCIAL DE PHOWA 

La mas valiosa y poderosa de las practicas que he encontrado en 
la asistencia a moribundos, y que he visto emprender con entu- 
siasmo a un niimero asombroso de personas, es una practica de 
la tradition tibetana llamada phowa (pronunciese «po-ua»), que 
significa la transferencia de la conciencia. 

La phowa para personas moribundas ha sido practicada por 
amigos, familiares y maestros de la persona, de la manera mas 
sencilla y natural, en todo el mundo moderno: en Australia, 
America y Europa. Gracias a su poder, miles de personas nan 
tenido la oportunidad de morir serenamente. Ahora me alegra 
poner el corazon de la practica de phowa a disposition de 
cualquiera que desee utilizarla. 

Quiero subrayar que se trata de una practica que cualquiera 
puede hacer. Es sencilla, pero no por eso deja de ser el ejercicio 
mas esencial que podemos practicar para prepararnos para niies- 
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tra propia muerte, y es la practica principal que enseno a mis 
alumnos para que ayuden a sus amigos y familiares en trance de 
muerte, y a sus seres queridos que ya han muerto. 

Practica 1 

Para empezar, pongase comodo y adopte la postura de medita- 
cion. Si realiza esta practica cuando se halla proximo a morir, 
sientese lo mas comodo que pueda, o bien practique acostado. 
Luego lleve la mente a casa, sueltese y relajese por completo. 

1. En el cielo que tiene ante usted, invoque la encarnacion 
de cualquier verdad en la que crea, bajo la forma de luz radian- 
te. Elija el ser divino o el santo al que mas proximo se siente. 
Si es usted budista, invoque a un buda con el que sienta una 
conexion intima. Si es cristiano practicante, sienta con todo su 
corazon la presencia viva e inmediata de Dios, el Espiritu Santo, 
Jesucristo o la Virgen Maria. Si no se siente usted unido a 
ninguna figura espiritual en especial, imaginese sencillamente 
una forma de luz pura y dorada en el cielo ante usted. Lo 
importante es que considere que el ser al que esta visualizando 
o cuya presencia siente es realmente la encarnacion de la verdad, 
la sabiduria y la compasion de todos los budas, santos, maestros 
y seres iluminados. No se preocupe si no consigue visualizarlos 
con mucha claridad; llenese el corazon de su presencia y confie 
en que estan ahi. 

2. A continuacion, concentre la mente, el corazon y el alma 
en la presencia que ha invocado y rece: 

Por tu bendicion, tu gracia y tu guia, por el poder de la luz 

que brota de ti: 
Que todo mi karma negativo, mis emociones destructivas, 

mis oscurecimientos y bloqueos sean purificados y 

eliminados , 
que me sepa perdonado por todo el dano que pueda haber 

pensado y hecho, 
que cumpla esta profunda practica de phowa y tenga una 

muerte buena y pacifica, 
y por el triunfo de mi muerte, que pueda beneficiar a todos 

los demds seres, vivos o muertos. 

3. Imaginese ahora que la presencia de luz que ha invocado 
queda tan conmovida por su sincera y sentida oracion que le 
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responde con una sonrisa carinosa y le envia amor y compasion 
en un torrente de rayos de luz que emanan de su corazon. 
Cuando estos rayos lo tocan y penetran en usted, lo limpian y 
purifican de todo su karma negativo, de sus emociones destruc- 
tivas y de sus oscurecimientos, que son las causas del sufrimien- 
to. Vea y sienta que esta totalmente sumergido en la luz. 

4. Ahora se halla completamente purificado y completamen- 
te curado por la luz que brota de esa presencia. Piense que su 
mismo cuerpo, tambien creado por el karma, se disuelve com- 
pletamente en la luz. 

5. El cuerpo de luz que es usted se eleva ahora hacia el 
cielo y se fusiona inseparablemente con la dichosa presencia de 
la luz. 

6. Permanezca en ese estado de unidad con la presencia 
tanto tiempo como pueda. 

Prdctica 2 

1. Para realizar esta practica de un modo aiin mas sencillo, 
empiece como antes reposando calmadamente e invoque luego 
la presencia de la encarnacion de la verdad. 

2. Imagfnese su conciencia como una esfera de luz situada 
en el corazon, que sale proyectada de usted como una estrella 
fugaz y vuela hacia el corazon de la presencia que tiene delante. 

3. Se disuelve y se fusiona con la presencia. 

Mediante esta practica establece usted su mente en la mente 
de sabidurfa del Buda o ser iluminado, que es lo mismo que 
entregar el alma en la naturaleza de Dios. Dilgo Khyentse Rim- 
poche dice que es como tirar una piedra a un lago; piense que 
cae a plomo en el agua, y baja cada vez mas hondo. Imaginese 
que por la bendicion su mente se transforma en la mente de 
sabidurfa de esa presencia iluminada. 

Prdctica 3 

El modo mas esencial de hacer la practica es este: limitese a 
fusionar su mente con la mente de sabidurfa de la presencia 
pura. Piense: «Mi mente y la mente del Buda son una». 

De estas tres versiones de phowa, elija aquella con la que se 
sienta mas comodo o que le atraiga mas en un momento deter- 
minado. A veces, las practicas mas poderosas son las mas senci- 
llas. Pero elija la que elija, recuerde que es esencial dedicar ya 
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un tiempo a familiarizarse con ella. De otro modo, /como podra 
tener la confianza necesaria para practicarla para usted mismo o 
los demas en el momento de la muerte? Mi maestro Jamyang 
Khyentse escribio: «Si meditas y practicas de esta manera siem- 
pre, en el momento de la muerte te resultara mas facil».' 

De hecho, deberia familiarizarse tanto con la practica de 
phowa que esta se convirtiera en un reflejo espontaneo, una 
segunda naturaleza. Si ha visto la pelicula Gandhi, sabra que 
cuando dispararon contra el, su reaccion inmediata fue gritan 
«jRam... Ram!», que en la tradicion hindii es el nombre sagrado 
de Dios. Recuerde que no sabemos como moriremos, ni si 
tendremos tiempo para recordar practica alguna. /De cuanto 
tiempo dispondremos, por ejemplo, si estrellamos el coche con- 
tra un camion a 150 kilometres por hora en la autopista? En- 
tonces no habra ni un segundo para pensar en practicar phowa 
ni consultar las instrucciones de este libro. O estamos familiari- 
zados con phowa o no lo estamos. Y eso se puede determinar 
de un modo muy sencillo: observe sus reacciones en una situa- 
cion critica o en un momento de crisis, en un terremoto, por 
ejemplo, o en una pesadilla. /Responde usted con la practica o 
no? Y si responde, /con que estabilidad y confianza hace su 
practica? 

Recuerdo a una alumna mia de Estados Unidos que un dia 
salio a cabalgar. El caballo la derribo, le quedo un pie trabado 
en el estribo y se vio arrastrada por el suelo. Le quedo la mente 
en bianco. Intento desesperadamente recordar alguna practica, 
pero fue en vano. Se sintio aterrorizada. Lo bueno de este 
terror, empero, fue que le hizo darse cuenta de que la practica 
tenia que convertirse en su segunda naturaleza. Esa fue la lec- 
cion que tuvo que aprender; de hecho, es la leccion que todos 
debemos aprender. Practique phowa tan intensamente como pue- 
da, hasta tener la certeza de que reaccionara con ella ante 
cualquier acontecimiento imprevisto. Esto le dara la seguridad 
de que, cuando llegue la muerte, lo encontrara tan preparado 
como puede estarlo. 



TjnLIZAR LA PRACTICA ESENOAL DE PHOWA 
PARA AYUDAR A LOS MORBUNDOS 

/Como podemos utilizar esta practica para ayudar a alguien que 
se esta muriendo? 
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El principio y la secuencia de la practica son exactamente 
los mismos; la linica diferencia consiste en que visualiza usted al 
Buda o la presencia espiritual sobre la cabeza del moribundo. 

Imaginese que los rayos de luz se derraman sobre la perso- 
na moribunda y purifican todo su ser, y luego la persona se 
disuelve en luz y se funde con la presencia espiritual. 

Haga esta practica durante toda la enfermedad del ser que- 
rido, y especialmente (esto es lo mas importante) cuando exhala 
el ultimo aliento, o lo mas pronto posible tras la detencion de 
la respiracion y antes de que el cuerpo sea movido o manipula- 
do de ninguna manera. Si la persona que va a morir sabe que 
realizara usted esa practica para ella, y sabe de que se trata, 
puede resultar una gran fuente de inspiracion y consuelo. 

Sientese silenciosamente junto a la persona moribunda y 
encienda una vela o lamparilla como ofrenda ante una estampa 
o una figura de Buda, de Jesucristo o de la Virgen Maria. A 
continuacion, haga la practica para ella. Puede hacerla en silen- 
cio, y la otra persona ni siquiera tiene por que enterarse; por 
otra parte, si esta abierta a estas cosas, como a veces lo estan los 
moribundos, expliquele como se hace para que participe en la 
practica. 

A menudo me preguntan: «Si mi pariente o amigo es cris- 
tiano y yo soy budista, /no puede surgir ningiin conflicto?». 
/Que conflicto puede haber? Yo les digo que estan invocando la 
verdad, y tanto Jesucristo como Buda son manifestaciones com- 
pasivas de la verdad, que se presentan de distinta manera para 
ayudar a los seres. 

A los medicos y enfermeras les recomiendo encarecidamen- 
te que practiquen phowa para sus pacientes moribundos. Imagi- 
nese lo maravillosamente que cambiaria la atmosfera de un 
hospital en el cual aquellos que atienden a los moribundos 
tambien hicieran esta practica. Recuerdo la muerte de Samten, 
en mi ninez, cuando mi maestro y los monjes practicaban to- 
dos para el. jQue poderoso y edificante fue! Mi mas profunda 
plegaria es que todos mueran con la misma gracia y serenidad 
que el. 



He formulado especialmente esta phowa esencial a partir de la 
practica tradicional tibetana para los moribundos, e incorpora 
sus principios mas importantes. Asi que no se trata linicamente 
de una practica para morir, sino que tambien puede utilizarse 
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para purificar y curar; es importante para los vivos, y tam- 
bien para los enfermos. Si el enfermo va a curarse, contribuira 
a la curacion; si va a morir, le ayudara y le curara el espiritu en 
la muerte; si ha muerto ya, continuara purificandolo. 

Cuando la persona esta enferma de gravedad y no sabe 
usted si vivira o morira, cada vez que vaya a visitarla puede 
hacer esta practica phowa para ella. Y cuando llegue a casa, 
hagala otra vez. Cuanto mas la haga, mas purificado quedara su 
amigo moribundo. Usted no puede saber si volvera a verlo otra 
vez ni si podra estar presente cuando muera; asi pues, selle cada 
visita con esta practica, simplemente como preparacion, y siga 
realizando la practica en todos sus ratos libres. 4 



DEDICAR NUESTRA MUERTE 
Del Libro tibetano de los muertos: 

Oh, hijolhija de una familia iluminada A aquello que se 
llama «muerte» ha llegado ya, de manera que adopta esta 
actitud: «He llegado al momento de la . muerte, asi que 
ahora, por medio de esta muerte, adoptare solo la actitud 
del estado mental i'luminado, afecto amoroso y compasion, y 
alcanzare la Iluminacion perfecta por el bien de todos los 
seres conscientes, tan ilimitados como el espacio...» 

Hace poco una de mis alumnas vino a verme y me explico: 
«Mi amigo solo tiene veinticinco anos. Esta munendose de leu- 
cemia y sufre mucho. Ya esta espantosamente amargado, y ten- 
go miedo de que se ahogue en amargura. No cesa de preguntar- 
me: "/.Que puedo hacer con todo este horroroso e iniitil sufri- 
miento?"». 

El corazon se me fue hacia ella y su amigo. Quiza nada sea 
tan doloroso como creer que el dolor que se esta pasando no 
sirve de nada. Le dije que habia un medio por el cual su amigo 
podia transformar su muerte incluso ahora, e incluso con los 
grandes dolores que padecia: dedicar de todo corazon el sufri- 
miento de la muerte, y la muerte en si, al beneficio y la felicidad 
definitiva de los demas. 

Le aconseje que le dijera: «Se cuanto dolor sufres. Imagina- 
te ahora a todas las personas del mundo que estan sufriendo un 
dolor como el tuyo, o mayor aiin. Llenate el corazon de com- 
pasion hacia ellos. Y reza al ser en quien tii creas y pide que tu 
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sufrimiento contribuya a aliviar el de ellos. Una y otra vez, 
dedica tu dolor al alivio de su dolor. Y no tardaras en descubrir 
dentro de ti una nueva fuente de fuerza, una compasion que 
ahora casi no podrfas imaginar, y una certidumbre sin el menor 
rastro de duda de que tu sufrimiento no solo no se pierde, sino 
que ahora tiene un sentido maravilloso» . 

Lo que le describi a mi alumna, en realidad, fue la practica 
de Tonglen que ya le he explicado, pero que adquiere un signi- 
ficado muy especial cuando alguien esta enfermo de muerte o 
moribundo. 

Si tiene usted una enfermedad como el cancer o el sida, 
trate de imaginarse con toda la intensidad de que sea capaz a 
todas las demas personas del mundo que tienen la misma enfer- 
medad que usted. 

Digase con profunda compasion: «Que pueda yo tomar el 
sufrimiento de todos los que tienen esta terrible enferme- 
dad. Que puedan verse libres de esta afliccion y de todo su sufri- 
miento». 

A continuation, imaginese que las enfermedades y tumores 
de todos ellos se marchan de sus cuerpos en forma de humo y 
se disuelven en la enfermedad y los tumores de usted. Al inspi- 
rar, absorbe todo su sufrimiento, y al espirar, exhala bienestar y 
curacion total. Cada vez que haga esta practica, crea con com- 
pleta conviction que ahora estan curados. 

A medida que se acerque la muerte, piense constantemen- 
te: «Que pueda tomar el sufrimiento, el miedo y la soledad de 
todos los demas seres del mundo que estan muriendo o nan 
de morir. Que todos ellos queden libres de dolor y confusion; 
que todos encuentren consuelo y paz mental. Que el sufrimien- 
to que estoy padeciendo ahora y padecere en el futuro les 
ayude a alcanzar un buen renacimiento, y en ultimo termino la 
Iluminacion». 

Conoci en Nueva York a un pintor que estaba muriendo 
de sida. Era un tipo sardonico que detestaba la religion institui- 
da, aunque algunos sospechabamos secretamente que sentia mas 
curiosidad espiritual de lo que queria reconocer. Unos amigos lo 
convencieron para que fuese a ver a un maestro tibetano, el cual 
comprendio de inmediato que su mayor fuente de frustration y 
sufrimiento era la idea de que su dolor no servia para nada, ni 
a el ni a nadie. Asf que le enseno una cosa, y solamente una 
cosa: la practica Tonglen. A pesar de su escepticismo initial, la 
practico; y todos sus amigos vieron el cambio extraordinario 
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que se realizaba en el. Les dijo a muchos de ellos que, gracias a 
Tonglen, el dolor que antes era absurdo y horroroso estaba 
ahora imbuido de un sentido casi glorioso. Todos los que lo 
conocian experimentaron directamente como este nuevo sentido 
transformaba su muerte. Murio en paz, reconciliado consigo 
mismo y con su sufrimiento. 

Si la practica de tomar el sufrimiento de otros puede trans- 
formar a alguien con muy poca experiencia anterior en la prac- 
tica espiritual, imaginese que poder tendra en manos de un gran 
maestro. Cuando Gyalwang Karmapa murio en Chicago en 1981, 
uno de sus discipulos tibetanos escribio: 

Cuando lo vi, Su Santidad ya habia sido sometido a muchas 
operaciones, le habian extirpado partes del cuerpo, le habian 
metido cosas dentro, le habian hecho transfusiones de sangre, 
etcetera. Cada dia, los medicos descubrian los sintomas de 
una enfermedad nueva, que al dia siguiente habia desapare- 
cido para ser sustituida por otro trastorno, como si todas las 
enfermedades del mundo encontraran alojamiento en su car- 
ne. Durante dos meses no tomo ningun alimento solido, y 
finalmente los medicos renunciaron a toda esperanza. Era 
imposible que sobreviviera, y los medicos pensaron en desco- 
nectar los sistemas de mantenimiento vital 

Pero el Karmapa dijo: «No, voy a vivir. Dejenlos insta- 
lados». Y vivid, dejando perplejos a los medicos y mantenien- 
dose en apariencia comodo en su situation; de buen humor, 
bromista, sonriente, como si disfrutara con todo lo que su- 
fria su cuerpo. Entonces pense, con la conviction mas clara 
posible, que el Karmapa se habia sometido a todos aquellos 
cortes, a la manifestation de aquellas enfermedades en iu 
cuerpo, a la falta de comida, de un modo absolutamente 
intencionado y voluntario. Sufria deliberadamente todas 
aquellas enfermedades para ayudar a reducir los dolores 
venideros de la guerra, la enfermedad y el hambre, y de ese 
modo trabajaba deliberadamente para disminuir el terrible 
sufrimiento de esta edad oscura. Para los que estuvimos 
presentes, su muerte fue una inspiration inolvidable. Revelo 
en profundidad la eficacia del Dharma, y el hecho de que 
realmente puede alcanzarse la Rumination por el bien de los 
demds. 
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Se y creo firmemente que no hay motivo para que nadie en 
el mundo muera resentido y amargado. Ningiin sufrimiento, por 
temible que sea, es o puede ser absurdo si se dedica a aliviar el 
sufrimiento de los demas. 

Tenemos ante nosotros el noble y enaltecedor ejemplo de 
los maestros supremos de la compasion, que, segiin se dice, 
viven y mueren en la practica de Tonglen, tomando el dolor de 
todos los seres conscientes al inspirar, y enviando curacion a 
todo el mundo al espirar, durante toda la vida y hasta su ultimo 
aliento. Tan ilimitada y poderosa es su compasion, dicen las 
ensenanzas, que en el momento de la muerte los transporta de 
inmediato a renacer en un reino de buda. 

Como se transformaria el mundo y nuestra experiencia de 
el si cada uno de nosotros, mientras vive y mientras muere, 
pudiera recitar esta oracion, con Shantideva y con todos los 
maestros de compasion: 

Que sea yo un protector para los desprotegidos, 
un guia para los que viajan, 
un bote, un puente, un vado 
para los que desean la otra orilla. 

Que el dolor de cada ser vivo 

se elimine por completo. 

Que sea yo el medico y el remedio, 

y sea yo el enfermero 

de todos los seres enfermos del mundo 

hasta que est en todos cur ados. 

Que a semejanza del espacio 

y de los grandes elementos como la Tierra, 

pueda yo siempre sustentar la vida 

de los seres ilimitados. 

Y que hasta que mueran del dolor, 

sea yo tambien fuente de vida 

para todos los reinos de seres diversos 

que se extienden hasta los limites del espacio* 



CAPITULO CATORCE 



Prdcticas para morir 



Recuerdo que con frecuencia la gente iba a ver a mi maestro 
Jamyang Khyentse solo para pedirle orientacion para el momen- 
ta de la muerte. Era tan querido y reverenciado en todo Tibet, 
sobre todo en la provincia oriental de Kham, que algunos viaja- 
ban durante meses interminables para conocerlo y recibir su 
bendicion al menos una vez antes de morir. Todos mis maestros 
daban el siguiente consejo, pues es la esencia de lo que es 
necesario cuando se va a morir: «Permanece libre de apego y 
aversion. Manten la mente pura. Y une tu mente con Buda». 

Toda la actitud budista ante el momento de la muerte se 
resume en estos versos de Padmasambhava, del ciclo del Libro 
tibetano de los muertos: 

Ahora que el bardo del morir amanece sobre mi, 

abandonare todo aferramiento, anhelo y apego, 

entrare sin distraccion en la conciencia clara de la ensenanza 

y proyectare mi conciencia al espacio de la Rigpa no nacida; 

Al dejar este cuerpo compuesto de came y sangre 

lo conocere como una ilusion transitoria. 

En el momento de la muerte hay dos cosas que cuentan: lo 
que hayamos hecho en la vida y el estado mental en que nos 
hallemos entonces. Aunque hayamos acumulado mucho karma 
negativo, si realmente somos capaces de efectuar un cambio de 
corazon en el momento de la muerte, podemos influir decisiva- 
mente en nuestro futuro y transformar nuestro karma, pues el 
momento de la muerte es una oportunidad excepcionalmente 
poderosa para purificar el karma. 
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EL MOMENTO DE LA MUERTE 

Recordemos que todos los habitos y tendencias almacenados en 
el terreno de nuestra mente ordinaria permanecen latentes, sus- 
ceptibles de ser activados por cualquier influencia. Sabemos bien 
que solo hace falta la menor provocacion para que nuestras 
reacciones instintivas habituales salgan a la superficie. Y esto es 
especialmente cierto en el momento de la muerte. El Dalai 
Lama explica: 

En el momento de la muerte, las actitudes tenidas durante 
mucho tiempo suelen imponerse y dirigir el renacimiento . 
Por ese mismo motivo, se genera unfuerte apego alyo, pues 
se teme que este se estd volviendo inexistente. Ese apego 
actua como laxo de union de los estados intermedios entre 
una vida y la siguiente, y la aficion a un cuerpo actua a su 
vez como la causa que determi'na el cuerpo del ser interme- 
dio (el bar do). ^ 

Por consiguiente, nuestro estado mental en el momento de 
la muerte tiene una enorme importancia. Si morimos con una 
actitud mental positiva, podemos mejorar nuestra proxima en- 
carnacion, a pesar del karma negativo. Si, por el contrario, 
estamos alterados y angustiados, eso puede tener un efecto per- 
judicial aunque hayamos utilizado bien la vida. Esto quiere decir 
que el ultimo pensamiento y emocion que tenemos justo antes de 
morir ejerce un poderosisimo efecto determinante sobre nuestro 
futuro inmediato. Tal como la mente de un loco suele estar 
completamente ocupada por una obsesion, que regresa una y 
otra vez, en el momento de la muerte nuestra mente esta com- 
pletamente expuesta y es vulnerable a cualquier pensamiento 
que entonces nos ocupe. Ese ultimo pensamiento o emocion de 
la vida puede amplificarse desproporcionadamente e inundar 
toda nuestra conciencia. Por eso los maestros insisten en que 
la calidad de la atmosfera que nos rodea en el momento de la 
muerte es fundamental. Con nuestros amigos y familiares hemos 
de hacer todo lo que podamos para inspirar emociones positivas 
y sentimientos sagrados, como amor, compasion y devocion, y 
todo lo que podamos para ayudarles a «liberarse de todo aferra- 
miento, anhelo y apego». 
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LIBERACION DEL APEGO 

La forma ideal de morir es haberse desprendido de todo, interna 
y extemamente, de modo que a la mente le quede el minimo 
posible de anhelo, aferramiento y apego a que agarrarse en ese 
momento esencial. Asi pues, antes de morir hemos de intentar 
liberarnos del apego a todas nuestras posesiones, amigos y seres 
queridos. No podemos llevarnos nada con nosotros, de manera 
que hemos de hacer planes para desprendernos de todas nues- 
tras posesiones antes de que llegue el momento, en forma de 
regalos o donaciones beneficas. 

En Tibet, antes de abandonar el cuerpo, los maestros solian 
indicar lo que querian ofrecer a otros maestros. A veces, un 
maestro que pensaba reencarnarse en el futuro dejaba una serie 
de objetos determinados para su reencarnacion, indicando clara- 
mente lo que deseaba dejar. Estoy convencido de que tambien 
nosotros debemos manifestar con exactitud quien ha de recibir 
nuestras posesiones o nuestro dinero. Estos deseos deben expre- 
sarse con la mayor lucidez. De no ser asi, despues de su muerte, 
si se halla en el bardo del devenir, la persona vera a sus parien- 
tes peleandose por sus posesiones o malgastando su dinero, y 
eso la perturbara. Conviene indicar con precision cuanto dinero 
exactamente debe dedicarse a obras beneficas o a distintos fines 
espirituales, o entregarse a cada uno de los familiares. Dejarlo 
todo bien claro, hasta en los menores detalles, nos tranquilizara 
y nos ayudara a liberarnos realmente. 

Como ya he dicho, es esencial que la atmosfera que nos 
rodea en el momento de la muerte sea lo mas pacifica posible. 
Los maestros tibetanos, por lo tanto, aconsejan que los parientes 
y amigos afligidos no esten presentes junto al lecho del mori- 
bundo, para evitar que provoquen emociones perturbadoras en 
el momento de la muerte. Los empleados de los hospicios me 
han contado que a veces los moribundos solicitan que sus fami- 
liares mas intimos no vayan a visitarlos en el momento mismo 
de la muerte, porque temen que estos les provoquen sentimien- 
tos dolorosos y un intenso apego. Con frecuencia a los familia- 
res les resulta muy dificil comprender esto, y pueden llegar a 
creer que el moribundo ya no los quiere. Sin embargo, deberian 
tener en cuenta que la mera presencia de personas amadas puede 
provocar un intenso sentimiento de apego en el moribundo, con 
lo que le resulta mas dificil que nunca liberarse. 

Es terriblemente dificil no llorar cuando estamos junto al 
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lecho de muerte de un ser querido. Mi consejo a toda persona 
es que haga todo lo posible por resolver el afecto y la afliccion 
con la persona moribunda antes que llegue la muerte: lloren 
juntos, expresen su carifio y despidanse, pero intenten terminar 
ese proceso antes que llegue el instante real de la muerte. A ser 
posible, es mejor que amigos y parientes no manifiesten un 
excesivo pesar en el instante mismo de la muerte, porque en 
esos momentos la conciencia del moribundo es excepcionalmen- 
te vulnerable. El Libro ubetano de los muertos dice que la 
persona que se muere siente los sollozos y las lagrimas derrama- 
das junto a su cabecera como si fueran truenos y granizo. Pero 
no se preocupe si se ha echado a llorar junto a un lecho de 
muerte; no se puede evitar y no hay razon para preocuparse ni 
sentirse culpable por ello. 



Una de mis tias abuelas, Ani Pelu, fue una extraordinaria prac- 
ticante espiritual. Habia estudiado con algunos maestros legen- 
darios de su tiempo, y sobre todo con Jamyang Khyentse, que 
la bendijo con un «consejo de corazon» escrito especialmente 
para ella. Era una mujer robusta y redondeada, en gran medida 
la «jefa» de nuestra casa, con facciones nobles y hermosas y el 
caracter desinhibido, temperamental incluso, de un yogui. Se la 
conocia como a una mujer muy practica, que se encargaba 
personalmente de administrar los asuntos de la familia. Sin 
embargo, un mes antes de morir cambio por completo, de la 
manera mas conmovedora. Tan activa que habia sido, se desen- 
tendio de todo con sereno y despreocupado abandono. Daba la 
impresion de hallarse constantemente en estado de meditacion, 
y no cesaba de cantar sus fragmentos favoritos de las escrituras 
de Longchenpa, el santo Dzogchen. Siempre le habia gustado la ' 
carne; justo antes de morir, no queria ni probarla. Habia sido 
la reina de su mundo, y alguna gente la tenia por una yoguini. 
Al morir demostro quien era en realidad, y nunca olvidare la 
profunda paz que irradiaba de ella en esos dias. 

Ani Pelu fue mi angel guardian en muchos aspectos; creo 
que me queria especialmente porque ella no tenia hijos propios. 
Mi padre siempre estaba muy ocupado con su trabajo de admi- 
nistrador de Jamyang Khyentse, y mi madre tambien estaba 
ocupada con las tareas de la enorme casa; no se le ocurria 
pensar en cosas que Ani Pelu tenia siempre presentes. Ani Pelu 
solia preguntarle a mi maestro: «^Que sera de este chico cuando 
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crezca? ^Le ira bien? ^Encontrara obstaculos?», y a veces el 
contestaba y decia cosas sobre mi futuro que jamas habria dicho 
si ella no hubiera estado alii insistiendole. 

Al final de su vida, Ani Pelu tenia una serenidad enorme en 
su ser y estabilidad en su practica espiritual, pero incluso ella, 
cuando llego al momento de la muerte, pidio que no estuviera 
yo presente, por si acaso el amor que sentia por mi le provoca- 
ba un instante de apego. Esto demuestra lo muy en serio que se 
tomo el consejo de corazon de su querido maestro Jamyang 
Khyentse: «En el momento de la muerte, abandona todo pensa- 
miento de apego y aversion*. 



ENTRAR EN LA CONCTENCIA CIARA 

Su hermana Ani Rilu tambien se paso la vida practicando y 
conocio a los mismos grandes maestros. Tenia un grueso volu- 
men de oraciones y solia pasarse el dia entero rezando y practi- 
cando. De vez en cuando se quedaba dormida, y al despertar 
reanudaba la practica alii donde la habia dejado. Dia y noche 
hacia lo mismo, de modo que casi nunca llegaba a dormir una 
noche entera, y muchas veces terminaba haciendo la practica de 
la mafiana al anochecer, y la practica del anochecer por la 
manana. Su hermana mayor, Pelu, era una persona mucho mas 
decidida y ordenada, y hacia el fin de su vida le costaba soportar 
esta constante alteracion de la rutina normal. Le decia: «^Por 
que no haces la practica de la manana por la manana y la 
practica del anochecer al anochecer, y apagas la luz y te acuestas 
como los demas?». Ani Rilu musitaba: «Si, si...», pero seguia 
haciendo lo mismo. 

En aquellos tiempos yo mas bien le habria dado la razon a 
Ani Pelu, pero ahora comprendo la sabiduria de la forma de 
obrar de Ani Rilu: se sumergio en una corriente de practica 
espiritual, y toda su vida y todo su ser llegaron a ser un flujo 
continuo de oracion. De hecho, creo que su practica era tan 
poderosa que seguia rezando incluso en suenos, y quien hace eso 
tiene una buenisima oportunidad de liberacion en los bardos. 

La muerte de Ani Rilu tuvo la misma caracteristica pacifica 
y pasiva que su vida. Llevaba algiin tiempo enferma, y eran las 
nueve de una manana de invierno cuando la esposa de mi 
maestro percibio que la muerte se acercaba rapidamente. Aun- 
que por entonces Ani Rilu ya no podia hablar, aiin se mantema 
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alerta. Mandaron llamar a Dodrupchen Rimpoche, notable maes- 
tro que vivia en las cercamas, para que viniera a darle las 
ultimas orientaciones y a efectuar la phowa, la practica de la 
transferencia de la conciencia en el momento de la muerte. 

En nuestra familia habia un anciano llamado A-pe Dorje, 
que murio en 1989 a los ochenta y cinco anos. Habia conocido 
a cinco generaciones de mi familia, y su sentido comiin y su 
sabiduria de anciano, su excepcional buen corazon y fuerza 
moral y su don para reconciliar disputas lo convertian para mi 
en la encarnacion de todo lo bueno que hay en Tibet: una 
persona corriente y terrenal, curtida y vigorosa, que vive espon- 
taneamente segiin el espiritu de las ensenanzas. 2 El me enseno 
mucho en mi ninez, sobre todo lo importante que es ser amable 
con los demas y no albergar nunca pensamientos negativos 
aunque alguien te perjudique. Tenia el don natural de impartir 
valores espirituales de la manera mas sencilla; casi se diria que 
te encantaba para que mostraras tu mejor faceta. A-pe Dorje era 
un narrador nato, y de nino me cautivaba con cuentos de hadas 
y relatos de la epopeya de Gesar, o descripciones de las luchas 
que se produjeron en las provincias orientales cuando China 
invadio Tibet a principios de los anos cincuenta. Alia donde iba 
llevaba consigo alegria y buen humor, un humor que hacia que 
cualquier situacion dificil pareciese menos complicada. Recuerdo 
que, proximo a cumplir los ochenta anos, se mantema animado 
y activo, y fue todos los dias a hacer la compra casi hasta que 
le llego la muerte. 

A-pe Dorje solia ir a la compra todas las mafianas hacia las 
nueve. Aquel dia se entero de que Ani Rilu estaba a las puertas 
de la muerte y fue a su habitacion. Tenia la costumbre de hablar 
en voz bastante alta, casi a gritos. 

—Ani Rilu —la llamo. 

Ella abrio los ojos. 

—Mi querida nina —la contemplo con afecto y le dirigio 
una sonrisa radiante y encantadora— , ahora es el momento de 
demostrar tu verdadero temple. No titubees. No vaciles. Has 
tenido la bendicion de haber conocido a muchos maestros ma- 
ravillosos y recibido ensenanzas de todos ellos. No solo eso, 
sino que tambien has tenido la oportunidad inapreciable de 
practicar. /.Que mas podrias pedir? Ahora, lo linico que has de ha- 
cer es mantener la esencia de las ensenanzas en el corazon, 
especialmente la instruccion para el momento de la muerte que 
te han dado tus maestros. Tenlo presente y no te distraigas. 
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»No te preocupes por nosotros, nos las arreglaremos muy 
bien. Ahora me voy a comprar, y es posible que cuando vuelva 
ya no te vea. Asi que, adios. 

Esto lo dijo con una enorme sonrisa. Ani Rilu estaba cons- 
ciente y despierta, y aquella forma de hablar la hizo sonrefr en 
serial de reconocimiento y asentir levemente con la cabeza. 

A-pe Dorje sabia que, al acercarse la muerte, es fundamen- 
tal que centremos toda nuestra practica espiritual en una «prac- 
tica de corazon» que lo engloba todo. Lo que le dijo a Ani Rilu 
resume el tercer verso de la estrofa de Padmasambhava que, 
respecto al momento de la muerte, nos dice: «Entra sin distrac- 
cion en la conciencia clara de la ensenanza». 

Para una persona que ha reconocido la naturaleza de la 
mente y la ha estabilizado en su practica, eso significa reposar 
en el estado de Rigpa. Si no tiene usted esa estabilidad, recuerde 
en lo mas intimo del corazon la esencia de la ensenanza de su 
maestro, especialmente las instrucciones mas esenciales para el 
momento de la muerte. Tengalas en su mente y su corazon, 
piense en su maestro y fusione su mente con la de el, que sean 
una sola mente en el momento de morir. 



LAS INSTRUCCIONES PARA MORIR 

Una imagen que suele utilizarse para caracterizar el bardo del 
devenir es la de una hermosa actriz sentada ante el espejo. Se 
halla a punto de comenzar su actuacion final, y esta maquillan- 
dose y echando un ultimo vistazo a su aspecto antes de salir a 
escena. De esa misma manera, en el momento de la muerte el 
maestro nos vuelve a presentar la verdad esencial de las ensenan- 
zas, en el espejo de la naturaleza de la mente, y nos senala 
directamente el corazon de nuestra practica. Si el maestro no 
esta presente, conviene que haya amigos espirituales que tengan 
una buena conexion karmica con nosotros para ayudarnos a 
recordar. 

Se dice que el mejor momento para esta presentacion es 
cuando la respiracion externa ya ha cesado y antes de que 
termine la «respiracion interna», aunque es mas seguro empezar 
durante el proceso de disolucion, antes de que los sentidos fallen 
por completo. Si no tiene usted la posibilidad de ver a su 
maestro justo antes de morir, tendra que recibir estas instruccio- 
nes y familiarizarse con ellas de antemano. 
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Si el maestro o la maestra esta presente junto al lecho de 
muerte, lo que hace entonces en nuestra tradition se desarrolla 
de la siguiente manera. Primero pronuncia unas palabras como: 
«Oh, hijo/hija de una familia iluminada, escucha sin distrac- 
tion. ..», y a continuation nos guia por las diversas fases del 
proceso de disolucion, una por una. Despues expresa la esencia, 
el corazon de la introduction de un modo poderoso y explicito, 
en unas pocas palabras penetrantes, para crear una fuerte impre- 
sion en la mente, y nos pide que reposemos en la naturaleza de 
la mente. En el caso de que esto exceda a nuestra capacidad, nos 
recordara la practica de phowa, si estamos familiarizados con 
ella; si no, procedera a realizar la practica phowa para nosotros. 
Despues, como precaution adicional, puede que el maestro ex- 
plique tambien la naturaleza de las experiencias de los bardos de 
despues de la muerte, y nos recuerde que todas sin exception 
son proyecciones de nuestra mente, inspirandonos confianza 
para reconocerlo asi en todo momento. «Oh, hijo o hija, veas lo 
que veas, por aterrador que sea, reconocelo como proyeccion 
tuya; reconocelo como la luminosidad, el resplandor natural de 
tu mente. »' Finalmente, el maestro nos indicara que recordemos 
los reinos puros de los budas, para generar devotion, y que 
recemos por renacer alii. El maestro repetira por tres veces las 
palabras de presentation y, permaneciendo en el estado de Rig- 
pa, dirigira su bendicion al discipulo moribundo. 



LAS PRAOICAS PARA MORIR 

Hay tres practicas esenciales para morir: 

• La mejor, reposar en la naturaleza de la mente, o evocar 
la esencia del corazon de nuestra practica. 

• En segundo lugar, la practica de phowa, la transferencia 
de la conciencia. 

• Por ultimo, confiarse al poder de la oration, la devotion, 
la aspiration y las bendiciones de los seres iluminados. 

Los practicantes supremos de Dzogchen, como ya he dicho, 
han conocido profunda y totalmente la naturaleza de la mente 
durante la vida, de manera que al morir solo tienen que seguir 
reposando y morando en ese estado de Rigpa mientras pasan 
por la transition de la muerte. No necesitan transferir la con- 
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ciencia a ningiin buda ni reino iluminado, porque ya han hecho 
real en su interior la mente de sabiduria de los budas. Para ellos, 
la muerte es el momento de la liberation definitiva, la corona- 
tion de su logro y la consumacion de su practica. El Libro 
tibetano de los muertos solo tiene estas escuetas palabras como 
recordatorio para tales practicantes: «jOh, senor! Ahora amanece 
la Luminosidad Base. Reconocela y reposa en la practica». 

Quienes han culminado la practica de Dzogchen mueren, se 
dice, «como un recien nacido», libres de todo temor y preocupa- 
cion por la muerte. No necesitan preocuparse por donde o 
cuando moriran, ni les hacen falta ensenanzas, instrucciones ni 
recordatorios. 

«Los practicantes medianos de la mejor capacidad» mueren 
«como un mendigo en la calle». Nadie se fija en ellos y nada los 
molesta. Debido a la estabilidad de su practica, no influye en 
ellos el ambiente que los rodea. Podrian morir con identica 
facilidad en un hospital lleno de actividad, o en su casa, entre 
parientes regafiones y enemistados. 

Nunc a olvidare a un anciano yogui que conoci en Tibet. 
Era una especie de Flautista de Hamelin, al que los ninos 
seguian a todas partes. Alii donde iba, recitaba y cantaba, con- 
gregando a toda la comunidad a su alrededor, y les decia a todos 
que practicaran y recitaran «OM MANI PADME HUM», el man- 
tra del Buda de la Compasion/ Tenia una verdadera noria de 
oraciones, y cada vez que alguien le daba alguna se la cosia a la 
ropa, de modo que al final el mismo acabo pareciendose a una 
noria de oraciones cuando se giraba. Recuerdo tambien que 
tenia un perro que iba con el a todas partes. Lo trataba como 
si fuera un ser humano, comia la misma comida que el perro en 
la misma escudilla, dormia a su lado, lo consideraba su mejor 
amigo e incluso le hablaba con frecuencia. 

No eran muchas las personas que lo tomaban en serio, y 
algunas lo tachaban de «yogui loco», pero numerosos lamas 
hablaban muy bien de el y nos advertian que no debiamos 
desdefiarlo. Mi abuelo y mi familia siempre lo trataron con 
respeto, y lo invitaban al cuarto del altar y le ofrecian te y pan. 
En Tibet era costumbre no ir nunca de visita con las manos 
vacias, y un dia, a medio beber el te, se intermmpio: 

— jAh! Perdone, casi se me olvida... jeste es mi regalo! 

Cogio el mismisimo pan y el mismo panuelo bianco que mi 
abuelo acababa de ofrecerle y se los devolvio como si fuera un 
regalo. 
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Con frecuencia solia dormir fuera, al aire libre. Un dia 
fallecio en el recinto del monasterio Dzogchen; con el perro al 
lado, en mitad de la calle, sobre un monton de basura. Nadie se 
esperaba lo que ocurrio a continuacion, pero hubo muchos 
testigos que lo vieron. Alrededor de su cuerpo aparecio una 
deslumbradora esfera de luz irisada. 

Se dice que «los practicantes medianos de mediana capaci- 
dad mueren como animates salvajes o leones, en montanas neva- 
das, en cuevas de las montanas y en valles deshabitados». Son 
capaces de cuidar perfectamente de ellos mismos y prefieren irse 
a un lugar desierto y morir tranquilamente, sin parientes ni 
amigos que los perturben y los atosiguen. 

A estos practicantes consumados, el maestro les recuerda 
las practicas que pueden utilizar cuando se aproxima la muerte. 
Citare aquf dos ejemplos, que proceden de la tradicion Dzog- 
chen. En el primero, se aconseja al practicante que se acueste en 
la «postura del leon dormido». A continuacion, se le dice que 
concentre su atencion en sus ojos y que fije la mirada en el cielo 
que tiene ante si. Sencillamente dejando su mente inalterada, el 
practicante reposa en ese estado, permitiendo asi que su Rigpa 
se mezcle con el espacio primordial de la verdad. Cuando apa- 
rece la Luminosidad Base de la muerte, entra en ella con toda 
naturalidad y alcanza la Iluminacion. 

Pero eso solo es posible para una persona que ya haya 
estabilizado su conocimiento profundo de la naturaleza de la men- 
te por medio de la practica. Para los que no han llegado a ese 
grado de perfeccion y necesitan concentrarse en un metodo mas 
formal, existe otra practica: visualizar la conciencia como una 
si'laba «A» blanca y proyectarla por el canal central para que saiga 
por la coronilla hacia un reino de buda. Es la practica de phowa, 
la transferencia de la conciencia, y es el metodo que mi maestro' 
ayudo a practicar a Lama Tseten cuando le llego la muerte. 

Las personas que realizan con exito cualquiera de estas dos 
practicas aiin pasan por todos los procesos fisicos de la muerte, 
pero se dice que ya no pasan por los subsiguientes estados del 
bardo. 



PHOWA: LA TRANSFERENCIA DE LA CONCIENCIA 

Ahora que el bardo del morir amanece sobre mi, 
abandonare todo aferramiento , anhelo y apego, 
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entrare sin distraction en la conciencia clara de la ensehanza 
y proyectare mi conciencia al espacio de la Rigpa no nacida; 
Al dejar este cuerpo compuesto de came y sangre 
lo conocere como una ilusion transitoria. 

«Proyectar la conciencia al espacio de la Rigpa no nacida» 
se refiere a la transferencia de la conciencia, la practica de 
phowa, que es la mas corrientemente utilizada para morir, y la 
instruccion especial relativa al bardo del morir. Phowa es una 
practica de yoga y meditacion que viene utilizandose desde hace 
siglos para ayudar a los moribundos y prepararse para la muer- 
te. En esencia, se trata de que el practicante proyecte su concien- 
cia en el momento de la muerte y la fusione con la mente de 
sabiduria de Buda en lo que Padmasambhava denomina «el 
espacio de la Rigpa no nacida». Esta practica puede hacerla la 
propia persona, o bien puede realizarla, en nombre del moribun- 
do, un maestro competente o un buen practicante. 

Hay muchas variantes de phowa, que corresponden a las 
diversas capacidades, experiencia y preparacion de las distintas 
personas, pero la que se utiliza mas habitualmente recibe el 
nombre de «phowa de los tres reconocimientos»: el reconocimien- 
to de nuestro canal central' como camino, el reconocimiento de 
nuestra conciencia como viajero, y el reconocimiento del entorno 
de un reino de buda como destino. 

Los tibetanos corrientes, con responsabilidades familiares y 
laborales, no pueden consagrar la vida al estudio y la practica, 
pero tienen una fe y una confianza enormes en las ensenanzas. 
Cuando tienen los hijos ya crecidos y se acercan al fin de su 
vida (lo que en Occidente llamariamos «la edad de la jubilacion»), 
los tibetanos suelen emprender una peregrinacion o buscan maes- 
tros y se concentran en la practica espiritual, y es frecuente que 
empiecen a entrenarse en phowa a fin de prepararse para la 
muerte. En las ensenanzas, phowa suele presentarse como un 
metodo para alcanzar la Iluminacion sin toda una vida de expe- 
riencia en la practica de la meditacion. 

En la practica de phowa, la presencia central que se invoca 
es la del Buda Amitabha, el Buda de la Luz Ilimitada. En China 
y Japon, asf como en Tibet y en el Himalaya, Amitabha goza de 
una gran popularidad entre la gente corriente. Es el Buda pri- 
mordial de la familia del Loto, o Padma, que es la familia biidica 
a la que pertenecemos los seres humanos; representa nuestra 
verdadera naturaleza y simboliza la transmutacion del deseo, la 
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emocion predominante en el reino humano. Mas intrinsecamen- 
te, Amitabha es la naturaleza luminosa e ilimitada de nuestra 
mente. Al morir, se manifiesta la verdadera naturaleza de la 
mente en el momento en que amanece la Luminosidad Base, 
pero quiza no todos estemos lo bastante familiarizados con ella 
para reconocerla. jQue habiles y compasivos son los budas, 
que nos nan proporcionado un metodo para invocar la misma 
encarnacion de la luminosidad en la presencia radiante de 
Amitabha! 

No seria adecuado exponer aquf los detalles de la practica 
phowa tradicional, que siempre, en toda circunstancia, debe rea- 
lizarse con la guia de un maestro competente. No intente nunca 
realizar esta practica por su propia cuenta sin la orientacion 
apropiada. 

Las ensenanzas explican que al morir, nuestra conciencia, 
que va montada en un «viento» y por lo tanto necesita una 
abertura por la cual abandonar el cuerpo, puede salir por una 
cualquiera de entre nueve aberturas. La ruta que tome determi- 
na con exactitud el reino de existencia en que vamos a renacer. 
Cuando la conciencia abandona el cuerpo por la abertura de la 
fontanela de la coronilla, renacemos, segiin se dice, en una tierra 
pura donde podemos avanzar gradualmente hacia la Iluminacion." 

Esta practica, debo insistir en ello, solo puede realizarse 
bajo la supervision de un maestro competente, que tiene la 
bendicion de dar la transmision correcta. No hacen falta grandes 
conocimientos intelectuales ni una profundidad de comprension 
para realizar la phowa con exito; solamente devocion, compa- 
sion, visualizacion concentrada y un profundo sentimiento de la 
presencia del Buda Amitabha. El alumno recibe las instrucciones 
y las practica hasta que aparecen las sefiales del exito, como 
pueden ser un picor en lo alto del craneo, dolores de cabeza, la 
aparicion de un liquido transparente, una hinchazon o un ablan- 
damiento en la region de la fontanela, e incluso la apertura de 
un pequeno orificio en dicho lugar, en el que tradicionalmente 
se introduce la punta de un tallo de hierba como prueba o 
medicion del exito de la practica. 

Hace poco, unos cuantos tibetanos residentes en Suiza, 
todos ellos legos entrados ya en anos, se entrenaron con un 
conocido maestro de phowa. Sus hijos, que se habian criado en 
Suiza, se mostraban escepticos en cuanto a la eficacia de la 
practica, pero quedaron atonitos al comprobar como se habian 
transformado sus padres, que incluso mostraban algunas de las 
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senales de exito ya mencionadas, tras un retiro de phowa de 
diez dias. 

El doctor Hiroshi Motoyama, cientffico japones que ha 
investigado los efectos psicofisiologicos de phowa, detecto cam- 
bios fisiologicos precisos en los sistemas nervioso, metabolico y 
de los meridianos de acupuntura durante la practica de phowa." 
Uno de los descubrimientos del doctor Motoyama fue que la 
forma de pasar la energia por los meridianos del cuerpo del 
maestro de phowa sometido a estudio era muy parecida a la 
detectada en personas psiquicas que tienen gran capacidad de 
percepcion extrasensorial. Tambien descubrio, por las lecturas 
de electroencefalogramas (EEG), que las ondas cerebrales que se 
presentaban durante la practica de phowa eran completamente 
distintas a las detectadas en yoguis que practicaban otros ti- 
pos de meditacion; demostraban que phowa produce la estimu- 
lacion de una region determinada del cerebro, el hipotalamo, asi 
como la interrupcion de la actividad mental consciente ordinaria, 
para permitir experimentar un estado de meditacion profunda. 

A veces ocurre que, por la bendicion de phowa, la gente 
corriente tiene intensas experiencias visionarias. Sus vislumbres 
de la paz y la luz del reino de Buda y sus visiones de Amitabha 
recuerdan ciertos aspectos de la experiencia de casi muerte. Y, 
como en la experiencia de casi muerte, el exito en la practica de 
phowa produce tambien confianza e intrepidez al afrontar el 
momento de la muerte. 



La practica de phowa esencial que he explicado en el capitulo 
anterior es una practica sanadora para los vivos asi como tam- 
bien una practica para la hora de la muerte, y puede realizarse 
en cualquier momento sin peligro alguno. Sin embargo, la elec- 
cion del momento adecuado para realizar la practica phowa 
tradicional reviste una enorme importancia. Asi, por ejemplo, se 
dice que si alguien transfiriese la conciencia con exito antes del 
momento de la muerte natural, eso equivaldria a un suicidio. 
El momento en que se practica phowa es cuando la respiracion 
externa ha cesado y la respiracion interna aiin se mantiene; pero 
quizas es mas seguro empezar la practica de phowa durante el 
proceso de disolucion (que se describe en el proximo capitulo) 
y repetirla varias veces. 

Asi, cuando un maestro que ha perfeccionado la phowa 
tradicional la practica para una persona en trance de muerte, 
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visualizando la conciencia de esa persona y proyectandola a 
traves de la fontanela, es esencial que se elija bien el momento 
y no se practique demasiado pronto. No obstante, un practican- 
te avanzado que conozca el proceso de la muerte puede compro- 
bar detalles como los canales, el movimiento de los vientos y el 
calor del cuerpo para determinar cuando llega el momento de 
empezar phowa. Si se le pide a un maestro que haga la transfe- 
rencia para alguien que esta muriendo, habria que hablar con 
el lo antes posible, porque la phowa puede hacerse incluso a 
distancia. 

Pueden presentarse varios obstaculos al exito de la practica. 
Puesto que cualquier estado mental danino o incluso la menor 
afioranza de cualquier posesion constituyen un estorbo cuando 
llega el momento de la muerte, hay que procurar no dejarse 
dominar ni por el mas minimo anhelo o pensamiento negativo. 
En Tibet se creia que era muy dificil realizar la practica de 
phowa con exito si habia objetos de cuero o piel de animal en 
la misma habitacion que el moribundo. Asimismo, puesto que 
fumar, o consumir cualquier droga, tiene el efecto de bloquear 
el canal central, ese habito dificulta el exito de la practica. 

«Incluso un gran pecador», se dice, puede liberarse en el 
momento de la muerte si un maestro realizado y poderoso le 
transfiere la conciencia a un reino de buda. Y aunque al mori- 
bundo le falte merito y practica y el maestro no tenga un exito 
total al realizar phowa, la practica aiin puede influir en el futuro 
del moribundo y ayudarle a renacer en un reino superior. Para 
una phowa con exito, empero, las condiciones han de ser per- 
fectas. Phowa puede ayudar a una persona con un poderoso 
karma negativo, pero solo si esa persona tiene una conexion 
intima y pura con el maestro que la realiza, si tiene fe en las 
ensenanzas y si verdaderamente ha pedido purificacion de todo • 
corazon. 

En Tibet, en circunstancias ideales, los miembros de la 
familia solian invitar a muchos lamas para que realizaran phowa 
una y otra vez, hasta que aparecieran las sefiales del exito. A 
veces la repetian durante horas y horas, centenares de veces, o 
incluso el dia entero. Algunos moribundos solo necesitaban una 
o dos sesiones de phowa para manifestar una serial, mientras 
que otros no tenian suficiente con todo un dia. Eso, no hace 
falta decirlo, depende mucho del karma del moribundo. 

En Tibet habia practic antes que, aun sin ser famosos por su 
practica, tenian un poder especial para realizar la phowa, y los 
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signos aparecian sin dificultad. El moribundo puede manifestar 
mediante diversos signos el exito de la phowa efectuada por un 
practicante. A veces se desprende un mechon de pelo cerca de 
la fontanela, o se siente un calor o se ve surgir un vapor de la 
coronilla. En algunos casos excepcionales, los maestros o practi- 
cantes eran tan poderosos que, al pronunciar la sflaba que efec- 
tiia la transferencia, todos los presentes en la habitacion se 
desmayaban, o salia despedido un pedazo de hueso del craneo 
del muerto cuando la conciencia se proyectaba con una enorme 
fuerza. 5 



LA GRACIA DE LA ORACION EN EL MOMENTO DE LA MUERTE 

En todas las tradiciones religiosas se sostiene que morir en 
estado de oracion es sumamente poderoso. Por eso espero que, 
cuando le llegue la muerte, pueda usted invocar de corazon a 
todos los budas y a su maestro. Rece para que, mediante el 
arrepentimiento, todos sus actos negativos en esta y otras vidas 
puedan quedar purificados, y pueda usted morir conscientemen- 
te y en paz, obtener un buen renacimiento y, en ultimo termi- 
no, alcanzar la liberacion. 

Formule el deseo intenso y concentrado de renacer en un 
reino puro o como ser humano, pero con el fin de proteger, 
cuidar y ayudar a los demas. En la tradicion tibetana se dice que 
morir con este amor y esta tierna compasion en el corazon 
hasta el ultimo aliento es otra forma de phowa, y le valdra al 
menos para obtener otro precioso cuerpo humano. 

Es esencial crear antes de la muerte la impronta mas posi- 
tiva posible en el continuo mental. Para lograrlo, lo mas eficaz 
es una sencilla practica de Yoga Guru, en la que el moribundo 
fusiona su mente con la mente de sabiduria de su maestro, de 
Buda o de cualquier ser iluminado. Aunque no pueda usted 
visualizar a su maestro en esos momentos, intente al menos 
recordarlo, pensar en el desde el corazon y morir en estado de 
devocion. Cuando su conciencia vuelva a despenar despues de la 
muerte, esa impronta de la presencia del maestro despertara con 
usted y quedara usted liberado. Si muere recordando al maestro, 
su gracia le abre ilimitadas posibilidades: incluso las manifesta- 
ciones de sonido, luz y color en el bardo de dharmata pueden 
presentarse como la bendicion del maestro y el resplandor de su 
naturaleza de sabiduria. 
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Si el maestro esta presente junto al lee ho de muerte, pro- 
curara dejar una huella de su presencia en el continuo mental 
del moribundo. A veces, para distraer a la persona de otras 
distracciones, el maestro hace algiin comentario penetrante y 
significativo. Quiza diga con voz fuerte: «jAcuerdate de mf!». El 
maestro atrae la atencion del moribundo de la manera que juzga 
necesaria, y crea una impronta indeleble que retorna como un 
recuerdo del maestro en el estado del bardo. Cuando la madre 
de un conocido maestro llego al momento de la muerte y 
empezo a entrar en coma, Dilgo Khyentse Rimpoche, que esta- 
ba a su lado, hizo algo muy insolito: le dio una palmada en la 
pierna. Si la mujer no olvido a Dilgo Khyentse Rimpoche al 
entrar en la muerte, recibio en verdad una gran bendicion. 

En nuestra tradicion, los practicantes corrientes tambien le 
rezan a cualquier buda al que tengan devocion y con el que se 
sientan en relacion karmica. Si es Padmasambhava, rezan por 
renacer en su glorioso reino puro, el Palacio de la Luz del Loto 
en la Montana de Color de Cobre; si el buda al que aman y 
reverencian es Amitabha, rezan por renacer en su cielo «Dicho- 
so», la maravillosa Tierra Pura de Dewachen.'' 



LA ATMOSFERA PARA MORIR 

^Como, pues, podemos ayudar con la mayor sensibilidad a un 
practicante corriente en la hora de su muerte? Todos necesitare- 
mos el amor y la atencion que acompanan al apoyo emocional 
y practico, pero en el caso de un practicante espiritual, la 
atmosfera, la intensidad y la dimension de la asistencia espiritual 
adquieren un significado especial. Lo ideal, y una gran bendicion, 
seria que el maestro estuviera a su lado, pero si no puede ser 
asi, sus amigos espirituales pueden prestarle una gran ayuda al 
moribundo recordandole la esencia de las ensenanzas y de la 
practica que mas proxima haya estado a su corazon durante su 
vida. Para un practicante que va a morir, la inspiracion espiri- 
tual y la atmosfera de fe y confianza que se deriva naturalmente 
de ella son esenciales. La presencia amorosa e incansable del 
maestro o los amigos espirituales, el estfmulo de las ensenanzas 
y la fuerza de la propia practica se combinan para crear y 
sostener esta inspiracion, que en los ultimos semanas y dfas se 
vuelve casi tan preciosa como el mismo aliento. 

Una apreciadisima alumna mia estaba muriendo de cancer 
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y me pregunto cual seria la mejor manera de practicar cuando 
se aproximara a la muerte, especialmente cuando ya no le que- 
daran fuerzas para concentrarse en ninguna practica formal. 

— Recuerda lo afortunada que has sido — le dije— por haber 
conocido a tantos maestros, recibido tantas ensenanzas y tenido 
el tiempo y la posibilidad de practicar. Te prometo que el 
beneficio de todo eso no te abandonara nunca: el buen karma 
que has creado asf permanecera contigo y te ayudara. El mero 
hecho de oir una vez la ensenanza o conocer a un maestro 
como Dilgo Khyentse Rimpoche y tener una fuerte conexion 
con el, como es tu caso, es liberador por si solo. No lo olvides 
jamas, y no olvides tampoco cuanta gente se encuentra en tu 
misma situacion sin haber tenido esa maravillosa oportunidad. 

»Si llega un momento en que ya no puedes seguir practi- 
cando de forma activa, lo linico de verdad importante que has 
de hacer es relajarte lo mas profundamente posible en la con- 
fianza de la Vision y reposar en la naturaleza de la mente. Es 
indiferente que tu cuerpo y tu cerebro sigan funcionando o no; 
la naturaleza de tu mente esta siempre presente, como el cielo, 
radiante, gozosa, ilimitada e inmutable... Ten esa seguridad, sin 
la menor duda, y que ese conocimiento te de la fuerza para 
decirle a tu dolor, con abandono despreocupado y por grande 
que sea: «jVete ya y dejame en paz!». Si hay algo que te irri- 
te o te haga sentir incomoda del modo que sea, no malgas- 
tes el tiempo tratando de cambiarlo; regresa una y otra vez a 
la Vision. 

»Confia en la naturaleza de tu mente, confia profundamente 
en ella y relajate por completo. No hay nada nuevo que debas 
aprender, adquirir ni comprender; limitate a permitir que lo que 
ya se te ha dado florezca en ti y se abra a profundidades cada 
vez may ores. 

«Recurre a la practica que mas inspiradora encuentres. Y si 
te resulta dificil visualizar o seguir una practica formal, recuer- 
da lo que Dudjom Rimpoche decia siempre: que sentir la pre- 
sencia es mas importante que visualizar los detalles con claridad. 
Ahora es el momento de sentir, de sentir con todo tu ser la 
presencia de tus maestros, de Padmasambhava, de los budas. A 
pesar de lo que pueda ocurrirle a tu cuerpo, recuerda que tu 
corazon nunca esta enfermo ni disminuido. 

»Has querido a Dilgo Khyentse Rimpoche: siente su presen- 
cia y pfdele con sinceridad ayuda y purificacion. Ponte plenamen- 
te en sus manos: corazon y mente, cuerpo y alma. La sencillez 
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de la confianza total es una de las fuerzas mas poderosas del 
mundo. 

»^Te he contado alguna vez la hermosa historia de Ben de 
Kongpo? Era un hombre muy sencillo, con una fe inmensa, que 
procedia de la provincia de Kongpo, al sudeste de Tibet. Habia 
oido contar muchas cosas del Jowo Rimpoche, el «Precioso 
Senor», una bella estatua de Buda representado como un princi- 
pe de doce anos que se conserva en la catedral central de Lhasa. 
Se dice que la hicieron en vida de Buda, y es la estatua mas 
sagrada de todo Tibet. Ben no alcanzaba a comprender si era un 
buda o un ser humano, y resolvio ir a visitar al Jowo Rimpoche 
para ver de que iba tanta historia. Asi pues, se calzo las botas y 
echo a andar, y anduvo semanas enteras hasta llegar a Lhasa, en 
el centro de Tibet. 

«Cuando llego estaba hambriento, y al entrar en la catedral 
vio la gran estatua de Buda y, ante ella, una hilera de lamparas 
de manteca y unos pastelillos especiales presentados como ofren- 
da. Ben se figuro que aquellos pastelillos constituian el alimento 
del Jowo Rimpoche. «Los pastelillos», se dijo, «deben de ser para 
remojarlos en la manteca de las lamparas, y las lamparas deben 
de estar encendidas para que la manteca no se endurezca. Vale 
mas que haga como Jowo Rimpoche». De modo que remojo un 
pastel en la manteca liquida y se lo comio mirando la estatua, 
que daba la impresion de sonreirle con benevolencia. 

»— Eres un lama muy simpatico — le dijo—. Entran los 
perros y se llevan la comida que te ofrece la gente, y tii lo linico 
que haces es sonreir. La corriente de aire apaga las lamparillas y 
tii sigues sonriendo... Bueno, voy a dar una vuelta al templo en 
oracion, como serial de respeto. ^Te importaria cuidarme las 
botas mientras estoy fuera? 

«Dicho eso se quito las botas viejas y sucias, las dejo en el 
altar ante la estatua y se marc ho. Mientras Ben daba la vuelta al 
enorme templo, regreso el cuidador y descubrio horrorizado 
que alguien se habia comido las ofrendas y habia dejado unas 
botas asquerosas en el altar. Indignado, se apodero de las botas 
con gesto furioso e hizo ademan de arroj arias afuera, pero 
entonces hablo la estatua. 

»— jQuieto! — le ordeno— . Deja esas botas donde estaban. 
Se las estoy guardando a Ben de Kongpo. 

»Ben volvio al poco rato en busca de las botas y alzo la 
mirada hacia el rostro de la estatua, que seguia sonriendole 
serenamente. 
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»— Realmente eres lo que yo llamo un buen lama. ^Que te 
parece si vienes a casa el ano proximo? Asare un cerdo y 
preparare algo de cerveza... 

»E1 Jowo Rimpoche hablo por segunda vez y le prometio 
que iria a visitarlo. 

»Ben se volvio a casa, le conto a su esposa todo lo ocurrido 
y le pidio que estuviera atenta a la llegada del Jowo Rimpoche, 
porque no sabia exactamente cuando vendria. Paso el tiempo y 
un dia su esposa llego corriendo a casa para decirle que habia 
visto algo que refulgia como el sol bajo la superficie del rio. Ben 
le dijo que pusiera a calentar agua para el te y salio a la carrera. 
Al llegar al no vio al Jowo Rimpoche que brillaba bajo el agua, 
y de inmediato penso que se habia caido y estaba ahogandose. 
Se lanzo al agua de un salto, lo sujeto y lo saco a la orilla. 

«Mientras iban a casa de Ben, charlando todo el rato, pasa- 
ron ante un risco enorme. El Jowo Rimpoche le dijo: 

«— Bueno, a decir verdad, me temo que no puedo entrar en 
la casa. 

»Y asi diciendo se disolvio en la roca. Actualmente existen 
dos famosos lugares de peregrinacion en la provincia de Kong- 
po: uno es el Jowo de Roca, el risco en que puede verse una 
figura de Buda, y el otro es el rio Jowo, donde se ve la forma 
de Buda. La gente dice que el poder de bendicion y curacion de 
estos lugares es identico al del Jowo Rimpoche de Lhasa. Y todo 
por la inmensa fe y la sencilla confianza de Ben. 

«Quiero que tengas esa confianza pura de Ben. Deja que tu 
corazon se llene de devocion a Padmasambhava y Dilgo Khyen- 
tse Rimpoche, y siente sencillamente que estas en su presencia, 
que todo el espacio que te rodea es el. Despues invocalo y 
repasa mentalmente todos los momentos que pasaste con el. 
Fusiona tu mente con la de el y di desde el fondo de tu 
corazon, con tus palabras: «Ya ves que estoy desvalida y no 
puedo practicar intensamente como antes. Ahora dependo total- 
mente de ti. Confio en ti por completo. Cuida de mi. Hazme 
una contigo». Practica el Yoga Guru, imaginandote con especial 
intensidad que los rayos de luz emanan de tu maestro y te 
purifican, quemando todas tus impurezas, incluso la enfermedad, 
y sanandote; imaginate que tu cuerpo se disuelve en la luz, y, 
para terminar, fusiona tu mente con la mente de sabiduria de tu 
maestro con absoluta confianza. 

«Cuando practiques, no te preocupes si te parece que no te 
sale de un modo fluido; basta con que confies y lo sientas en el 
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corazon. Ahora todo depende de la inspiracion, porque es lo 
linico que puede apaciguar tu angustia y disolver tu nerviosismo. 
De modo que ten a la vista una hermosa fotografia de Dilgo 
Khyentse Rimpoche, o de Padmasambhava. Concentrate tierna- 
mente en ella al principio de la practica y luego relajate sin mas 
en su resplandor. Imaginate como si fuera un dia precioso y que 
pudieras quitarte toda la ropa para echarte a tomar el sol; 
desprendete de todas tus inhibiciones y relajate en el resplandor 
de la bendicion, cuando realmente lo sientas. Y profunda, muy 
profundamente, desprendete de todo. 

»No te preocupes por nada. Aunque notes que tu atencion 
divaga, no hay ninguna «cosa» en particular que debas retener. 
Sueltate, y dejate ir a la deriva en la percepcion de la bendicion. 
No te dejes distraer por cuestiones insignificantes como «^Esto 
es Rigpa? ^No lo es?». Permitete ser cada vez mas natural. 
Recuerda que tu Rigpa esta siempre presente, siempre en la 
naturaleza de tu mente. Recuerda las palabras de Dilgo Khyent- 
se Rimpoche: «Si tu mente esta inalterada, estas en el estado de 
Rigpa». Asi como al recibir las ensenanzas recibiste la introduc- 
cion a la naturaleza de la mente, solo has de relajarte en Rigpa, 
sin dudar. 

»Tienes la suerte de tener a tu lado buenos amigos espiri- 
tuales en estos momentos. Animalos a crear un ambiente de 
practica a tu alrededor, y a seguir practicando junto a ti hasta el 
mismo instante de la muerte y despues de la muerte. Pfdeles que 
te lean un poema que te guste especialmente, o una orientacion 
del maestro, o una ensenanza que te inspire. Pfdeles que te 
pongan una cinta de Dilgo Khyentse Rimpoche, un canto de la 
practica o alguna composicion musical inspiradora. Rezo por ti, 
para que cada instante que permanezcas despierta este mezclado 
con la bendicion de la practica, en una atmosfera viva y lumino- 
sa de inspiracion. 

»Mientras suena la miisica o la grabacion de la ensenanza, 
duerme en ella, despierta en ella, descansa en ella, come en ella... 
Permite que la atmosfera de la practica impregne completamen- 
te esta ultima parte de tu vida, como hizo mi tfa Ani Rilu. No 
hagas otra cosa que practicar, de modo que la practica continue 
incluso en suenos. E igual como hizo mi tfa, procura que la 
practica sea el ultimo y mas poderoso recuerdo que influya en 
tu mente, sustituyendo en su continuo mental a toda una vida 
de habitos corrientes. 

«Cuando adviertas que se aproxima el fin, piensa solo en 
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Dilgo Khyentse Rimpoche con cada respiracion y cada latido del 
corazon. El pensamiento que tengas en el momento de morir, 
no lo olvides, es el que regresara con mas fuerza cuando despier- 
tes en los bardos despues de la muerte. 



DEJAR EL CUERPO 

Ahora que el bardo del morir amanece sobre mi, 

abandonare todo aferramiento, anhelo y apego, 

entrare sin distraction en la conciencia clara de la ensehanza 

y proyectare mi conciencia al espacio de la Rigpa no nacida; 

al dejar este cuerpo compuesto de came y sangre 

lo conocere como una ilusion transitoria. 

Por el momento, nuestro cuerpo es sin duda el centra de 
todo nuestro universe Lo asociamos, sin pensar, con nuestra 
identidad y nuestro yo, y esa asociacion irreflexiva y falsa refuer- 
za constante mente nuestra ilusion de que tienen una existencia 
inseparable y concreta. Puesto que nuestro cuerpo aparenta exis- 
tir de un modo tan convincente, el «yo» parece que existe y el 
«tii» parece que existe, y todo el mundo ilusorio y dualista que 
nunca cesamos de proyectar a nuestro alrededor parece en ulti- 
mo termino solido y real. Al morir, toda esta estructura com- 
puesta se desmorona espectacularmente. 

Lo que ocurre, simplificando en gran medida, es que la 
conciencia, en su piano mas sutil, contimia sin el cuerpo y pasa 
por una serie de estados que llamamos «bardos». Las ensenanzas 
nos dicen que, precisamente por el hecho de que en los bardos 
no tenemos cuerpo, no hay ninguna razon fundamental para 
temer ninguna experiencia que tengamos despues de la muerte, 
por aterradora que sea. ^Que dafio puede ocurrimos, despues de 
todo, si no tenemos cuerpo? El problema, empero, es que en los 
bardos mucha gente sigue aferrandose a un falso sentido del yo, 
con su fantasmal anhelo de aferrarse a la solidez fisica; y esa 
prolongation de la ilusion, que ha estado en la rafz de todo 
sufrimiento en nuestra vida, los expone en la muerte a nuevos 
sufrimientos , sobre todo en el «bardo del devenir». 

Lo esencial, como puede ver, es que nos demos cuenta 
ahora, en vida, cuando aiin tenemos cuerpo, de que este es solo 
apariencia, y que esta convincente solidez es mera ilusion. La 
manera mas poderosa para lograrlo consiste en aprender a con- 
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vertirse en un «hijo de la ilusion» despues de la meditacion: 
abstenerse de solidificar, como siempre estamos tentados a ha- 
cer, las percepciones de nosotros mismos y de nuestro mundo, 
y seguir adelante, como el «hijo de la ilusion», viendo directa- 
mente, como hacemos en meditacion, que todos los fenomenos 
son ilusorios y comparables a un sueno. El conocimiento de la 
naturaleza ilusoria del cuerpo que con esto profundizamos es 
uno de los mas significativos e inspiradores a que podemos 
recurrir para que nos ayude a liberarnos. 

Inspirados por este conocimiento y armados con el, cuando 
afrontemos en la muerte el hecho de que nuestro cuerpo es una 
ilusion, podremos reconocer su naturaleza ilusoria sin temor, 
liberarnos calmadamente de todo apego a el y dejarlo atras de 
buena gana, incluso con agradecimiento y alegria ahora que lo 
reconocemos tal como es. De hecho, se podria decir, estaremos 
real y completamente en condiciones de morir cuando muramos, 
y alcanzar asi la libertad definitiva. 

Figiirese el momento de la muerte como una extrafia zona 
fronteriza de la mente, una tierra de nadie en la que, por una 
parte, si no entendemos la naturaleza ilusoria del cuerpo, pode- 
mos sufrir un tremendo trauma emocional al perderlo; y por 
otra parte, se nos presenta la posibilidad de una libertad ilimita- 
da, una libertad que brota precisamente de la ausencia de ese 
mismo cuerpo. 

Cuando por fin nos vemos libres de ese cuerpo que durante 
tanto tiempo ha definido y dominado nuestra comprension de 
nosotros mismos, la vision karmica de una vida se agota por 
completo, pero cualquier karma que pueda crearse en el futuro 
todavia no ha empezado a cristalizar. Asi, lo que ocurre en la 
muerte es que hay un «hueco» o espacio fertil en vastas posibi- 
lidades; es un momento prenado de tremendo poder, en el que 
lo linico que importa o podria importar es como es exactamente 
nuestra mente. Despojada de un cuerpo fisico, la mente se alza 
desnuda, asombrosamente revelada como lo que ha sido siempre: 
el arquitecto de nuestra realidad. 

De modo que, si en el momento de la muerte tenemos ya 
un conocimiento estable de la naturaleza de la mente, en un 
instante podemos purificar todo nuestro karma. Y si mantene- 
mos ese reconocimiento estable, podremos realmente terminar 
por completo con nuestro karma, entrando en la extension de la 
pureza primordial de la naturaleza de la mente y alcanzando la li- 
beracion. Padmasambhava lo explicaba asi: 
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iComo es, se podria preguntar, que durante el estado del 
bardo se puede encontrar estabilidad meramente reconocien- 
do la naturaleza de la mente por un solo instante? La 
respuesta es esta: en esos momentos nuestra mente estd en- 
vuelta en una red, la red del «viento del karma». Y el 
«viento del karma» estd envuelto a su vez en una red, la red 
de nuestro cuerpo fisico . La consecuencia es que no tenemos 
independencia ni libertad. 

Pero tan pronto el cuerpo se separa en mente y materia, 
en ese hueco que queda antes de volver a envolverse en la 
red de un cuerpo futuro, la mente, junto con su mdgico 
despliegue, no tiene ningun soporte material concreto. Mien- 
tras le falte esta base material, somos independientes; y 
podemos reconocer. 

Ese poder de alcanzar la estabilidad solo por el recono- 
cimiento de la naturaleza de la mente es como una antor- 
cha que en un instante puede disipar la oscuridad de eones. 
Asi pues, si en el bardo podemos reconocer la naturaleza de 
la mente tal como lo hacemos ahora cuando nos es presen- 
tada por el maestro, no cabe la menor duda de que alcan- 
zar emos la Ilumihacion. Esa es la razon por la cual, a 
partir de este mismo instante, debamos familiarizarnos con 
la naturaleza de la mente por medio de la prdctica." 



CAPITULO QUINCE 



El proceso de morir 



En palabras de Padmasambhava: 

Los seres humanos afrontamos dos causas de muerte: muerte 
prematura y muerte por el agotamiento del tiempo natural 
de duracion de nuestra vida. La muerte prematura puede 
evitarse mediante los metodos que se ensehan para prolon- 
gar la vida. Sin embargo, cuando la causa de nuestra muer- 
te es que ha llegado el fin del tiempo natural de duracion de 
nuestra vida, somos como un candil que se ha quedado sin 
aceite. No hay manera de eviiar la muerte con engahos; es 
necesario prepararse para partir. 

Examinemos ahora las dos causas de muerte: el agotamien- 
to del tiempo natural de duracion de nuestra vida y, por otra 
parte, un obstaculo o accidente que le pone un fin prematura. 



EL AGOTAMIENTO DEL TIEMPO DE VIDA 

Debido a nuestro karma, cada uno de nosotros tiene un cierto 
tiempo de vida, y cuando este se agota, resulta sumamente diffcil 
prolongarla. No obstante, una persona que haya perfeccionado 
las practicas de yoga avanzadas puede superar incluso ese Kmite 
y prolongar realmente la vida. Existe la tradicion de que a veces 
los maestros conocen de antemano, por haberselo dicho sus 
propios maestros, la duracion de su vida. Pero saben que por el 
poder de su practica, la pureza de la conexion con sus alumnos 
y su practica, y el beneficio de su trabajo, pueden vivir por mas 
tiempo. Mi maestro le dijo a Dilgo Khyentse Rimpoche que 
viviria ochenta anos, pero que a partir de ahi dependfa de su 
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propia practica; paso de los ochenta y uno. A Dudjom Rimpo- 
che le dijo que su tiempo natural de vida era de setenta y tres 
afios, pero vivio hasta cumplidos los ochenta y dos. 

IA MUERTE PREMATURA 

Por otra parte, se dice que si es solo algiin obstaculo lo que nos 
amenaza con una muerte prematura, puede evitarse con mayor 
facilidad; siempre y cuando, claro, que lo conozcamos de ante- 
mano. En las ensenanzas sobre el bardo y en los textos medicos 
tibetanos podemos encontrar descripciones de signos que anun- 
cian una muerte inminente, algunos con meses o anos de ante- 
lacion, otros en un plazo de semanas o dias. Entre ellos hay 
signos fisicos, cierta clase especifica de suefios e investigaciones 
especiales por medio de imagenes de sombra.' Por desgracia, 
solo una persona con conocimientos especializados es capaz de 
interpretar tales signos, cuyo proposito es advertir de antemano 
a la persona de que su vida esta en peligro, y alertarla sobre la 
necesidad de utilizar practicas que prolonguen la vida antes de 
que efectivamente se presenten dichos obstaculos. 

Cualquier practica espiritual que hagamos contribuira a pro- 
longar nuestra vida y darnos buena salud, puesto que nos hace 
acumular «meritos». Un buen practicante, por la inspiracion y el 
poder de su practica, llega a sentirse psicologica, emocional y 
espiritualmente sano y entero, lo cual constituye al mismo tiem- 
po la mayor fuente de curacion y la mas poderosa proteccion 
contra las enfermedades. 

Tambien hay «practicas de larga vida» especiales, que atraen 
la energia vital de los elementos y del universo mediante el 
poder de la meditacion y la visualizacion. Cuando nuestra ener- 
gia esta debil y desequilibrada, estas practicas de longevidad la 
fortalecen y la coordinan, y eso produce el efecto de prolongar 
la duracion de nuestra vida. Tambien hay muchas otras practicas 
para mejorar la vida. Una de ellas consiste en salvar la vida de 
animales que van a ser sacrificados, comprandolos y dejandolos 
en libertad. Esa practica es corriente en Tibet y en otras re- 
giones del Himalaya, donde, por ejemplo, la gente suele ir al 
mercado de pescado a comprar peces vivos para devolverlos 
al agua. Su fundamento esta en la logica karmica natural de que 
quitar la vida a otros o hacerles dafio acorta la propia vida, y 
dar vida la fortifica. 



EL PROCESO DE MORIR 299 

EL BARDO «DOLOROSQ» DEL MORIR 

El bardo del morir se extiende desde el momento en que con- 
traemos una enfermedad o trastorno terminal que conduce a la 
muerte hasta que cesa la «respiracion interna». Se le da el 
nombre de «doloroso» porque, si no estamos preparados para lo 
que va a ocurrimos en la muerte, puede ser una experiencia de 
enorme sufrimiento. 

Todo el proceso de morir puede resultar doloroso incluso 
para un practicante espiritual, puesto que perder el cuerpo y 
esta vida puede ser una experiencia muy dificil. Pero si hemos 
recibido instruccion sobre el significado de la muerte, sabremos 
que enorme esperanza hay cuando amanece la Luminosidad Base 
en el momento de la muerte. Sin embargo, todavia se mantiene 
la incertidumbre respecto a si la reconoceremos o no, y por 
eso es tan importante estabilizar el reconocimiento de la natu- 
raleza de la mente por medio de la practica mientras todavia 
estamos vivos. 

Muchos de nosotros, sin embargo, no hemos tenido la 
fortuna de encontrar las ensenanzas, y no tenemos ni idea de 
como es realmente la muerte. Cuando de pronto nos damos 
cuenta de que toda nuestra vida y toda nuestra realidad desapa- 
recen, nos resulta aterrador: no sabemos que nos pasa ni adonde 
vamos. Nada de lo que hemos experimentado hasta entonces 
nos ha preparado para aquello. Como sabe cualquier persona 
que haya asistido a moribundos, esta angustia intensifica incluso 
la experiencia de dolor fisico. Si no hemos atendido a nuestra 
vida, o si nuestros actos han sido negativos y daninos, sentire- 
mos remordimientos, culpa y miedo. Asi, el mero hecho de 
conocer en cierta medida estas ensenanzas sobre los bardos nos 
procurara cierta tranquilidad, inspiracion y esperanza, aunque 
quiza nunca las hayamos practicado ni comprendido. 

Para los buenos practicantes que saben exactamente que 
esta ocurriendo, la muerte no solo es menos dolorosa y temible, 
sino que es el momento preciso que estaban esperando; lo 
afrontan con ecuanimidad, e incluso con alegrfa. Recuerdo una 
historia que contaba Dudjom Rimpoche sobre la muerte de un 
yogui realizado. Este yogui llevaba unos dias enfermo y su 
medico acudio a tomarle el pulso. El medico detecto que estaba 
a punto de morir, pero no sabia si decirselo o no, asi que puso 
una cara larga y permanecio junto a la cama con aspecto serio 
y grave. Pero el yogui, con un entusiasmo casi infantil, insistio 
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en que le dijera lo peor. El medico cedio al fin, aunque intento 
hablarle en tono consolador. 

— Tenga cuidado — le dijo con voz solemne— , ha llegado la 
hora. 

Ante el gran asombro del medico, el yogui se sintio encan- 
tado, tan entusiasmado como un nino a punto de abrir un 
regalo de Navidad. 

— ^Esta completamente seguro? — le pregunto — , jQue dulces 
palabras, que maravillosa noticia! 

Fijo la mirada en el cielo y fallecio de inmediato en estado 
de meditacion profunda. 

En Tibet todo el mundo sabia que morir de una manera 
espectacular era un buen medio para crearse una fama duradera, 
si no se habia conseguido ya en vida. Of hablar de un hombre 
que estaba resuelto a morir milagrosamente y a lo grande. 
Como sabia que a menudo los maestros indican de antemano 
cuando van a morir y congregan a sus discipulos para que esten 
presentes en el momento de la muerte, el hombre invito a todos 
sus amigos a celebrar un banquete junto a su lecho de muerte. 
Cuando llegaron, adopto la postura de meditacion y se dispuso 
a esperar la muerte, pero no ocurrio nada. Al cabo de varias 
horas los invitados empezaron a cansarse de esperar, y se dije- 
ron unos a otros: «Empecemos a comer». Llenaron los platos, 
miraron hacia el aspirante a cadaver y comentaron: «Esta a 
punto de morir, no necesita comer». Siguio pasando el tiempo 
sin que hubiera ningiin signo de muerte, hasta que al fin el 
propio «moribundo» empezo a sentirse hambriento y penso que 
no iban a dejarle nada que comer. Asi que se levanto de su 
lecho de muerte y se sumo al banquete. Su gran escena mortuo- 
ria acabo convirtiendose en un chasco humillante. 

Los buenos practicantes saben cuidar de si mismos cuando 
mueren, pero los corrientes necesitan la presencia del maestro 
junto a la cabecera, si es posible, o en todo caso de un amigo 
espiritual que les recuerde la esencia de su practica y los inspire 
a la Vision. 

Seamos lo que seamos, puede significarnos una enorme 
ayuda estar familiarizados con el proceso de morir. Si compren- 
demos las etapas del morir, sabremos que todas las experiencias 
extrafias e inusuales por las que estamos pasando forman parte 
de un proceso natural. El inicio de este proceso sefiala la proxi- 
midad de la muerte y nos recuerda que hemos de estar alertas. 
Para un practicante, cada etapa del morir sera como una serial 
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indicadora que le recordara lo que esta pasando y la practica 
que ha de hacer en cada momento. 

EL PROCESO DE MORIR 

El proceso de morir viene explicado con considerable detalle en 
las diversas ensenanzas tibetanas. Esencialmente, consta de dos 
fases de disolucion: una disolucion externa, cuando se disuelven 
los sentidos y los elementos, y una disolucion interna de los 
estados de pensamiento y emociones, bastos y sutiles. Pero 
primero hemos de entender los componentes de nuestro cuerpo 
y mente, que se desintegran al morir. 

Toda nuestra existencia esta determinada por los elementos: 
tierra, agua, fuego, aire y espacio. Por medio de ellos se forma 
y se sostiene nuestro cuerpo, y cuando se disuelven, morimos. 
Estamos familiarizados con los elementos externos, que condi- 
cionan nuestra manera de vivir, pero lo interesante es el modo 
en que estos elementos externos interaccionan con los elementos 
internos de nuestro cuerpo fisico. Y el potencial y la cualidad de 
estos cinco elementos existen tambien en nuestra mente. La 
capacidad de la mente para servir de base o terreno para toda 
experiencia es la cualidad de la tierra; su continuidad y adapta- 
bilidad es el agua; su claridad y su capacidad de percibir son 
fuego; su movimiento constante es aire, y su vacuidad ilimitada 
es el espacio. 

Lo que sigue explica como se forma nuestro cuerpo fisico. 
Un antiguo texto medico tibetano dice: 

Las conciencias de los sentidos surgen de la mente. La came, 
los huesos, el organo del olfato y los olores se forman del 
elemento tierra. La sangre, el organo del gusto, los saboresy 
los liquidos del cuerpo surgen del elemento agua. El calor, la 
coloracion clara, el organo de la vista y la forma se forman 
del elemento fuego. El aliento, el organo del tacto y las 
sensaciones fisicas se forman del elemento aire. Las cavida- 
des del cuerpo, el organo del oido y los sonidos se forman del 
elemento espacio. 

«En resumen», escribe Kalu Rimpoche, «es de la mente, que 
encarna las cinco cualidades elementales, de donde se desarrolla 
el cuerpo fisico. El cuerpo fisico en si esta imbuido de tales 
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cualidades, y es a causa de este complejo mente/cuerpo por lo 
que percibimos el mundo exterior, compuesto a su vez por las 
cinco cualidades elementales de tierra, agua, fuego, aire y es- 
pacio.»' 

La tradicion budista tantrica de Tibet ofrece una explicacion 
del cuerpo muy distinta a la que en general estamos acostumbra- 
dos. Segiin esta descripcion, se trata de un sistema psicofisico 
compuesto por una red dinamica de canales sutiles, «vientos» o 
aire interno, y esencias. Estos tres componentes reciben respec- 
tivamente los nombres de nadi, prana y bindu, en sanscrito, o 
tsa, lung y tikle, en tibetano. Tenemos algo semejante en los 
meridianos y la energia ch'i de la acupuntura y la medicina chinas. 

Los maestros comparan el cuerpo humano a una ciudad, 
los canales a las calles, los vientos a un caballo, y la mente a un 
jinete. En el cuerpo hay 72.000 canales sutiles, y tres principales: 
el canal central, que discurre paralelo a la columna vertebral, y 
los canales derecho e izquierdo, a ambos lados de la columna. 
Los canales derecho e izquierdo se enroscan en torno al central 
en varios puntos, formando una serie de «nudos». A lo largo del 
canal central hay situados varios puntos, los chakras o centres 
de energia, de los cuales irradian canales como las varillas de un 
paraguas. 

Por estos canales fluyen los vientos, o aire interno. Hay 
cinco vientos raiz y cinco vientos rama. Cada uno de los vientos 
raiz sostiene un elemento y es responsable de una funcion del 
cuerpo humano. Los vientos rama permiten funcionar a los 
sentidos. Los vientos que fluyen por todos los canales excepto el 
central se dice que son impuros y que activan formas de pensa- 
miento dualistas y negativas; los vientos del canal central se 
llaman « vientos de sabiduria». 4 

Las «esencias» estan contenidas en los canales. Hay esencias 
blanca y roja. La sede principal de la esencia blanca es la 
coronilla, y de la roja el ombligo. 

En la practica avanzada del yoga, el yogui visualiza con gran 
precision este sistema. Haciendo que los vientos entren y se 
disuelvan en el canal central por la fuerza de la meditacion, el 
practicante puede captar directamente la luminosidad o «Luz 
Clara» de la naturaleza de la mente. Esto es posible por el 
hecho de que la conciencia va montada en el viento. Asi, diri- 
giendo la atencion a cualquier punto del cuerpo, el practicante 
puede llevar alii los vientos. De esa manera, el yogui imita lo 
que ocurre en la muerte: cuando los nudos de los canales se 
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desatan, los vientos afluyen al canal central y se experimenta 
momentaneamente la Iluminacion. 

Dilgo Khyentse Rimpoche cuenta la historia de un maestro 
retirado a un monasterio de Kham que estaba muy unido a sus 
hermanos mayores. Este maestro habia perfeccionado la practica 
yoguica de los canales, vientos y esencias. Un dia le dijo a su 
asistente: 

— Voy a morirme ya, asi que busca una fecha auspiciosa en 
el calendario. 

El asistente quedo atonito, pero no se atrevio a llevarle la 
contraria al maestro y, tras consultar el calendario, le anuncio 
que el lunes siguiente era un dia en que todas las estrellas se 
mostraban auspiciosas. El maestro reflexiono: «Faltan tres dias 
para el lunes. Bueno, creo que podra ser». Cuando, pasado un 
rato, el asistente entro de nuevo en el cuarto, encontro al 
maestro sentado con la espalda erguida en una postura de medi- 
tacion yoguica, tan quieto que parecia muerto. No respiraba, 
pero el asistente detecto un leve pulso, y decidio esperar sin 
hacer nada. A mediodia oyo de pronto una profunda exhalacion, 
y el maestro volvio a su estado normal, hablo animadamente 
con el y le pidio el almuerzo, que ingirio con buen apetito. Se 
habia pasado toda la sesion matinal de meditacion conteniendo 
la respiracion. Nuestro tiempo de vida se cuenta en un niimero 
finito de respiraciones, y el maestro, sabedor de que se le esta- 
ban acabando, contuvo el aliento para no llegar al ultimo niime- 
ro hasta el dia auspicioso. Despues de almorzar, el maestro 
inspire hondo otra vez y retuvo la respiracion hasta el anoche- 
cer. Al dia siguiente hizo lo mismo, y tambien al otro. Cuando 
llego el lunes, pregunto: 

— ^Es hoy el dia auspicioso? 

—Si — respondio el asistente. 

—Muy bien, pues me ire hoy — concluyo el maestro. 

Y ese dia, sin ningiin trastorno ni enfermedad visibles, el 
maestro murio durante la meditacion. 

Una vez tenemos un cuerpo fisico, tenemos tambien lo que 
se conoce como los cinco skandhas, los agregados que compo- 
nen toda nuestra existencia mental y fisica. Son los constituyen- 
tes de nuestra experiencia, el soporte para aferramos al ego, y 
tambien la base del sufrimiento del samsara. Estos agregados 
son: forma, sentimiento, percepcion, intelecto y conciencia, y 
tambien se traducen por: forma, sensacion, reconocimiento, for- 
macion y conciencia. «Los cinco skandhas representan la estruc- 
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tura constante de la psicologia humana, asf como su patron de 
evolucion y el patron de evolucion del mundo. Los skandhas 
tambien estan relacionados con bloqueos de diversa indole, espi- 
rituales, materiales y emocionales.» r En la psicologia budista se 
los examina en gran profundidad. 

Todos estos componentes se disuelven al morir. Morir es 
un proceso complejo e interdependiente, en el cual grupos de 
aspectos relacionados de nuestro cuerpo y nuestra mente se 
desintegran simultaneamente. Con la desaparicion de los vientos, 
se interrumpen las funciones corporales y los sentidos; los cen- 
tres de energia se paralizan; sin los vientos que los sostienen, los 
elementos se disuelven uno tras otro, desde los mas bastos a 
los mas sutiles. El resultado es que cada fase de la disolucion ejer- 
ce un efecto fisico y psicologico en el moribundo, y se refleja en 
signos fisicos externos asf como en experiencias internas. 

Los amigos a veces me preguntan: «Las personas como 
nosotros, ^podemos ver esos signos externos en un pariente o 
amigo que esta muriendo?». Algunos de mis alumnos que traba- 
jan en hospicios me han dicho que en los hospicios y hospitales 
se observan algunos de los signos fisicos descritos mas adelante. 
Sin embargo, las fases de la disolucion externa pueden producir- 
se muy deprisa y de un modo no muy evidente, y por lo general 
las personas que atienden a los moribundos en el mundo moder- 
no no estan pendientes de identificarlas. A menudo las enferme- 
ras de los grandes hospitales confian en la intuicion y en mu- 
chos otros factores, como la actitud de los medicos y familiares 
del enfermo o el estado mental del moribundo, para predecir 
cuando va a morir. Tambien observan, pero nunca de un modo 
sistematico, algunos signos fisicos, como un cambio en el color 
de la piel, cierto olor que a veces se nota, y un cambio percep- 
tible en la respiracion. No obstante, es posible que los medica- 
mentos modernos enmascaren los signos indicados por las ense- 
nanzas tibetanas, y por el momento la investigacion llevada a 
cabo en Occidente sobre este importantisimo tema es asombro- 
samente escasa. ^No demuestra eso lo poco que se comprende 
y respeta el proceso del morir? 



LA POSTURA PARA MORIR 

Tradicionalmente, la postura que suele recomendarse para morir 
consiste en acostarse sobre el lado derecho y adoptar la postura 
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del «leon dormido», que es aquella en que murio Buda. La mano 
izquierda reposa sobre el muslo izquierdo; la mano derecha se 
coloca bajo la barbilla, tapando el agujero derecho de la nariz. 
Las piernas se estiran, dejandolas ligeramente dobladas. En el 
lado derecho del cuerpo hay ciertos canales sutiles que favore- 
cen el «viento karmico» del engano. Al acostarse sobre este lado 
en la postura del leon dormido y tapar el agujero derecho de la 
nariz, se bloquean esos canales y se facilita el reconocimiento de 
la luminosidad cuando amanezca en la muerte. Ademas, esa 
postura ayuda a la conciencia a salir del cuerpo por la abertura 
de la coronilla, pues todas las demas aberturas por las que 
podria salir quedan bloqueadas. 



LA DISOLUCION EXTERNA: 

LOS SENTIDOS Y LOS ELEMENTOS 

La disolucion externa se produce cuando se disuelven los senti- 
dos y los elementos. ^Como exactamente vamos a experimentar 
este proceso cuando muramos? 

Lo primero que podemos notar es que los sentidos dejan de 
funcionar. Si la gente que rodea la cama esta hablando, llegara 
un momento en que podremos oir el sonido de las voces pero 
sin distinguir las palabras. Eso quiere decir que la conciencia 
auditiva ha dejado de funcionar. Miramos un objeto que tene- 
mos delante y solo vemos el contorno, pero no los detalles. Eso 
quiere decir que falla la conciencia visual. Y lo mismo sucede 
con los sentidos del olfato, el gusto y el tacto. Cuando se cesa 
de experimentar plenamente los sentidos, es serial de que ha 
empezado la primera fase del proceso de disolucion. 

Las cuatro fases siguientes corresponden a la disolucion de 
los elementos: 

Tierra 

El cuerpo empieza a perder toda su fuerza. Nos quedamos sin 
energia. No podemos levantarnos, permanecer erguidos ni soste- 
ner nada en las manos. No conseguimos mantener derecha la 
cabeza. Tenemos la sensacion de caer, de hundirnos bajo tierra 
o de ser aplastados por un gran peso. Algunos textos tradiciona- 
les dicen que es como si nos estuviera aplastando una enorme 
montana. Nos sentimos pesados e incomodos en cualquier pos- 
tura. Quiza pidamos que nos incorporen, que levanten mas las 



306 EL LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

almohadas o que retiren las mantas. La tez pierde color y se 
instala la palidez. Las mejillas se chupan y aparecen manchas 
oscuras en los dientes. Se hace cada vez mas dificil abrir y cerrar 
los ojos. A medida que el agregado de la forma se disuelve, nos 
volvemos debiles y fragiles. Tenemos la mente agitada y deliran- 
te, pero acto seguido se hunde en la somnolencia. 

Todos estos son signos de que el elemento tierra esta reti- 
randose hacia el elemento agua. Eso quiere decir que el viento 
relacionado con el elemento tierra es cada vez menos capaz de 
proporcionar una base para la conciencia, y la capacidad del 
elemento agua se hace mas manifiesta. Por eso el «signo secreto» 
que aparece en la mente es la vision de un espejismo tremulo. 

Agua 

Empezamos a perder el control de nuestros liquidos corpora- 
les. Nos chorrea la nariz; babeamos; posiblemente nos lloren 
los ojos o nos volvamos incontinentes. No podemos mover la 
lengua. Empezamos a tener la sensacion de que los ojos se nos 
secan dentro de las cuencas. Tenemos los labios debilitados y 
exangiies, y la boca y la garganta pegajosas y obstruidas. Las 
aletas de la nariz se hunden hacia adentro, y nos viene mucha 
sed. Temblamos y nos sacudimos. Empieza a envolvernos el 
olor de la muerte. A medida que el agregado del sentimiento se 
disuelve, las sensaciones del cuerpo disminuyen, alternando entre 
dolor y placer, frio y calor. La mente se nos vuelve brumosa, 
frustrada, irritable y nerviosa. Algunas fuentes afirman que nos 
sentimos como ahogandonos en un oceano o arrastrados por un 
gran no. 

El elemento agua se disuelve en el fuego, que pasa a primer 
piano por su capacidad de sostener la conciencia. Por eso el 
«signo secreto» es la vision de una bruma con torbellinos de 
humo. 

Fuego 

Se nos secan por completo la boca y la nariz. Empieza a 
disiparse el calor del cuerpo, por lo general desde pies y manos 
hacia el corazon. Puede que nos brote un calor vaporoso de la 
coronilla. Al respirar, el aire que nos pasa por la boca y la nariz 
es frio. Ya no podemos beber ni digerir nada. El agregado de la 
percepcion esta disolviendose, y nuestra mente oscila alternativa- 
mente entre la claridad y la confusion. No recordamos como se 
llaman nuestros parientes y amigos, y ni siquiera los reconoce- 
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mos. Cada vez se hace mas dificil percibir nada del exterior, 
porque la vista y el oido estan confusos. 

Kalu Rimpoche escribe: «Para la persona que esta murien- 
do, su experiencia interna es la de ser consumida por una llama, 
de hallarse en medio de un rugiente incendio, o quiza la del 
mundo entero consumido en un holocausto de fuego». 

El elemento /Meg o se disuelve en el aire, y se hace cada vez 
menos capaz de servir como base para la conciencia, mientras 
que la capacidad del elemento aire para actuar asi se vuelve 
cada vez mas evidente. Por eso el signo secreto es de tremu- 
las chispas rojas que danzan sobre una gran hoguera como lu- 
ciernagas. 

Aire 

Se hace cada vez mas dificil respirar. Parece como si se nos 
escapara el aire por la garganta. Empezamos a emitir estertores 
y resuellos. La inhalacion se vuelve corta y forzada, y la exhala- 
cion se vuelve mas larga. Ponemos los ojos en bianco y queda- 
mos completamente inmoviles. A medida que el agregado del in- 
telecto se disuelve, la mente queda perpleja, sin conciencia del 
mundo exterior. Todo se vuelve borroso. Se nos va la ultima 
sensacion de contacto con el entorno fisico. 

Empezamos a alucinar y tener visiones: si ha habido mucha 
negatividad en nuestra vida, quiza veamos formas aterradoras. Se 
repiten los momentos obsesivos y terribles de nuestra vida, y 
acaso intentemos gritar de miedo. Si hemos llevado una vida 
amable y compasiva, acaso experimentemos visiones dichosas y 
celestiales, y puede que nos «encontremos» con amigos queridos 
o seres iluminados. Para los que han llevado una buena vida, en 
la muerte hay paz en lugar de terror. 

Kalu Rimpoche escribe: «Para la persona que esta murien- 
do, su experiencia interna es la de un gran viento que arrastra a 
todo el mundo, incluso a ella; un increible remolino de viento 
que consume el universo entero». 6 

Lo que ocurre es que el elemento aire se disuelve en la 
conciencia. Todos los vientos se han unido en el «viento que 
sostiene la vida», en el corazon. Por eso el «signo secreto» se 
describe como la vision de una lampara o antorcha llameante, 
con un resplandor rojizo. 

Nuestras inhalaciones siguen haciendose cada vez mas su- 
perficiales, y nuestras exhalaciones mas largas. En este punto, la 
sangre se reiine y entra en el «canal de la vida» en el centra del 
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corazon. Se reiinen tres gotas de sangre, una tras otra, que 
producen tres largas exhalaciones finales. Luego, de pronto, se 
interrumpe la respiracion. 

Solo queda un ligero calor en el corazon. Todos los signos 
vitales han desaparecido, y este es el momento en que, en una 
situacion clinica moderna, se nos declararia «muertos». Pero los 
maestros tibetanos hablan de un proceso interno que todavia 
prosigue. Se dice que el tiempo que transcurre entre el fin de la 
respiracion y la cesacion de la «respiracion interna» es aproxima- 
damente «la duracion de una comida», unos veinte minutos mas 
o menos. Pero eso no es seguro, y todo el proceso puede 
producirse con mucha rapidez. 



LA DISOLUCION INTERNA 

En la disolucion interna, en la que se disuelven los estados de 
pensamiento y emociones bastos y sutiles, se encuentran cuatro 
pianos de conciencia de creciente sutileza. 

Aqui el proceso de la muerte refleja a la inversa el proceso 
de la concepcion. Cuando se encuentran el espermatozoide y el 
ovulo de nuestros padres, es atraida nuestra conciencia, impulsa- 
da por su karma. Durante el desarrollo del feto, la esencia de 
nuestro padre, un micleo que se describe «blanco y dichoso», 
reposa en el chakra de nuestra coronilla, en el extremo superior 
del canal central. La esencia de la madre, un micleo que es «rojo 
y caliente», reposa en el chakra que se dice situado cuatro dedos 
por debajo del ombligo. Las siguientes fases de la disolucion 
evolucionan a partir de esas dos esencias. 

Con la desaparicion del viento que la retiene alii, la esencia 
blanca heredada de nuestro padre desciende por el canal central 
hacia el corazon. Como signo externo, hay una experiencia de 
«blancura», como «un cielo puro iluminado por la luna». Como 
signo interno, nuestra percepcion se vuelve extraordinariamente 
clara y todos los estados de pensamiento que derivan de la ira, 
treinta y tres en total, llegan a su fin. Esta fase se denomina 
«Aparicion». 

A continuacion empieza a ascender la esencia de la madre 
por el canal central, tras la desaparicion del viento que la man- 
tiene en su lugar. El signo externo es una experiencia de «vision 
roja», como un sol que brilla en un cielo puro. Como signo 
interno, surge una experiencia de gran dicha cuando todos los 
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estados de pensamiento que derivan del deseo, cuarenta en total, 
dejan de funcionar. Esta fase se denomina «Aumento». 

Cuando las esencias blanca y roja se reiinen en el corazon, 
la conciencia queda encerrada entre ellas. Tulku Urgyen Rimpo- 
che, destacado maestro que vive en Nepal, dice: «La experiencia 
es como el encuentro del cielo y la tierra». En cuanto signo 
externo, experimentamos «vision negra», como un cielo vacio 
envuelto en la mas profunda tiniebla. El signo interno es la 
experiencia de un estado mental libre de pensamientos. Los siete 
estados de pensamiento que derivan de la ignorancia y el engafio 
llegan a su fin. Esto se denomina «Consecucion Plena» o «Pleno 
Logm*.' 

Entonces, cuando empezamos a recobrar ligeramente la con- 
ciencia, amanece la Luminosidad Base, como un cielo inmacula- 
do libre de nubes, bruma o niebla. A veces se la llama «la mente 
de luz clara de la muerte». Su Santidad el Dalai Lama afirma: 
«Esta conciencia es la mente sutil mas fntima. La llamamos 
naturaleza de buda, la fuente real de toda conciencia. El conti- 
nuo de esta mente perdura incluso en la budeidad»." 



LA MUERTE DE «LOS VENENOS»» 

^Que ocurre, entonces, cuando morimos? Es como si retornara- 
mos a nuestro estado original; todo se disuelve, mientras el 
cuerpo y la mente se deshilaclian. Los tres «venenos», ira, deseo 
e ignorancia, llegan a su fin, lo cual quiere decir que todas las 
emociones negativas, la rafz del samsara, cesan realmente, y 
entonces hay un hueco. 

[Y adonde nos lleva este proceso? A la base primordial de 
la naturaleza de la mente, en toda su pureza y sencillez natural. 
Ahora todo lo que la oscurecia queda eliminado y se revela 
nuestra verdadera naturaleza. 

Algo semejante puede ocurrir, como he explicado en el 
capitulo 5, «Llevar la mente a casa», cuando practicamos la 
meditacion y tenemos experiencias de dicha, claridad y ausen- 
cia de pensamientos, que indican, a su vez, que el deseo, la ira y la 
ignorancia se han disuelto momentaneamente. 

A medida que van muriendo la ira, el deseo y la ignorancia, 
nos volvemos mas y mas puros. Algunos maestros explican que, 
para un practicante de Dzogchen, las fases de aparicion, aumen- 
to y consecucion son signos de la manifestacion gradual de 
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Rigpa. Segiin va muriendo todo lo que oscurece la mente, la 
claridad de Rigpa empieza a surgir y a aumentar poco a poco. 
Todo el proceso se convierte en un crecimiento del estado de lu- 
minosidad, enlazado con el reconocimiento de la claridad de 
Rigpa por parte del practicante. 

En el Tantra hay una actitud distinta hacia la practica 
durante el proceso de disolucion. En la practica yoguica de los 
canales, vientos y esencias, el practicante tantrico se prepara en 
vida para el proceso de morir simulando los cambios de concien- 
cia que se producen en el proceso de disolucion, hasta culminar 
con la experiencia de la luminosidad o «Luz Clara». El practi- 
cante tambien intenta ser consciente de esos cambios cuando se 
duerme. Porque lo que hay que recordar es que esta secuencia 
de estados de conciencia cada vez mas profundos no solo se 
presenta al morir. Tambien se produce, por lo general sin que 
nos demos cuenta, cuando nos quedamos dormidos o cuando 
viajamos de los pianos de conciencia mas bastos a los mas 
sutiles. Algunos maestros han mostrado incluso que tambien se 
presenta en los procesos psicologicos mismos de nuestro estado 
de vigilia normal. 1 " 

La descripcion detallada del proceso de disolucion puede 
parecer complicada, pero si verdaderamente nos familiarizamos 
con este proceso podemos obtener un gran beneficio. Los prac- 
ticantes disponen de toda una gama de practicas especializadas 
para cada fase de la disolucion. Asi, por ejemplo, se puede 
transformar el proceso de morir en una practica de yoga gurii. 
En cada fase de la disolucion externa, genera usted devocion al 
maestro y le reza, visualizandolo en los distintos centres de 
energia. Cuando se disuelve el elemento tierra y aparece el signo 
del espejismo, visualiza al maestro en el centro del corazon. 
Cuando se disuelve el elemento agua y aparece el signo del 
humo, lo visualiza en el centro del ombligo. Cuando se disuelve 
el elemento fuego y aparece el signo de las luciernagas, visualiza 
al maestro en el centro de la frente. Y cuando se disuelve el 
elemento aire y aparece el signo de la antorcha, se concentra 
por completo en transferir la conciencia a la mente de sabiduria 
del maestro. 

Existen muchas descripciones de las fases del morir que 
difieren en pequenos detalles y en el orden en que las presentan. 
La que he expuesto aqui es una descripcion del modelo general, 
aunque puede desplegarse de un modo distinto segiin la consti- 
tucion del individuo. Recuerdo que cuando murio Samten, el 
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asistente de mi maestro, la secuencia fue muy pronunciada. Pero 
pueden presentarse variaciones segiin los efectos de una determi- 
nada enfermedad sobre el moribundo, y el estado de los canales, 
vientos y esencias. Los maestros dicen que todos los seres vivos, 
aun los insectos mas pequefios, pasan por este proceso. Cuando 
se trata de una muerte repentina o accidental tambien se produ- 
ce, pero con suma rapidez. 

He comprobado que la manera mas sencilla de comprender 
lo que ocurre durante el proceso del morir, con su disolucion 
interna y externa, es concebirlo como un gradual crecimiento y 
amanecer de pianos de conciencia cada vez mas sutiles. Cada 
uno de ellos emerge con la disolucion sucesiva de los componen- 
tes del cuerpo y la mente, conforme el proceso avanza gradual- 
mente hacia la revelacion de la conciencia mas sutil de todas: la 
Luminosidad Base o Luz Clara. 



TERCERA PARTE 



Muerte y renacimiento 



CAPITULO DIECISEIS 



La base 



A menudo ofmos afirmaciones como: «La muerte es el momen- 
ta de la verdad» o «La muerte es el momento en que por fin nos 
vemos cara a cara con nosotros mismos». Y ya hemos visto que 
quienes pasan por una experiencia de casi muerte a veces decla- 
ran que, mientras ven desfilar ante ellos toda su vida, se les 
formulan preguntas como: «^Que has hecho de tu vida? ^Que 
has hecho por los demas?». Todo esto apunta a una misma 
realidad: que en la muerte uno no puede escapar de lo que 
realmente es ni de quien realmente es. Nos guste o no, se revela 
nuestra verdadera naturaleza. Pero es importante saber que hay 
dos aspectos de nuestro ser que se revelan en el momento de la 
muerte: nuestra naturaleza absoluta y nuestra naturaleza relativa; 
como somos y como hemos sido en esta vida. 

Segiin he explicado, en la muerte somos despojados de 
todos los componentes de nuestro cuerpo y mente, los cuales se 
desintegran. Cuando muere el cuerpo, los elementos sutiles y los 
sentidos se disuelven, y esto viene seguido por la muerte del 
aspecto ordinario de nuestra mente, con sus emociones negativas 
de ira, deseo e ignorancia. Al final no queda nada que oscurezca 
nuestra verdadera naturaleza, pues todo lo que en vida nublaba 
la mente iluminada se ha desprendido. Y lo que entonces se 
revela es la base primordial de nuestra naturaleza absoluta, que 
es como un cielo puro y despejado. 

Esto se llama el amanecer de la Luminosidad Base o «Luz 
Clara», donde la propia conciencia se disuelve en el espacio de 
la verdad que todo lo abarca. El Libro tibetano de los muertos 
dice a proposito de este momento: 

La naturaleza de todo es abierta, vacia y desnuda como el 
cielo. 
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Vacuidad luminosa, sin centra ni circunferencia: amanece la 
pura y desnuda Rigpa. 

Padmasambhava describe asi la luminosidad: 

Esta Luz Clara originada por si misma, que desde un prin- 

cipio no ha nacido jamas, 
es hija de Rigpa, a su vez carente de padres; jque pasmoso! 
Esta sabiduria originada por si misma no ha sido creada 

por nadie; /que pasmoso! 
Nunca ha nacido ni hay nada en ella que pueda causarle la 

muerte; jque pasmoso! 
Aunque es visible, no hay nadie que la vea; jque pasmoso! 
Aunque ha vagado por el samsara, no ha sufrido ningun 

daho; /que pasmoso! 
Aunque ha visto la budeidad, no le ha venido ningun bien; 

jque pasmoso! 
Aunque existe en todos en todo lugar, no ha sido reconocida; 

jque pasmoso! 
Y tu todavia esperas alcanzar algun fruto distinto en otra 

parte; jque pasmoso! 
Aunque es lo mas esencialmente tuyo, la buscas en otra 

parte; jque pasmoso! 

/.Por que ese estado recibe el nombre de «luminosidad» o 
Luz Clara? Los maestros tienen distintas maneras de explicarlo. 
Algunos dicen que expresa la radiante claridad de la naturaleza 
de la mente, su absoluta libertad de tinieblas y oscurecimientos: 
«libre de las tinieblas de la ignorancia y dotada de la capacidad 
de conocer». Otro maestro describe la luminosidad o Luz Clara 
como «un estado de distraccion minima», porque todos los 
elementos, sentidos y objetos de los sentidos se han disuelto. Lo 
que importa aqui es no confundirla con la luz ffsica que cono- 
cemos ni con las experiencias luminosas que se desplegaran acto 
seguido en el proximo bardo; la luminosidad que se presenta en 
la muerte es el resplandor natural de la sabiduria de nuestra 
propia Rigpa, «la naturaleza no compuesta presente durante 
todo el samsara y el nirvana». 

El amanecer de la Luminosidad Base o Luz Clara en el 
momento de la muerte es la gran oportunidad de liberacion. 
Pero es esencial comprender en que condiciones se da esta 
oportunidad. Algunos investigadores y autores modernos que 
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escriben sobre la muerte han subestimado la profundidad de 
este momento. Como han leido e interpretado el Libro tibetano 
de los muertos sin el beneficio de las instrucciones orales y el 
adiestramiento que explican plenamente su sentido sagrado, lo 
han simplificado en demasia y se han apresurado a sacar conclu- 
siones precipitadas. De este modo, dan por sentado que el 
amanecer de la Luminosidad Base es la Iluminacion. Seguramen- 
te a todos nos gustaria identificar la muerte con el cielo o la 
Iluminacion, pero mas importante que nuestros deseos es saber 
que el momento de la muerte solo ofrece una autentica opor- 
tunidad de liberacion si realmente hemos sido introducidos en 
la naturaleza de nuestra mente, en nuestra Rigpa, y solo si la 
hemos establecido y estabilizado por medio de la meditacion y 
la hemos integrado en nuestra vida. 

Aunque la Luminosidad Base se nos presenta naturalmente 
de por si a todos nosotros, la mayoria no estamos en absoluto 
preparados para su pura inmensidad, para la profundidad vasta 
y sutil de su desnuda sencillez. La mayoria no tenemos medio 
de reconocerla, porque no nos hemos familiarizado durante la 
vida con las maneras de reconocerla. Lo que ocurre entonces es 
que tendemos a reaccionar instintivamente con nuestros temo- 
res, habitos y condicionamientos del pasado, con nuestros anti- 
guos reflejos. Aunque hayan muerto las emociones negativas 
para que aparezca la luminosidad, los habitos de muchas vidas 
aiin se conservan ocultos en el telon de nuestra mente ordinaria. 
Aunque al morir muere toda nuestra confusion, en vez de 
entregarnos y abrirnos a la luminosidad, en nuestro miedo e 
ignorancia nos retiramos y mantenemos instintivamente nuestro 
aferramiento. 

Eso es lo que nos impide utilizar verdaderamente ese pode- 
roso momento como una oportunidad de liberacion. Padmasam- 
bhava dice: «Todos los seres han vivido y muerto y vuelto a 
nacer un niimero incontable de veces. Una y otra vez han 
experimentado la Luz Clara indescriptible. Pero como estan 
oscurecidos por las tinieblas de la ignorancia, vagan intermina- 
blemente en un samsara sin limites. 



LA BASE DE LA MENTE ORDINARIA 

Todas estas tendencias habituales, resultado de nuestro karma 
negativo, que han surgido de las tinieblas de la ignorancia, se 
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almacenan en la base de la mente ordinaria. Muchas veces he 
intentado encontrar un buen ejemplo que me sirviera para des- 
cribir la base de la mente ordinaria. Se la podria comparar con 
una burbuja de vidrio transparente, con una fimsima pelicula 
elastica, un velo o una barrera casi invisible que oscurece la 
totalidad de nuestra mente; pero acaso el sfmil mas apropiado 
que se me ocurre es el de una puerta de vidrio. Imaginese que 
esta sentado ante una puerta de vidrio que da al jardfn, mirando 
a traves de ella, contemplando el espacio. Parece que no haya 
nada entre usted y el cielo, porque no puede ver la superficie del 
vidrio. Incluso podria darse usted un golpe en la cara si se 
levantara y tratara de cruzarla sin darse cuenta de su presencia. 
Pero si la toe a vera de inmediato que hay algo que opone 
resistencia a los dedos, algo que se interpone entre usted y el 
espacio de fuera. 

Del mismo modo, la base de la mente ordinaria nos impide 
penetrar en la naturaleza de nuestra mente, comparable al firma- 
mento, aunque podamos tener alguna vislumbre de ella. Como 
ya he die ho, los maestros advierten que existe el peligro de que 
los practicantes de meditacion puedan confundir la experiencia 
de la base de la mente ordinaria con la verdadera naturaleza de 
la mente en si. Cuando reposan en un estado de gran calma y 
quietud, es posible que solo esten reposando en la base de la 
mente ordinaria. Es la diferencia que hay entre mirar al cielo 
desde el interior de una cupula de cristal y mirarlo desde fuera, 
al aire libre. Tenemos que salir por completo del terreno de la 
mente ordinaria, para descubrir y dejar entrar el aire fresco de 
Rigpa. 

Asi pues, el proposito de toda nuestra practica espiritual, y 
la autentica preparacion para el momento de la muerte, consiste 
en purificar ese obstaculo sutil e irlo debilitando y rompiendo 
gradualmente. Cuando lo ha roto por completo, nada se inter- 
pone entre usted y el estado de omnisciencia. 

La introduccion en la naturaleza de la mente por parte del 
maestro atraviesa por completo la base de la mente ordinaria, 
pues es mediante esa disolucion de la mente conceptual como se 
revela explicitamente la mente iluminada. A partir de ahf, cada 
vez que reposamos en la naturaleza de la mente, la base de la 
mente ordinaria se debilita. Pero, como comprobaremos, el lap- 
so de tiempo que podemos permanecer en el estado de la 
naturaleza de la mente depende enteramente de la estabilidad de 
la practica. Por desgracia, es dificil deshacerse de los viejos 
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habitos, y la base de la mente ordinaria regresa otra vez; nuestra 
mente es como un alcoholico que puede dejar el habito por una 
temporada, pero vuelve a recaer cuando se siente tentado o 
deprimido. 

Tal como la puerta de vidrio recoge los restos de suciedad 
de nuestros dedos y manos, la base de la mente ordinaria recoge 
y almacena todo nuestro karma y nuestros habitos. Y tal como 
hemos de limpiar una y otra vez el cristal, nemos de seguir 
purificando una y otra vez la base de la mente ordinaria. Es 
como si el vidrio fuera desgastandose y adelgazandose, hasta que 
empiezan a aparecer agujeros y el vidrio se disuelve. 

Por medio de nuestra practica estabilizamos cada vez mas 
la naturaleza de la mente, de manera que no solo se mantiene 
como nuestra naturaleza absoluta, sino que se convierte en 
nuestra realidad cotidiana. Y a medida que sucede asi, mas se 
disuelven nuestros habitos y menos diferencia hay entre la me- 
ditation y la vida cotidiana. Poco a poco se convierte usted en 
una persona capaz de cruzar la puerta de vidrio y salir al jardin 
sin obstaculos. Y la serial de que la base de la mente ordinaria 
se esta debilitando es que podemos reposar en la naturaleza de 
la mente cada vez con menos esfuerzo. 

Cuando aparece la Luminosidad Base, lo fundamental sera 
cuanto hemos podido reposar en la naturaleza de la mente, 
cuanto hemos podido unir nuestra naturaleza absoluta y nuestra 
vida cotidiana, cuanto hemos podido purificar nuestra condition 
ordinaria y dar paso al estado de pureza primordial. 



EL ENCUENTRO DE MADRE E HUA 

Hay una manera de prepararse completamente para reconocer 
la aparicion de la Luminosidad Base en el momento de la 
muerte, y es mediante el grado de meditation mas elevado 
(como he explicado en el capitulo 10, «La esencia intima»), la 
realization o consecution final de la practica de Dzogchen. Se 
llama «union de las dos luminosidades», y tambien «fusion de las 
Luminosidades Madre e Hija». 

La Luminosidad Madre es el nombre que damos a la Lumi- 
nosidad Base. Es la naturaleza fundamental e inherente de todo, 
que subyace a toda nuestra experiencia y que se manifiesta en la 
plenitud de su gloria en el momento de la muerte. 

La Luminosidad Hija, tambien llamada Luminosidad Cami- 
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no, es la naturaleza de nuestra mente, que, cuando nos es 
presentada por el maestro y reconocida por nosotros, podemos 
empezar a estabilizar gradualmente por medio de la meditacion, 
c integrar cada vez mas completamente en nuestros actos. Cuan- 
do la integracion es completa, el reconocimiento es completo y 
se produce la realizacion. 

Aunque la Luminosidad Base es nuestra naturaleza inheren- 
te y la naturaleza de todo, no la reconocemos y permanece 
como si estuviese oculta. Yo suelo concebir la Luminosidad Hija 
como una Have que nos da el maestro para ayudarnos a abrir la 
puerta al reconocimiento de la Luminosidad Base, cuando se 
presenta la oportunidad. 

Imaginese que ha de ir a esperar a una mujer que llega en 
avion: si no sabe que aspecto tiene, puede ir al aeropuerto y 
cruzarse con ella sin darse cuenta de que es ella. Si tiene una 
fotografia con un buen parecido y se ha grabado usted su 
imagen en la mente, la reconocera en cuanto la vea. 

Una vez le ha sido presentada la naturaleza de la mente y 
usted la ha reconocido, ya tiene la Have para volverla a recono- 
cer. Pero, tal como debe llevar la fotografia encima e irla miran- 
do de vez en cuando para estar seguro de reconocer a la persona 
que va a buscar al aeropuerto, tambien ha de profundizar y 
estabilizar constantemente su reconocimiento de la naturaleza de 
la mente por medio de la practica habitual. Y entonces el 
reconocimiento llega a estar tan arraigado en usted, a ser tan 
parte de usted, que ya no necesita ninguna fotografia; cuando ve 
a la persona, el reconocimiento es inmediato y espontaneo. Asi, 
tras una practica sostenida del reconocimiento de la naturaleza 
de la mente, cuando amanezca la Luminosidad Base en el mo- 
mento de la muerte, podra reconocerla y fusionarse con ella, de 
manera tan instintiva, dicen los maestros del pasado, como el 
nino que corre con ansias hacia el regazo de su madre, como el re- 
encuentro de dos viejos amigos, o como un no que desagua en 
el mar. 

Pero esto es muy dificil. La linica manera de asegurar este 
reconocimiento es estabilizando y perfeccionando la practica de 
fusionar las dos luminosidades desde ahora mismo, cuando aiin 
vivimos. Y esto solo es posible mediante toda una vida de 
entrenamiento y empeno. Como decia mi maestro Dudjom Rim- 
poche, si no practicamos la fusion de las dos luminosidades 
ahora, y de ahora en adelante, no podemos confiar en que el 
reconocimiento se produzca espontaneamente al morir. 
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^Como exactamente se fusionan las luminosidades? Se trata 
de una practica muy profunda y avanzada, y no es este el lugar 
adecuado para comentarla. Pero esto si podemos decir: cuando 
el maestro nos presenta la naturaleza de la mente, es como si 
nos devolvieran la vista, porque hemos estado ciegos a la Lumi- 
nosidad Base que esta en todas las cosas. La introduccion del 
maestro despierta en nosotros un ojo de sabiduria con el que 
llegamos a ver claramente la verdadera naturaleza de todo lo que sur- 
ge, la naturaleza de luminosidad, Luz Clara, de todos nuestros 
pensamientos y emociones. Imaginese que, tras estabilizar y 
perfeccionar la practica, nuestro reconocimiento de la naturaleza 
de la mente llega a ser como un sol que arde de modo constan- 
te. Siguen surgiendo pensamientos y emociones; son como olea- 
das de oscuridad. Pero cada vez que estas olas se despliegan y se 
encuentran con la luz, se disuelven inmediatamente. 

Segiin vamos desarrollando cada vez mas esta capacidad de reco- 
nocer, llega a formar parte de nuestra vision diaria. Cuando somos 
capaces de llevar el conocimiento de nuestra naturaleza absoluta 
a nuestra experiencia cotidiana, mas probabilidad tenemos de 
reconocer la Luminosidad Base en el momento de la muerte. 

La demostracion de si tenemos o no esta Have esta en como 
contemplamos nuestros pensamientos y emociones cuando sur- 
gen; en si somos capaces de penetrarlos directamente con la 
Vision y reconocer su naturaleza de luminosidad inherente, o si, 
por el contrario, la oscurecemos con nuestras reacciones instin- 
tivas acostumbradas. 

Si la base de nuestra mente ordinaria esta completamente 
purificada, es como si hubieramos demolido el almacen de nues- 
tro karma y vaciado asi el suministro karmico para futuros 
renacimientos. Si, empero, no hemos podido purificar por com- 
pleto la mente, esta seguira conservando restos de habitos ante- 
riores y tendencias karmicas que reposan en ese almacen de 
karma. Cuando se materialicen las condiciones adecuadas, se 
manifestaran y nos impulsaran a nuevos renacimientos. 



LA DURACION DE LA LUMINOSIDAD BASE 

Amanece la Luminosidad Base; para un practicante, dura tanto 
tiempo como pueda reposar sin distraccion en el estado de la 
naturaleza de la mente. Para la mayoria de las personas, no 
obstante, no dura mas que un chasquido con los dedos, y para 
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algunos, dicen los maestros, «el tiempo que se tarda en tomar 
una comida». La gran mayoria de las personas no reconocen en 
absoluto la Luminosidad Base, y se sumen en un estado de 
inconsciencia que puede durar hasta tres dias y medio. Es enton- 
ces cuando la conciencia deja por fin el cuerpo. 

De ahi surgio la costumbre tibetana de procurar no mover 
ni perturbar el cadaver en modo alguno durante los tres dias 
siguientes a la muerte, precaucion especialmente importante en 
el caso de un practicante, que tal vez se haya fusionado con la 
Luminosidad Base y este reposando en ese estado de la natura- 
leza de la mente. Recuerdo que en Tibet todo el mundo tomaba 
grandes precauciones para mantener un ambiente sereno y silen- 
cioso en torno al cadaver y no causar la menor perturbacion, 
sobre todo si se trataba de un gran maestro o practicante. 

Pero incluso el cuerpo de una persona corriente suele de- 
jarse sin moverlo hasta que han pasado tres dias, porque nunca 
se sabe si una persona ha logrado o no el conocimiento, y 
porque es dudoso el momento en que la conciencia se separa de! 
cuerpo. Se cree que si alguien toca el cuerpo en determinado 
lugar, si se le pone una inyeccion, por ejemplo, la conciencia 
puede verse atraida hacia ese punto. Y entonces la conciencia del 
fallecido puede abandonar el cuerpo por la abertura mas cerca- 
na, en lugar de la coronilla, y tener un renacimiento desdichado. 

Algunos maestros insisten mas que otros en dejar yacer el 
cuerpo durante tres dias. Chadral Rimpoche, maestro tibetano 
que vivio en India y Nepal, y que por su actitud parecia a veces 
un monje zen, les replied a unas personas que se quejaban por 
el olor que podia despedir el cadaver si lo dejaban tres dias sin 
moverlo en aquel clima caluroso: «Tampoco es que tengais que 
comeroslo o intentar venderlo». 

FM sentido estricto, entonces, lo mejor seria aplazar la 
autopsia o la cremacion hasta transcurrido este intervalo de tres 
dias; hoy en dia, no obstante, puede resultar complicado o 
imposible dejar el cuerpo sin mover durante tanto tiempo, pero 
al menos habria que realizar la practica de phowa antes de que 
nadie mueva el cadaver ni lo toque. 



LA MUERTE DE UN MAESTRO 

Un practicante realizado sigue morando en el reconocimiento de 
la naturaleza de la mente en el momento de la muerte y despier- 
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ta en la Luminosidad Base cuando esta se manifiesta. Ineluso es 
posible que permanezca en ese estado durante varios dias. Algu- 
nos practicantes y maestros mueren en la postura de meditation, 
sentados con la espalda recta, y otros en la «postura del leon 
dormido». Ademas de su perfecta serenidad, habra otros signos 
que demuestren que estan reposando en el estado de la Lumino- 
sidad Base: todavia les quedan cierto brillo y color en la cara, la 
nariz no se vuelve afilada, la piel se conserva blanda y flexible, 
el cuerpo no se pone rigido, se dice que los ojos mantienen un 
brillo suave y compasivo, y aiin queda algiin calor en el corazon. 
Quienes lo rodean ponen gran cuidado en no tocar el cuerpo 
del maestro, y guardan silencio hasta que haya salido de ese 
estado de meditation. 

Gyalwang Karmapa, gran maestro y superior de una de las 
cuatro escuelas principales del budismo tibetano, murio en 1981 
en un hospital de Estados Unidos. Fue una extraordinaria fuen- 
te de inspiration para todos los que lo rodeaban, debido a su 
compasion y animation constantes. El doctor Ranulfo Sanchez, 
jefe de cirugia, declare: 

Personalmente, quede con la sensation de que Su Santidad 
no era un simple hombre corriente. Cuando te miraba era 
como si estuviera examinando tu interior, como si fueras 
transparente . Me sorprendio mucho la forma en que me 
miraba y paretia comprender lo que estaba pasando. Su 
Santidad conmovio a prdctic anient e todas las personas del 
hospital que tuvieron comunicacion con el. Muchas veces, 
cuando nos paretia a punto de morir, el sonreia y nos decia 
que estdbamos equivocados, y poco despues mejoraba... 

Su Santidad no tomo nihguna medication contra el 
dolor. Los medicos lo veiamos y nos ddbamos cuenta de que 
tenia que estar sufriendo mucho, asi que le preguntdbamos: 
«lTiene muchos dolores hoyh> . El siempre contestaba: «No». 
Hacia el final, eramos conscientes de que elpercibia nuestra 
inquietud, y la cosa llego a convertirse en una broma. Le 
preguntdbamos: «£Le duele mucho?», y el nos dirigia esa 
sonrisa suya tan amable y decia: «No». 

Tenia muy bajas todas las constantes viiales. Le di una 
inyeccion... para que pudiera comunicarse en sus ultimos 
minutos. Salt un rato del cuarto mientras el conversaba con 
los tulkus, a los que aseguro que no tenia intention de morir 
ese dia. Cuando regrese al cabo de cinco minutos lo encontre 
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incorporado, con los ojos completamente abiertos, y me salu- 
do con claridad: «Hola, icomo estd usted? '». Todas las cons- 
tantes vitales se habian invertido y en cuestion de media 
hora Su Santidad estaba sentado en la cama, hablando y 
riendo. Desde el punto de vista medico eso es inaudito; las 
enfermeras se quedaron blancas. Una de ellas se levanto la 
manga y me enseno el brazo, con toda la piel de gallina. 

El personal del hospital observo que el cuerpo del Karmapa 
no seguia el curso habitual de rigidez cadaverica y descomposi- 
cion, sino que parecia mantenerse como estaba en el momento 
de la muerte. Al cabo de algiin tiempo, se dieron cuenta de que 
la region del corazon aiin estaba caliente. El doctor Sanchez 
anade: 

Me llevaron a su habitacion unas treinta y seis horas des- 
pues de la muerte. Le palpe el pecho, y la region del corazon 
estaba mas caliente que la zona circundante . Eso es algo que 
carece de explicacion medica.' 

Algunos maestros mueren sentados en meditacion, mientras 
el cuerpo se sostiene por si mismo. Kalu Rimpoche murio en 
1989 en su monasterio del Himalaya, acompafiado por varios 
maestros, un medico y una enfermera. Su discipulo mas proxi- 
mo escribio: 

Rimpoche intento sentarse sin ayuda, pero le resultaba difi- 
cil. Lama Gyaltsen, considerando que quizds habia llegado 
el momento y que el hecho de no sentarse podia crearle un 
obstdculo a Rimpoche, le sostuvo la espalda mientras se 
incorporaba. Rimpoche me tendio la mano y tambien le 
ayude a sentarse. Rimpoche queria sentarse absolutamente 
erguido, y asi lo dijo de palabra y con un gesto de la mano. 
Esto incomodo al medico y a la enfermera, de modo que 
Rimpoche relajo ligeramente la posicion. No obstante, adop- 
ts una postura de meditacion... Coloco las manos en posicion 
de meditacion, dirigio la vista al frente con la mirada de 
meditacion y empezo a mover suavemente los labios. Una 
profunda sensacion de paz y felicidad descendio sobre todos 
nosotros y se extendio por nuestra mente. Todos los presentes 
sentimos que aquella felicidad indescriptible que nos llenaba 
no era sino un pdlido reflejo de lo que impregnaba la mente 
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de Rimpooche,,, Poco a poco bajo la mirada y los pdrpados 
ju dejo de respirar. 

No olvidare nunca la muerte de mi querido maestro Jam- 
yang Khyentse Choky i Lodro, en el verano de 1959. Durante la 
ultima parte de su vida, procuraba salir del monasterio lo menos 
posible. Maestros de todas las tradiciones acudian a el para 
recibir sus ensenanzas, y representantes de todos los linajes iban 
a pedirle instrucciones, pues era la fuente de su transmision. El 
monasterio en que vivia, Dzongsar, se convirtio en uno de los 
mas vibrantes centros de actividad espiritual de Tibet, pues 
constantemente iban y veman todos los grandes lamas. En la 
region, su palabra era ley; era un maestro tan grande que casi 
todo el mundo era discipulo suyo, hasta tal punto que tenia 
poder para evitar guerras civiles amenazando a los combatientes 
de ambos bandos con retirarles su protection espiritual. 

Por desgracia, cuando los invasores chinos estrecharon su 
cerco, las condiciones de vida en Kham se deterioron rapidamen- 
te, y aunque solo era un adolescente, hasta yo podia percibir la 
amenaza inminente de lo que estaba por venir. En 1955 mi 
maestro tuvo ciertos signos que le mostraban que debia marchar- 
se. Primero fue en peregrination a los lugares sagrados del 
centra y sur de Tibet, y despues, para cumplir un profundo 
deseo de su maestro, peregrino a los lugares sagrados de India, 
y yo fui con el. Todos teniamos la esperanza de que la situation 
mejorase durante nuestra ausencia. Resulto, como luego llegue a 
saber, que la decision de mi maestro de abandonar Tibet fue 
interpretada por muchos otros lamas y personas corrientes como 
un signo de que Tibet no tenia salvation, y eso les permitio 
escapar con tiempo. 

Mi maestro estaba invitado desde hacia muchos afios a 
visitar Sikkim, pequefio pais del Himalaya que es una de las 
tierras sagradas de Padmasambhava. Jamyang Khyentse era la 
encarnacion del santo mas reverenciado de Sikkim, y el rey de 
Sikkim le habia pedido que fuera a ensenar alii y bendijera el 
pais con su presencia. Cuando se supo que se habia instalado 
alii, empezaron a llegar muchos maestros de Tibet para recibir 
ensenanzas, y trajeron consigo escrituras y textos valiosos que 
quiza de otro modo no se habrian salvado. Jamyang Khyentse 
era un maestro de maestros, y el Templo Palacio donde residia 
volvio a convertirse en un gran centro espiritual. A medida que 
la situation de Tibet iba volviendose cada vez mas desastrosa, 
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cada vez era mayor el niimero de lamas que se congregaba en 
torno a el. 

Se dice que a veces los grandes maestros que ensefian 
mucho no tienen una vida muy larga; es casi como si atrajeran 
hacia si los obstaculos que se oponen a las ensenanzas espiri- 
tuales. Habia profecias que aseguraban que, si mi maestro 
hubiera renunciado a ensenar para viajar como ermitafio ano- 
nimo a los rincones mas remotos del pais, habria vivido mu- 
chos afios mas. Y, de hecho, es lo que intento hacer en un 
principio: cuando iniciamos nuestro ultimo viaje desde Kham, 
dejo atras todas sus pertenencias y marcho en el mayor secreto, 
sin intencion de ensenar, sino solo de peregrinar. Pero cuando 
la gente se enteraba de quien era, todos le pedian que diera 
ensenanzas e iniciaciones. Tan vasta era la compasion de mi 
maestro que, sabiendo el riesgo que coma, sacrifico la vida por 
seguir ensenando. 

Fue en Sikkim, pues, donde Jamyang Khyentse cayo enfer- 
mo; al mismo tiempo, llego la terrible noticia de que Tibet 
habia caido finalmente. Todos los lamas principales, los repre- 
sentantes de los linajes, fueron a visitarlo uno tras otro, y las 
oraciones y los rituales de larga vida se sucedian dia y noche sin 
interrupcion. Todo el mundo participaba. Todos le rogabamos 
que siguiera viviendo, porque un maestro de su categoria tiene 
el poder de decidir cuando es hora de abandonar el cuerpo. E! 
permanecia en la cama, aceptaba nuestras ofrendas, se reia y 
respondia con una sonrisa traviesa: «Muy bien; solo para ser 
auspicioso, dire que voy a vivir». 

La primera indicacion que tuvimos de que mi maestro iba 
a morir nos llego por mediation de Gyalwang Karmapa. Segiin 
le dijo a Karmapa, habia concluido el trabajo que venia a hacer 
en esta vida y habia decidido abandonar este mundo. Uno de los 
asistentes mas cercanos de Khyentse se echo a llorar cuando el 
Karmapa se lo dijo, y asi nos enteramos. Acababa de llegarnos 
la noticia de que los chinos habian ocupado los tres grandes 
monasterios de Tibet, Sera, Drepung y Ganden, cuando se pro- 
dujo su fallecimiento. A todos nos parecio de un simbolismo 
tragico que aquel gran ser, la encarnacion del budismo tibetano, 
llegara al fin de su vida justo cuando Tibet cafa. 

Jamyang Khyentse Chokyi Lodro murio a las tres de la 
madrugada del sexto dia del quinto mes tibetano. Diez dias 
antes, mientras realizabamos una practica de larga vida que 
duraba la noche entera, un tremendo e inesperado sismo habia 
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hecho temblar la Tierra. Segiin los Sutras budistas, eso es una 
serial que anuncia el fallecimiento inminente de un ser iluminado. 1 
Durante los tres dias que siguieron a su muerte se mantuvo 
un silencio absoluto, y no se le hizo saber a nadie que Khyentse 
habia muerto. A mi solo me dijeron que su salud habia empeo- 
rado, y me pidieron que en lugar de dormir en su habitation, 
como era mi costumbre, me fuera a dormir a otra. Lama Chok- 
dcn, que era el asistente mas proximo de Jamyang Khyentse y 
su maestro de ceremonias, habia permanecido a su lado mas 
tiempo que nadie. Era un hombre callado, serio y ascetico, de 
mirada penetrante y mejillas hundidas, con un porte digno y 
elegante pero humilde. Chokden era conocido por su integridad 
fundamental, su modestia, profunda y humana, su cortesia de 
corazon y su extraordinaria memoria. Parecia recordar hasta la 
ultima palabra que habia dicho mi maestro, asi como todos los 
relatos, conocia hasta los menores detalles de los mas intrinca- 
dos rituales y sabia que significaban. Tambien era un practicante 
ejemplar y un maestro por derecho propio. Asi pues, todos 
observabamos a Lama Chokden mientras seguia llevandole las 
comidas al cuarto como si aiin estuviera vivo, pero con expre- 
sion sombria. No cesabamos de preguntarle como estaba Khyent- 
se, y Chokden se limitaba a contestar: «Esta igual». En ciertas 
tradiciones, cuando muere un maestro es importante mantener 
el secreto durante todo el tiempo que permanece en meditation 
despues de la muerte. Hubieron de pasar tres dias, como ya he 
dicho, antes de que se nos anunciara su muerte. 

El gobierno de India envio entonces un telegrama a Pekin, 
y de ahi se transmitio el mensaje al monasterio de mi maestro, 
Dzongsar, donde muchos de los monjes ya estaban llorando 
porque habian sabido de algiin modo que se estaba muriendo. 
Justo antes de partir, Khyentse habia hecho el misterioso voto 
de regresar una vez mas al monasterio antes de morir. Y asi fue. 
El dia de Ano Nuevo, unos seis meses antes de que se produjera 
su muerte, durante la celebration de una danza ritual, muchos 
de los monjes mas ancianos lo vieron aparecer en el cielo con 
su aspecto de costumbre. Mi maestro habia fundado en el mo- 
nasterio un centro de estudios, que hoy es famoso por haber 
producido algunos de los academicos mas destacados de los 
liltimos tiempos. En el templo principal habia una estatua enor- 
me del Buda venidero, Maitreya. Una manana a primera hora, 
pocos dias despues de aquella celebration de Ano Nuevo en la 
que se habia aparecido la vision de mi maestro en el cielo, el 
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cuidador abrio las puertas del templo y encontro a Khyentse 
sentado en el regazo del Buda Maitreya. 



Mi maestro murio en la «postura del leon dormido». Todos 
los signos visibles mostraban que aiin se hallaba en estado de 
meditacion, y nadie toco el cuerpo hasta pasados tres dias. El 
momento en que salio de la meditacion lo llevo grabado para 
toda la vida: la nariz se le desinflo de pronto, la cara perdio su 
color y, a continuacion, la cabeza le cayo ligeramente hacia un 
lado. Hasta aquel momento, su cuerpo habia guardado cierto 
aplomo, fuerza y vida. 

Anochecia cuando terminamos de lavar y vestir el cadaver 
y lo condujimos de su dormitorio al templo principal del pala- 
cio. Alii lo esperaba una multitud, desfilando alrededor del tem- 
plo en serial de respeto. 

Entonces ocurrio algo extraordinario. Empezo a aparecer 
una luz lechosa e incandescente, que parecia una fma bruma 
luminosa, y a extenderse por todas partes. En la fachada del 
templo palacio habia cuatro grandes lamparas electricas que a 
aquellas horas normalmente brillaban con gran intensidad, pues- 
to que a las siete ya estaba oscuro. Sin embargo, aquella luz 
misteriosa las hacia palidecer. Apa Pant, que por entonces era 
Delegado Politico en Sikkim, fue el primero en llamar para 
preguntar que podia ser aquello, pero en seguida empezaron a 
sucederse las llamadas; aquella extrana luz ultraterrena fue vista 
por cientos de personas. Uno de los maestros nos explico enton- 
ces que en los Tantras se dice que tales manifestaciones de luz 
son serial de que alguien ha alcanzado el estado de buda. 

En un principio se penso en conservar el cuerpo de Jam- 
yang Khyentse en el monasterio durante una semana, pero muy 
pronto comenzamos a recibir telegramas de sus discipulos. Era 
el afio 1959; muchos de ellos, como Dilgo Khyentse Rimpoche, 
acababan de emprender el camino del exilio tras una larga y 
peligrosa huida de Tibet. Todos suplicaban que se conservara el 
cuerpo para tener ocasion de verlo. Asi que lo conservamos 
otras dos semanas. Cada dia se celebraban cuatro sesiones dis- 
tintas de oracion con centenares de monjes, dirigidos por lamas 
de todas las escuelas y a menudo bajo la presidencia de los 
representantes de los linajes, y se ofrendaban miles de lamparas 
de manteca. El cadaver no olia ni empezaba a descomponer- 
se, de modo que lo conservamos otra semana. Los veranos en la 



LA BASE 329 

India son de un calor abrasador, pero aunque fueron pasando 
las semanas, el cuerpo seguia sin dar muestras de descomposi- 
cion. Al final, conservamos el cuerpo de Jamyang Khyentse 
durante seis meses; bajo su santa presencia se creo todo un 
ambiente de ensenanza y practical los discipulos mas antiguos 
terminaron las ensenanzas que estaba dando y que habian que- 
dado interrumpidas por su muerte, y se ordenaron muchisimos 
monjes. 

Finalmente llevamos el cuerpo al lugar que el mismo habia 
elegido para la cremacion. Tashiding, en lo alto de una colina, 
es uno de los lugares mas sagrados de Sikkim. Todos los disci- 
pulos acudimos alii y nosotros mismos construimos la estupa 
para las reliquias, aunque en India todo el trabajo manual pesa- 
do suelen hacerlo peones contratados. Jovenes y viejos, desde un 
maestro como Dilgo Khyentse Rimpoche hasta la persona mas 
corriente, todos acarreamos piedras cuesta arriba y levantamos 
la construccion con las manos desnudas. Fue el mayor testimo- 
nio que podia darse de la devocion que inspiraba. 



No hay palabras que puedan transmitir el sentimiento de perdi- 
da que dejo la muerte de Jamyang Khyentse. Al salir de Tibet, 
mi familia y yo perdimos todos nuestros bienes y tierras, pero 
yo era demasiado joven para haberme formado ningiin apego a 
ellos. Perder a Jamyang Khyentse fue una perdida tan enorme 
que, aun pasados tantos anos, todavia me aflige. Vivi toda la 
infancia bajo la luz solar de su presencia. Yo dormia en una 
camita instalada al pie de su lecho, y durante muchos anos me 
desperto a diario el susurro de sus oraciones y el chasquido de 
las cuentas de su mala, su rosario budista. Sus palabras, sus 
ensenanzas, el gran resplandor pacifico de su presencia, su son- 
risa son para mi recuerdos indelebles. Es la inspiracion de mi 
vida, y son su presencia y la de Padmasambhava las que invoco 
siempre que estoy en dificultades o cuando enseno. Su muerte 
constituyo una perdida incalculable para el mundo y una perdi- 
da incalculable para Tibet. Muchas veces habia pensado de Jam- 
yang Khyentse, como tambien lo pens aba de Dilgo Khyentse 
Rimpoche, que si el budismo era destruido y solo quedaba el, el 
budismo aiin seguiria vivo, pues el era la completa encarnacion 
de lo que significa el budismo. Con el fallecimiento de Jamyang 
Khyentse se cerro toda una epoca, a veces pienso que incluso 
toda una dimension de poder y conocimiento espiritual. 
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Cuando murio solo tenia sesenta y siete anos, y muchas 
veces me pregunto como habria afectado al futuro del budismo 
tibetano que Jamyang Khyentse hubiera seguido viviendo para 
inspirar su crecimiento en el exilio y en Occidente con la misma 
autoridad y respeto infinito hacia todas las tradiciones y lina- 
jes que tan querido lo hicieron en Tibet. Como era el maestro 
de los maestros, y puesto que los representantes de los linajes de 
todas las tradiciones habian recibido de el ensenanzas e iniciacio- 
nes y por ello lo reverenciaban como su maestro fundamental, 
podia reunirlos espontaneamente en un espiritu de dedicada 
armoma y cooperacion. 

Y, con todo, un gran maestro no muere nunca. Jamyang 
Khyentse esta aqui inspirandome mientras escribo estas palabras; 
el es la fuerza que hay este libro y en todo lo que enseno; el es 
el fundamento y base del espiritu que hay en todo lo que hago; 
es el quien no deja de darme la orientacion interior. Su bendi- 
cion y la confianza que su bendicion me da han estado siempre 
conmigo, guiandome por entre las dificultades que supone el 
intento de exponer, de la mejor manera que pueda, la tradicion 
de la que el fue tan sublime representante. Sus nobles facciones 
estan ahora mas vivas para mi que las de ningiin ser vivo, y en 
sus ojos veo siempre esa luz de sabiduria y compasion trascen- 
dentes que ningiin poder del cielo ni de la tierra puede apagar. 

jQue todos cuantos lean este libro puedan llegar a conocer- 
lo un poco como lo conozco yo, que todos puedan sentirse tan 
inspirados como yo por la dedicacion de su vida y el esplendor 
de su muerte, que todos puedan obtener de su e]emplo de 
dedicacion total al bienestar de todos los seres conscientes el 
valor y la sabiduria que les haran falta para trabajar por la 
verdad en este tiempo! 



CAPITULO DIECISIETE 



El resplandor intrinseco 



Cuando surge la Luminosidad Base en el momento de la muer- 
te, el practicante experimentado mantiene plena conciencia, se 
fusiona con ella y alcanza asf la liberacion. Pero si no logramos 
reconocer la Luminosidad Base, nos encontramos con el siguien- 
te bardo, el bardo luminoso de dharmata. 

La ensenanza sobre el bardo de dharmata es una instruccion 
muy especial, especifica de la practica Dzogchen y atesorada 
durante siglos en el corazon de las ensenanzas Dzogchen. Al 
principio senti algunos reparos en presentar piiblicamente esta 
ensenanza, la mas sagrada, y, de hecho, quiza me habria absteni- 
do de hacerlo si no existieran precedentes. Pero ya se han 
publicado el Libro tibetano de los muertos y algunos otros libros 
que hablan del bardo de dharmata y que han conducido a 
conclusiones ingenuas. Tengo la sensacion de que es importanti- 
simo, y oportuno, poner a disposicion del publico una explica- 
cion sin rodeos de este bardo, situandolo en su verdadero con- 
texto. Debo senalar que no expongo en detalle las practicas 
avanzadas de que se trata, puesto que ninguna de ellas podria 
aplicarse eficazmente jamas, bajo ninguna circunstancia, si no es 
con las instrucciones y la orientacion de un maestro competen- 
te, y cuando el compromiso y la conexion con el maestro se 
mantienen completamente puros. 

He recogido observaciones de muchas fuentes distintas para 
que este capitulo, que me parece uno de los mas importantes 
del libro, resulte lo mas liicido posible. Espero que gracias a el 
algunos de ustedes puedan establecer una conexion con esta 
extraordinaria ensenanza y se sientan inspirados para investigar 
mas a fondo y para emprender ustedes mismos la practica. 
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LAS CUATRO FASES DE DHARMATA 

La palabra sanscrita dharmata, en tibetano cho nyi, designa la 
naturaleza intrfnseca de todas las cosas, la esencia de las cosas 
tal como son. Dharmata es la verdad desnuda e incondicionada, 
la naturaleza de la realidad, la verdadera naturaleza de la existen- 
cia fenomenica. Lo que tratamos aqui es algo fundamental para 
la cabal comprension de la naturaleza de la mente y la naturale- 
za de todas las cosas. 

El fin del proceso de disolucion y el amanecer de la Lumi- 
nosidad Base han abierto una dimension completamente nueva, 
que ahora empieza a desplegarse. Una manera sencilla que se me 
ha ocurrido para explicarlo es compararlo con el paso de la no- 
che al dia. La fase final del proceso de disolucion de la muerte 
es la experiencia negra de la etapa de «pleno logro o plena 
consecucion». Se la describe «como un cielo envuelto en tinie- 
blas». El surgimiento de la Luminosidad Base es como la clari- 
dad del cielo vacio justo antes del amanecer. Ahora el sol de 
dharmata empieza a alzarse gradualmente en todo su esplendor 
e ilumina los contornos del terreno en todas direcciones. El 
resplandor natural de Rigpa se manifiesta espontaneamente como 
un fulgor de luz y energia. 

Como el sol que se alza en ese cielo vacio y despejado, las 
apariciones luminosas del bardo de dharmata surgen del espacio 
de la Luminosidad Base, que todo lo abarca. El nombre que le 
damos a esta manifestacion de sonido, luz y color es «presencia 
espontanea», porque esta siempre inherentemente presente en la 
extension de la «pureza primordial*, que es su base. 

Lo que realmente ocurre aqui es un proceso de despliegue, 
en el cual la mente y su naturaleza fundamental gradualmente se 
van haciendo mas y mas manifiestas. El bardo de dharmata es 
una etapa de este proceso. Pues es por medio de esa dimension 
de luz y energia como la mente se despliega desde su estado mas 
puro, la Luminosidad Base, hacia su manifestacion como forma 
en el siguiente bardo, el bardo del devenir. 

Me parece muy sugerente que la fisica moderna haya de- 
mostrado que la materia, cuando se la investiga, se revela como 
un oceano de energia y luz. «La materia, por asi decir, es luz 
condensada o congelada... toda materia es una condensacion de 
luz en formas que se mueven de un lado a otro a velocidades 
medias inferiores a la velocidad de la luz», observa David Bohm. 
La fisica moderna tambien entiende la luz desde una perspectiva 
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multiple: «Es energia y es tambien informacion; contenido, for- 
ma y estructura. Es el potencial de todo».' 

El bardo de dharmata tiene cuatro fases, cada una de las 
cuales presenta una nueva oportunidad de liberacion. Si no se 
aprovecha la oportunidad, a continuacion se despliega la fase 
siguiente. La explicacion que ofrezco aqui de este bardo tiene su 
origen en los Tantras Dzogchen, en los que se ensena que solo 
por medio de la practica avanzada especial de luminosidad, 
Togal, puede entenderse en un sentido real el verdadero signfi- 
cado del bardo de dharmata. El bardo de dharmata figura de un 
modo mucho menos destacado en los otros ciclos de ensenanzas 
sobre la muerte pertenecientes a la tradicion tibetana; incluso en 
el Libro ubetano de los muertos, que tambien se cuenta entre las 
ensenanzas Dzogchen, la secuencia de estas cuatro fases aparece 
solo implicitamente, como velada, y no se presenta en una 
estructura clara y ordenada. 

No obstante, debo recalcar que lo linico que podemos 
esperar de las palabras es que nos proporcionen cierta imagen 
conceptual de lo que puede ocurrir en el bardo de dharmata. 
Las apariciones de este bardo no pasaran de ser imagenes con- 
ceptuales hasta que el practicante haya perfeccionado la practica 
de Togal, en la que cada detalle de la descripcion que ahora voy 
a dar se convierte en una experiencia personal innegable. Lo que 
pretendo aqui es linicamente comunicar una cierta percepcion 
de la existencia de esta maravillosa y sorprendente dimension, y 
completar mi descripcion del conjunto de los bardos. Asimismo, 
albergo la profunda esperanza de que esta descripcion completa 
pueda servirle quizas a modo de recordatorio cuando pase usted 
por el proceso de la muerte. 

1 . Luminosidad- el paisaje de luz 

En el bardo de dharmata uno toma un cuerpo de luz. La 
primera fase de este bardo se despliega cuando «el espacio se 
disuelve en luminosidad»: 

De pronto, se cobra conciencia de un mundo vibrante y 
fluido de sonido, luz y color. Todos los rasgos ordinarios de 
nuestro entorno conocido se han fundido en un paisaje de luz 
que lo inunda todo. Este paisaje es de un brillo claro y radiante, 
transparente y multicolor, no limitado por ningiin tipo de di- 
mension ni direccion, tremulo y en movimiento constante. El 
Libro tibetano de los muertos dice que es «como un espejismo 
en una llanura bajo el calor del verano». Sus colores son expre- 
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sion natural de las cualidades intrinsecas y elementales de la 
mente: el espacio se percibe como luz azul; el agua, blanca; 
la tierra, amarilla; el fuego, roja; y el viento, verde. 

Lo estables que sean estas deslumbradoras apariciones de 
luz en el bardo de dharmata depende por entero de la estabili- 
dad que uno haya logrado alcanzar en la practica de Togal. Solo 
el autentico dominio de esta practica nos permitira estabilizar la 
experiencia y aprovecharla para obtener la liberacion. De otro 
modo, el bardo de dharmata sera un destello pasajero, como un 
relampago; ni siquiera nos daremos cuenta de que ha tenido 
lugar. Permitame insistir de nuevo en que solo un practicante de 
Togal estara preparado para hacer este decisivo reconocimiento: 
que estas radiantes manifestaciones de luz no tienen una existen- 
cia separada de la naturaleza de la mente. 

2. Union: las deidades 

Cuando no se reconoce esto como la manifestacion espontanea 
de Rigpa, los rayos y los colores empiezan a integrarse y a 
cuajar en puntos o esferas de luz de distinto tamano, llamadas 
tikle. Dentro de ellas aparecen los «mandalas de las deidades 
pacificas y airadas» como enormes concentraciones esfericas de 
luz que parecen ocupar la totalidad del espacio. 

Esta es la segunda fase, denominada «la luminosidad se 
disuelve en union», en la cual la luminosidad se manifiesta en 
forma de budas o deidades de diversos tamano, color y forma y 
con distintos atributos. La luz brillante que emana de ellos es 
deslumbrante y cegadora, el sonido es tremendo, como el return- 
bar de mil truenos, y los rayos y haces de luz son como el laser 
que lo perfora todo. 

Estas son las «cuarenta y dos deidades pacificas y cincuenta 
y ocho airadas» que describe el Libro tibetano de los muertos. Se 
despliegan durante un cierto periodo de «dfas», adoptando su 
configuracion caracteristica de mandala en grupos de cinco. Esta 
vision llena toda la percepcion con tal intensidad que, si uno no 
es capaz de reconocerla como lo que realmente es, parecera 
aterradora y amenazante. El miedo mas absoluto y el panico 
ciego pueden llegar a consumir, y uno se desmaya. 

De uno mismo y de las deidades brotan finisimos haces de 
luz que unen su corazon con el de ellas. En sus rayos aparecen 
incontables esferas luminosas, que aumentan de tamano y des- 
pues «ruedan hacia arriba» mientras todas las deidades se disuel- 
ven en uno mismo. 
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3. Sabiduria 

Si tampoco esta vez se logra reconocer y estabilizar, se despliega 

la siguiente fase, llamada «la union se disuelve en sabiduria». 

Otro fino haz de luz brota del corazon; de este haz se 
despliega una vision enorme; sin embargo, todos sus detalles son 
nitidos y precisos. Es la manifestacion de los diversos aspectos 
de la sabiduria, que aparecen juntos en un despliegue de alfom- 
bras de luz extendidas y resplandecientes tikles esfericos: 

Primero, sobre una alfombra de luz azul oscuro aparecen 
tremulos tikles de azul zafiro, en grupos de cinco. Mas arriba, 
en una alfombra de luz blanca, aparecen tikles radiantes, blancos 
como el cristal. Aiin mas arriba, en una alfombra de luz amari- 
11a, aparecen tikles dorados, y sobre ella una alfombra de luz 
roja sostiene tikles rojo rubi, todo ello coronado por una esfera 
radiante como un dosel de plumas de pavo real. 

Ese brillante despliegue de luz es la manifestacion de las 
cinco sabidurias: la sabiduria del espacio que todo lo abarca, la 
sabiduria semejante a un espejo, la sabiduria igualadora, la sabi- 
duria del discernimiento y la sabiduria que todo lo logra. Pero 
dado que la sabiduria que todo lo logra solo llega a perfeccio- 
narse en el momento de la Iluminacion, todavia no aparece. Por 
consiguiente, no hay ninguna alfombra de luz ni tikles de color 
verde, pero el verde esta presente en los otros colores. Lo que 
se manifiesta aqui es nuestro potencial de Iluminacion, y la 
sabiduria que todo lo logra solo aparecera cuando nos convirta- 
mos en un buda. 

Si no alcanzamos la liberacion aqui, reposando sin distrac- 
tion en la naturaleza de la mente, las alfombras de luz y los 
tikles, junto con nuestro Rigpa, se disuelven en la radiante esfera 
de luz que es como un dosel de plumas de pavo real. 

4. Presencia espontdnea 

Esto anuncia la fase final del bardo de dharmata, «la sabiduria se 
disuelve en presencia espontanea». Ahora toda la realidad se pre- 
senta en una imponente manifestacion. Primero, el estado de 
pureza primordial amanece como un cielo abierto y despejado. 
A continuation aparecen las deidades pacificas y airadas, segui- 
das por los reinos puros de los budas, y bajo ellos los seis 
reinos de existencia samsarica. 

La absoluta ausencia de limites de esta vision escapa por 
completo a nuestra imagination ordinaria. Se presentan todas las 
posibilidades: de la sabiduria y la liberacion a la confusion y el 
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renacimiento. En ese momento nos encontraremos dotados de 
poderes de percepcion y recuerdo clarividentes. Por ejemplo, 
con total clarividencia y los sentidos libres de obstrucciones, 
conoceremos nuestras vidas pasadas y futuras, veremos los pen- 
samientos de los demas y tendremos conocimiento de los seis 
reinos de existencia. En un instante, recordaremos vividamente 
todas las ensenanzas que hayamos oido, e incluso ensenanzas 
que no nemos oido jamas despertaran en nuestra mente. 

A continuacion, toda la vision se disuelve y vuelve a su 
esencia original, tal como se viene abajo una tienda de campana 
cuando le cortan las cuerdas. 



Si tiene usted la estabilidad suficiente para reconocer estas ma- 
nifestaciones como el resplandor natural de su propia Rigpa, 
quedara liberado. Pero sin experiencia en la practica de Togal, 
sera incapaz de contemplar la vision de las deidades, que son 
«tan brillantes como el sol»; antes bien, a consecuencia de las 
tendencias habituales de sus vidas anteriores, su mirada se vera 
atraida hacia abajo, hacia los seis reinos. Son estos reinos lo que 
usted reconocera y lo que le inducira a caer de nuevo en el 
engano. 

El Libro tibetano de los muertos atribuye una duracion 
especifica en dias a las diversas experiencias del bardo de dhar- 
mata. No se trata de dias solares de veinticuatro horas, porque 
en la esfera de dharmata hemos dejado atras todas las limitacio- 
nes, como las de tiempo y espacio. Son «dias de meditacion», y 
se refieren al tiempo que hemos podido reposar sin distraccion 
en la naturaleza de la mente, o en un solo estado mental. Sin 
estabilidad en la practica de la meditacion, esos dias pueden ser 
sumamente breves, y la aparicion de las deidades pacificas y 
airadas tan fugaz que ni siquiera nos demos cuenta de que se 
han presentado. 



LA COMPRENSION DE DHARMATA 

Ahora que el bardo de dharmata amanece sobre mi, 

abandonare todo miedo y terror, 

reconocere todo lo que aparezca como la manifestation de 

mi propia Rigpa 
y sabre que es la aparicion natural de este bardo; 
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ahora que he llegado a este punto crucial, 
no temere a las deidades pacificas y airadas que surgen de 
la naturaleza de mi propia mente. 

La clave para la comprension de este bardo es que todas las 
experiencias que se producer! en el son el resplandor natural de 
la naturaleza de nuestra mente. Lo que ocurre es que se liberan 
distintos aspectos de su energia iluminada. Asi como los arco 
iris de luz movediza que proyecta un cristal son manifestation 
natural de este, asi las deslumbrantes apariciones de dharmata 
no pueden separarse de la naturaleza de la mente. Son su expre- 
sion espontdnea. Asi pues, dice el Libro tibetano de los muertos, 
por aterradoras que puedan ser, no se han de temer mas que a 
un leon disecado. 

Estrictamente hablando, empero, seria un error atribuir a 
estas apariciones los nombres de «vision» o incluso de «experien- 
cia», porque tanto las visiones como las experiencias dependen 
de una relation dualista entre alguien que percibe y algo que es 
percibido. Si logramos reconocer las apariciones del bardo de 
dharmata como la energia de sabiduria de nuestra propia mente, 
no hay ninguna diferencia entre el que percibe y lo percibido, y 
esta es una experiencia no dualista. Entrar por completo en esa 
experiencia es alcanzar la liberation. Dice Kalu Rimpoche: «La 
liberation surge en ese momento del estado posterior a la muer- 
te en que la conciencia puede darse cuenta de que sus experien- 
cias no son otra cosa que la propia mente*."' 

Sin embargo, ahora que ya no tenemos la base ni el escudo 
de un mundo ni un cuerpo fisicos, las energias de la naturale- 
za de la mente liberadas en el estado del bardo pueden parecer 
abrumadoramente reales, como si asumieran una existencia ob- 
jetiva. Parece que residan en el mundo exterior. Y sin la estabi- 
lidad de la practica, no tenemos conocimiento de nada que sea 
no-dual, que no dependa de nuestra propia perception. En cuan- 
to juzgamos erroneamente que las apariciones son algo separado 
de nosotros, que son «visiones externas», reaccionamos con mie- 
do o esperanza, y eso nos conduce al engano. 

Tal como en el amanecer de la Luminosidad Base la clave 
de la liberation era el reconocimiento, tambien lo es aqui en el 
bardo de dharmata. Solo que aqui es el reconocimiento del 
resplandor espontdneo de Rigpa, la energia manifiesta de la natu- 
raleza de la mente, lo que marca la diferencia entre alcanzar la 
liberation o continuar en un ciclo incontrolado de renacimien- 
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tos. Tornemos, por ejemplo, la aparicion de las cien deidades 
pacificas y airadas que se produce en la segunda fase de este 
bardo. Esta aparicion se compone de los budas de las cinco 
familias de budas, sus equivalentes femeninos, bodisatvas mascu- 
linos y femeninos, los budas de los seis reinos y una serie de 
deidades airadas y protectoras. Todos ellos emergen entre la luz 
resplandeciente de las cinco sabidurias. 

^Como hemos de entender estos budas y deidades? «Cada 
una de estas formas puras expresa una perspectiva iluminada 
sobre una parte de nuestra experiencia impura».' Los cinco 
budas masculinos son el aspecto puro de los cinco agregados del 
yo. Sus cinco sabidurias son el aspecto puro de las cinco emo- 
ciones negativas. Las cinco budas femeninas son las cualidades 
elementales y puras de la mente, que nosotros experimentamos 
como los elementos impuros de nuestro cuerpo fisico y nuestro 
entorno. Los ocho bodisatvas son el aspecto puro de los distin- 
tos tipos de conciencia, y sus equivalentes femeninos son los 
objetos de estas conciencias. 

Tanto si se manifiesta la vision pura de las familias de 
budas y su sabiduria como si surge la vision impura de los 
agregados y las emociones negativas, en su naturaleza fundamen- 
tal son intrfnsecamente lo mismo. La diferencia reside en como 
las reconocemos, y en si reconocemos que emergen de la base de 
la naturaleza de la mente como energia iluminada. 

Tomemos, por ejemplo, lo que se manifiesta en nuestra 
mente como un pensamiento de deseo; si se reconoce su verda- 
dera naturaleza, surge libre de apego, como la «sabiduria del 
discernimiento». El odio y la Ira, cuando se reconocen realmen- 
te, surgen como claridad diamantina, libre de aferramiento; es la 
«sabiduria semejante a un espejo». Cuando se reconoce la igno- 
rancia, surge como una vasta claridad natural libre de concep- 
tos: la «sabiduria del espacio que todo lo abarca». El orgullo, al 
reconocerlo, se percibe como no dualidad e igualdad: la «sabidu- 
ria igualadora». Los celos, al reconocerlos, se liberan de parciali- 
dad y aferramiento, y surgen como la «sabiduria que todo lo 
logra». Asi, las cinco emociones negativas surgen como conse- 
cuencia directa de nuestra incapacidad de reconocer su verdade- 
ra naturaleza. Cuando se las reconoce realmente, quedan purifi- 
cadas y liberadas, y emergen como nada menos que la manifes- 
tacion de las cinco sabidurias. 

En el bardo de dharmata, si no se logra reconocer las luces 
resplandecientes de estas sabidurias, el aferramiento a si mismo 
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entra en la propia «percepcion», del mismo modo en que, como 
dice un maestro, una persona enferma y con fiebre elevada 
empieza a tener alucinaciones y a ver toda clase de ilusiones 
enganosas. Asi, por ejemplo, si no se logra reconocer la luz rojo 
rubi de la sabiduria del discernimiento, esta surge como fuego, 
porque es la esencia pura del elemento fuego; si no se logra 
reconocer la verdadera naturaleza del resplandor dorado de la 
sabiduria igualadora, surgira como el elemento tierra, porque es 
la esencia pura del elemento tierra, y asi sucesivamente. 

Es asi como, al entrar el aferramiento a uno mismo en la 
«percepcion» de las apariciones del bardo de dharmata, estas se 
transforman, casi podriamos decir que se solidifican, en las di- 
versas bases de ilusion enganosa del samsara. 

Un maestro Dzogchen utiliza el ejemplo del hielo y el agua 
para explicar como se despliegan esta ausencia de reconocimien- 
to y el aferramiento a si mismo: el agua suele ser liquida, un 
elemento con maravillosas cualidades, que purifica y apaga la 
sed. Pero cuando se congela, se solidifica y se convierte en hielo. 
De un modo semejante, siempre que surge el aferramiento a 
uno mismo hace que se solidifiquen nuestra experiencia interna 
y la manera en que percibimos el mundo que nos rodea. Sin 
embargo, tal como el calor del sol derrite el hielo y vuelve a 
convertirlo en agua, la luz del reconocimiento revela nuestra 
naturaleza de sabiduria ilimitada. 

Ahora podemos ver exactamente como, despues del amane- 
cer de la Luminosidad Base y el bardo de dharmata, el samsara 
surge en realidad a consecuencia de nuestra incapacidad para 
reconocer en dos ocasiones sucesivas la naturaleza esencial de la 
mente. En la primera ocasion no se reconoce la Luminosidad 
Base, la base de la naturaleza de la mente; si se hubiera recono- 
cido, se habria alcanzado la liberacion. En la segunda se mani- 
fiesta la naturaleza energetica de la naturaleza de la mente, con 
lo que se presenta una segunda oportunidad de liberacion; si 
tampoco se reconoce, las emociones negativas que surgen empie- 
zan a solidificarse en forma de diversas percepciones falsas, que 
juntas crean los reinos ilusorios que denominamos samsara y 
que nos aprisionan en el ciclo de nacimiento y muerte. La 
totalidad de la practica espiritual, pues, va dedicada a invertir 
directamente lo que yo llamarfa este desarrollo de la ignorancia, 
a fin de des-crear y des-solidificar esas falsas percepciones interre- 
lacionadas e interdependientes que nos han hecho quedar atrapa- 
dos en la realidad ilusoria de nuestra propia invention. 
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Lo mismo que cuando aparecia la Luminosidad Base en el 
momento de la muerte, tampoco aqui, en el bardo de dharmata, 
puede darse por segura la liberacion. Porque cuando resplandece 
la luz brillante de la sabiduria, la acompana un despliegue de 
luces y sonidos tranquilizadores, sencillos y acogedores, no tan 
imponentes ni abrumadores como la luz de la sabiduria. Estas 
luces tenues (humosa, amarilla, verde, azul, roja y blanca) son 
nuestras tendencias inconscientes habituales, acumuladas por la 
ira, la codicia, la ignorancia, el deseo, los celos y el orgullo. 
Estas son las emociones que crean los seis reinos del samsara: 
los reinos de los infiernos, de los espfritus hambrientos, de los 
animales, de los humanos, de los semidioses y de los dioses, 
respectivamente. 

Si no hemos reconocido y estabilizado la naturaleza dhar- 
mata de la mente durante la vida, nos vemos atraidos instintiva- 
mente hacia las luces tenues de los seis reinos, cuando la tenden- 
cia basica al aferramiento, que hemos adquirido durante la vida, 
empieza a agitarse y despertar. Sintiendose amenazada por el 
fulgor dinamico de la sabiduria, la mente retrocede. Las luces 
acogedoras, la invitacion de nuestras tendencias habituales, nos 
atraen hacia un renacimiento determinado por la emocion nega- 
tiva que domine en particular nuestro karma y nuestro continuo 
mental. 



He aqui un ejemplo de la aparicion de uno de los budas pacffi- 
cos, extraido del Libro tibetano de los muertos, que servira para 
ilustrar todo este proceso. El maestro o amigo espiritual se 
dirige asi a la conciencia del muerto: 

jOh, hijo Ihija de una familia iluminada, escucha sin distrac- 
tion! 

Al tercer dia surgird una luz amarilla que es la esencia 
pura del elemento tierra. Simultdneamente , desde el campo 
de buda meridional, de color amarillo y llamado «el Glorio- 
so», aparecerd ante ti el Buda Ratnasambhava, con el cuer- 
po amarillo y llevando en la mano una joy a que concede los 
deseos. Va sentado en un trono sostenido por caballos y lo 
abraza la suprema consorte Mamaki. A su lado estdn los dos 
bodisatvas Akashagarbha y Samantabhadra, y las dos bo- 
disatvas Mala y Dhupa, de manera que de la extension de 
luz irisada surgen seis cuerpos de buda. 
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La pureza inherente del skanda de la sensation, que es 
la «sab'iduria igualadora», una luz amarilla, deslumbrado- 
ra y adornada con tildes de luz, grandes y pequehos, ra- 
diantes y claros, e Insoportables a la vista, fluird hacia ti 
desde el corazon de Ratnasambhava y su consorte y te 
perforard el corazon de manera que tus ojos no soportardn 
contemplarlo . 

Exactamente al mismo tiempo, junto con la luz de la 
sabiduria, una luz azul mortecina que representa el reino 
humano vendrd hacia ti y te perforard el corazon. Entonces, 
impulsado por el orgullo, huirds aterrorizado por la intensi- 
dad de la luz amarilla, pero te deleitards en la luz azul 
mortecina del reino humano, y asi quedards apegado a el 

En ese momento, no temas la penetrante luz amarilla 
con su deslumbrante resplandor y reconocela como sabiduria. 
Deja que tu Rigpa repose en ella, relajada, en calma, en un 
estado libre de toda actividad. Y ten confianza en ella; ten 
devotion y anhelo de ella. Si la reconoces como el resplandor 
natural de tu propia Rigpa, aunque no tengas devotion y no 
hayas recitado la necesaria oration de inspiration, todos los 
cuerpos de buda y los rayos de luz se fusionardn ihsepara- 
blemente contigo y alcanzards el estado de buda. 

Si no la reconoces como el resplandor natural de tu 
propia Rigpa, rezale con devotion, pensando: «Esta es la luz 
de la energia compasiva del Buda Ratnasambhava. Me refu- 
gio en ella». Puesto que en verdad es el Buda Ratnasambha- 
va que viene a guiarte por entre los terrores del bardo, y en 
verdad es la luz de su energia compasiva, llena tu corazon 
de devotion hacia ella. 

No te deleites en la luz azul mortecina del remo huma- 
no. Esa es la senda seductora de las tendencias habituates 
que has acumulado a causa del intenso orgullo. Si te apegas 
a ella, caerds en el reino humano, donde experimentards los 
sufrimientos del nacimiento, la vejez, la enfermedad y la 
muerte, y perderds la oportunidad de abandonar la cienaga 
del samsara. Esta [luz azul mortecina] es un obstdculo que 
bloquea el camino a la liberation, de modo que no la mires 
y abandona el orgullo. jAbandona sus tendencias habituates! 
/No te apegues [a la luz azul mortecina]! ;No la anheles! 
Siente devotion y anhelo de la radiante y deslumbradora 
luz amarilla, concentra toda tu atencion en el Buda Ratna- 
sambhava y recita esta plegaria: 
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;Ay! 

Cuando a causa del intenso orgullo voy vagando en el 

samsara, 
que el Buda Ratnasambhava abra la marcha 
por la resplandeciente senda de luz que es la «sabiduria 

igualadora» , 
que la suprema consorte Mamaki vaya detrds de mi; 
que me ayuden en el peligroso camino del bardo 
y me conduzcan al perfecto estado de buda. 

Al recitar esta inspirada plegaria con profunda devo- 
tion, te disolverds en luz irisada en el corazon del Buda Rat- 
nasambhava y su consorte y te convertirds en un Buda 
Sambhoga kaya' en el campo de buda meridional llamado 
«elGlorioso». 

Esta descripcion de la aparicion del Buda Ratnasambhava 
concluye diciendo que gracias a esa «demostracion» hecha por el 
maestro o amigo espiritual, la liberacion es segura, por escasa 
que sea la capacidad de la persona. Sin embargo, el Libro tibe- 
tano de los muertos dice tambien que hay personas a las que, 
aunque se les «muestre» muchas veces, no la reconocen y no 
obtienen la liberacion debido a su karma negative Perturbadas 
por el deseo y los oscurecimientos, y aterrorizadas por los 
diversos sonidos y luces, solo quieren escapar. Asi pues, al 
proximo «dia» aparece el siguiente buda, Amitabha, el Buda de 
la Luz Ilimitada, con su mandala de deidades, presentandose en 
todo el esplendor de su deslumbrante luz roja y manifestandose 
al mismo tiempo que la seductora senda de luz amarilla morte- 
cina que conduce al reino de los espfritus hambrientos, creada 
por el deseo y la mezquindad. Y asi el Libro tibetano de los 
muertos sigue exponiendo sucesivamente y de modo semejante la 
aparicion de cada una de las deidades pacificas y airadas. 



A menudo me preguntan: «^Estas deidades tambien se aparecen 
a los occidentales? Y de ser asi, ^se aparecen bajo una forma 
corriente, familiar a los occidentales?». 

Las manifestaciones del bardo de dharmata reciben la deno- 
minacion de «espontaneamente presentes». Esto quiere decir que 
son inherentes e incondicionadas, y que existen en todos noso- 
tros. Su aparicion no depende de que tengamos un mayor o 
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menor conocimiento espiritual; eso solo afecta a su reconoci- 
miento. No son exclusivas de los tibetanos; son una experiencia 
universal y fundamental, pero la forma en que las percibimos 
depende de nuestro condicionamiento. Puesto que son ilimitadas 
por naturaleza, tienen libertad para manifestarse bajo cualquier 
forma. 

Por consiguiente, las deidades pueden adoptar aquellas for- 
mas con las cuales estemos mas familiarizados durante la vida. 
Para un cristiano practicante, por ejemplo, las deidades pueden 
tomar la forma de Jesucristo o la Virgen Maria. En general, la 
manifestacion iluminada de los budas no tiene otro proposito 
que ayudarnos, de modo que pueden asumir la forma que resul- 
te mas adecuada y beneficiosa para nosotros. Pero sea cual sea 
la forma en que se presenten las deidades, es importante reco- 
nocer decididamente que no existe ninguna diferencia en absolu- 
te en su naturaleza fundamental. 



EL RECONOCBVIIENTO 

En Dzogchen se explica que, asf como no se puede reconocer la 
Luminosidad Base sin un autentico conocimiento de la naturale- 
za de la mente y una experiencia estable en la practica de 
Trekcho, dificilmente podra nadie reconocer el bardo de dhar- 
mata sin la estabilidad de Togal. Un practicante consumado de 
Togal que haya perfeccionado y estabilizado la luminosidad de la 
naturaleza de la mente ya ha alcanzado en vida un conocimiento 
directo de estas mismas manifestaciones que emergen en el 
bardo de dharmata. La luz y la energia, pues, residen en nuestro 
interior, aunque por el momento se hallan ocultas; sin embargo, 
al morir el cuerpo y los pianos mas bastos de la mente se 
liberan espontaneamente, y entonces refulgen el color, la luz y 
el sonido de nuestra verdadera naturaleza. 

Con todo, la practica de Togal no es el linico modo de 
utilizar este bardo como una oportunidad de liberacion. Los 
practicantes de Tantra budista relacionan las apariciones del 
bardo de dharmata con su propia practica. En el Tantra, el 
principio de las deidades es una manera de comunicarse. Resulta 
dificil establecer relacion con la presencia de energias iluminadas 
si carecen de forma y de base para la comunicacion personal. 
Las deidades se interpretan como metaforas que personalizan y 
captan las infinitas energias y cualidades de la mente de sabidu- 
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ria de los budas. Personificarlas en forma de deidades permite al 
practicante reconocerlas y establecer una relation con ellas. Me- 
diante un intenso entrenamiento en la creation y reabsorcion de 
las deidades en la practica de visualization, el practicante cobra 
conciencia de que la mente que percibe la deidad y la deidad 
misma no son distintas. 

En el budismo tibetano, los practicantes tienen un yidam, 
es decir, una practica con un determinado buda o deidad con el 
cual tengan una poderosa conexion karmica, que para ellos es 
una encarnacion de la verdad y al que invocan como corazon de 
su practica. En lugar de percibir las apariciones de dharmata 
como fenomenos externos, los practicantes tantricos las relacio- 
nan con su practica de yidam, y se unen y fusionan con las 
apariciones. Puesto que en su practica han reconocido al yidam 
como el resplandor natural de la mente iluminada, son capaces 
de contemplar las apariciones con ese reconocimiento, y las 
dejan surgir como deidad. Con esa perception pura, el practican- 
te reconoce todo lo que pueda aparecer en el bardo como una 
manifestation del yidam. Luego, por el poder de su practica y la 
bendicion de la deidad, alcanza la liberacion en el bardo de 
dharmata. 

Por eso en la tradition tibetana se aconseja a los legos y a 
los practicantes ordinarios que no estan familiarizados con la 
practica del yidam que, sean cuales sean las apariciones que se 
presenten, las consideren y las reconozcan inmediata y esencial- 
mente como Avalokiteshvara, el Buda de la Compasion, o como 
Padmasambhava, o como Amitabha, aquel con el que esten mas 
familiarizados. Dicho en pocas palabras: la manera como haya 
usted practicado durante la vida sera la manera como intentara 
reconocer las apariciones en el bardo de dharmata. 

Otro modo revelador de contemplar el bardo de dharmata 
es verlo como la dualidad que se expresa en su forma mas 
fundamentalmente pura. Se nos presenta el medio de alcanzar la 
liberacion, pero simultaneamente nos seduce la llamada de nues- 
tros habitos e instintos. Experimentamos la energia pura de la 
mente y, al mismo tiempo, toda su confusion. Es casi como si 
se nos urgiera a tomar una decision, a elegir entre una y otra. 
No hace falta decir, empero, que incluso el hecho de tener o no 
esta alternativa viene determinado por el grado y la perfection 
de nuestra practica espiritual durante la vida. 



CAPITULO DIECIOCHO 



El bardo del devenir 



Para la mayoria de las personas, la experiencia de la muerte 
representara sencillamente pasar a un estado de olvido al final 
del proceso de morir. Las tres etapas de la disolucion interna 
pueden ser tan rapidas, se dice a veces, como tres chasquidos de 
los dedos. Las esencias blanca y roja del padre y de la madre se 
unen en el corazon y surge la experiencia negra denominada 
«pleno logro». Amanece la Luminosidad Base, pero no logramos 
reconocerla y nos hundimos en la inconsciencia. 

Como ya he dicho, esta es la primera incapacidad de reco- 
nocer, o etapa de ignorancia, llamada en tibetano Ma Rigpa, lo 
contrario de Rigpa. Esto sefiala el inicio en nosotros de otro 
ciclo de samsara, que se habia interrumpido por un instante en 
el momento de la muerte. A continuacion se presenta el bardo 
de dharmata, que pasa como un relampago sin ser reconocido. 
Es la segunda incapacidad de reconocer, una segunda etapa de 
ignorancia o Ma Rigpa. 

De lo primero que somos conscientes es «como si el cielo 
y la tierra se separasen de nuevo»: de repente despertamos al 
estado intermedio que se extiende entre la muerte y el siguiente 
renacimiento. Dicho estado se llama el bardo del devenir, el sipa 
bardo, y es el tercer bardo de la muerte. 

Tras nuestra incapacidad de reconocer la Luminosidad Base 
y tras nuestra incapacidad de reconocer el bardo de dharmata, 
se activan las semillas de nuestras tendencias habituales y vuel- 
ven a despertar. El bardo del devenir abarca el tiempo que 
transcurre desde que estas semillas despiertan de nuevo hasta 
que entramos en la matriz de la siguiente vida. 

La palabra sipa, en la expresion sipa bardo, que se traduce 
por «devenir», tambien significa «posibilidad» y «existencia». En 
el sipa bardo, como la mente ya no esta limitada ni obstruida 
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por el cuerpo fisico de este mundo, las «posibilidades» de rena- 
cimiento en distintos reinos son infinitas. Y este bardo tiene la 
«existencia» externa del cuerpo mental y la «existencia» interna 
de la mente. 

La caracteristica mas destacada del bardo del devenir es que 
la mente asume el papel predominante, mientras que el bardo de 
dharmata se desplegaba en el reino de Rigpa. Asi, en el bardo 
de dharmata tenemos un cuerpo de luz, y en el bardo del 
devenir tenemos un cuerpo mental. 

En el bardo del devenir, la mente esta dotada de inmensa 
claridad y de movilidad ilimitada, aunque la direccion en que se 
mueve viene determinada exclusivamente por las tendencias ha- 
bituales de nuestro pasado karma. Por eso recibe el nombre de 
bardo «karmico» del devenir, porque, como dice Kalu Rimpoche: 
«Es el resultado completamente ciego o automatico de nuestras 
acciones pasadas o karma, y nada de lo que sucede aqui es una 
decision consciente por parte del ser; somos simplemente sacu- 
didos de un lado a otro por la fuerza del karma*. 1 

En este punto, la mente ha llegado a la siguiente etapa en 
su proceso de despliegue gradual: de su estado mas puro (la 
Luminosidad Base) pasa por su luz y energia (las apariciones del 
bardo de dharmata) y llega a la manifestacion aiin mas basta de 
una forma mental en el bardo del devenir. Lo que ocurre ahora 
en esta etapa es un proceso de disolucion invertido: reaparecen 
los vientos, y con ellos vienen los estados de pensamiento conec- 
tados con la ignorancia, el deseo y la ira. Entonces, como 
todavia tenemos fresco en la mente el recuerdo de nuestro 
anterior cuerpo karmico, adoptamos un «cuerpo mental». 



EL CUERPO MENTAL 

Nuestro cuerpo mental en el bardo del devenir tiene varias 
caracteristicas especiales. Posee todos los sentidos. Es extraordi- 
nariamente ligero, liicido y movil, y se dice que su capacidad de 
percepcion es siete veces mas clara que en vida. Tambien esta 
dotado con una especie de clarividencia rudimentaria, que no se 
halla bajo control consciente pero proporciona al cuerpo mental 
la capacidad de leer otras mentes. 

Al principio ese cuerpo mental va a tener una forma pare- 
cida a la del cuerpo que poseiamos en la vida que acaba de 
terminar, pero sin ningiin defecto y en lo mejor de la vida. 
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Aunque este usted enfermo o invalido en esta vida, en el bardo 
del devenir tendra un cuerpo mental perfecto. 

Una de las antiguas ensenanzas Dzogchen nos dice que el 
cuerpo mental tiene aproximadamente el tamano de un nino de 
ocho o diez anos. 

Debido a la fuerza del pensamiento conceptual, conocido 
tambien como «el viento karmico», el cuerpo mental es incapaz 
de permanecer quieto ni por un instante. Esta constantemente 
en movimiento. Puede ir alii donde quiera sin impedimentos, 
solo con pensarlo. Puesto que el cuerpo mental carece de base 
fisica, puede atravesar obstaculos solidos como paredes o mon- 
tanas." 

El cuerpo mental puede ver a traves de los objetos tridimen- 
sionales. Sin embargo, como nos faltan las esencias padre y 
madre del cuerpo fisico, ya no tenemos la luz del sol ni de la 
luna, sino solo un tenue resplandor que ilumina el espacio 
situado justo enfrente de nosotros. Podemos ver a otros seres 
del bardo, pero no podemos ser vistos por los seres vivientes, a 
no ser por aquellos que poseen la clase de clarividencia que se 
obtiene mediante una profunda experiencia en meditacion." : Asi 
pues, podemos encontrarnos y hablar durante fugaces momen- 
tos con muchos otros viajeros del mundo del bardo, los que han 
muerto antes que nosotros. 

Debido a la presencia de los cinco elementos en su consti- 
tucion, el cuerpo mental nos parece solido, y seguimos sintiendo 
las punzadas del hambre. Las ensenanzas del bardo dicen que el 
cuerpo mental vive de olores y obtiene su alimento de las 
ofrendas entregadas al fuego, pero solo puede beneficiarse de 
las ofrendas dedicadas especialmente a su nombre. 

En este estado, la actividad mental es muy rapida: los pen- 
samientos fluyen en veloz sucesion y podemos hacer muchas 
cosas a la vez. La mente sigue perpetuando los habitos y pautas 
establecidos, sobre todo en su aferrarse a las experiencias y en 
su creencia de que son en ultimo termino reales. 



LAS EXPERIENCIAS DEL BARDO 

Durante las primeras semanas del bardo, tenemos la impresion 
de ser un hombre o una mujer, como en nuestra vida anterior. 
No nos damos cuenta de que estamos muertos. Volvemos a casa 
para reunimos con la familia y las personas queridas. Intenta- 
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mos hablarles, tocarlas en el hombro, pero ellas no nos contes- 
tan y ni siquiera dan muestras de advertir nuestra presencia. Por 
mucho que nos esforcemos, no podemos conseguir que se fijen 
en nosotros. Asi, los vemos llorar y dolerse por nuestra muerte 
sin que podamos hacer nada al respecto. Intentamos utilizar 
nuestras pertenencias, pero es en vano. Ya no se nos reserva un 
lugar en la mesa, y se toman medidas para deshacerse de nues- 
tras posesiones. Nos sentimos enojados, dolidos y frustrados, 
«como un pez que se retuerce sobre la arena caliente», dice el 
Llbro tibe tano de los muertos. 

Si estamos muy apegados a nuestro cuerpo, incluso es po- 
sible que intentemos, sin conseguirlo, volver a entrar en el o 
merodear a su alrededor. En casos extremos, el cuerpo mental 
puede rondar sus posesiones o su cuerpo durante semanas o 
incluso anos. Y todavia puede ser que no comprendamos que 
estamos muertos. Solo cuando vemos que no proyectamos nin- 
guna sombra, que no nos reflejamos en los espejos y que no 
dejamos huellas al andar, acabamos dandonos cuenta de lo que 
ocurre. Y el propio sobresalto de comprender que hemos muer- 
to puede ser suficiente para hacer que nos desmayemos. 

En el bardo del devenir revivimos todas las experiencias de 
nuestra vida anterior, revisando detalles miniisculos que hace 
mucho se nos borraron de la memoria y retornando a lugares, 
dicen los maestros, «en los que no hicimos mas que escupir en 
el suelo». Cada siete dias nos vemos obligados a pasar de nuevo 
por la experiencia de la muerte, con todo su sufrimiento. Si 
nuestra muerte fue pacifica, ese estado mental pacifico vuelve a 
repetirse; si, por el contrario, fue agonica, tambien se repite la 
agonia. Y recuerde que todo esto sucede con una conciencia 
siete veces mas intensa que la de la vida, y que en el periodo 
pasajero del bardo del devenir, todo el karma negativo de vidas 
anteriores regresa otra vez de una manera ferozmente concentra- 
da y perturb adora. 

Nuestro desasosegado y solitario vagabundeo por el mundo 
del bardo es tan frenetico como una pesadilla, y al igual que en 
los suenos, creemos que tenemos un cuerpo fisico y que real- 
mente existimos. Sin embargo, todas las experiencias de este 
bardo surgen solo de nuestra mente, creadas por el regreso de 
nuestro karma y nuestros habitos. 

Retornan los vientos de los elementos, y como dice Tulku 
Urgyen Rimpoche: «Se oyen fuertes ruidos causados por los 
cuatro elementos de tierra, agua, fuego y viento. Se oye el ruido 



EL BARDO DEL DEVENIR 349 

de un alud que cae constantemente a espaldas de uno, el so- 
nido de un gran no torrencial, el sonido de una enorme masa 
de fuego ardiente como un volcan y el sonido de una gran 
tempestad». 4 Cuando intentamos escapar de ellos en la pavorosa 
oscuridad, se dice que se abren ante nosotros tres abismos 
distintos, bianco, rojo y negro, «profundos y temibles». Estos 
abismos, nos dice el Libro tibetano de los muertos, son nuestra 
propia ira, deseo e ignorancia. Nos vemos asaltados por chubas- 
cos helados, granizadas de sangre y pus; perseguidos por el 
sonido de amenazadores gritos incorporeos; acosados por bestias 
feroces y demonios carnivoros. 

Somos inexorablemente arrastrados por el viento del karma, 
incapaces de sostenernos en ningiin lugar. El Libro tibetano de 
los muertos dice: «En esta hora, te empujara por detras el gran 
tornado del karma, aterrador, insoportable, girando en un torbe- 
llino feroz». Consumidos por el miedo, arrastrados de un lado a 
otro como semillas al viento, vagamos desvalidos por la lobre- 
guez del bardo. Atormentados por el hambre y la sed, buscamos 
refugio aqui y alia. Las percepciones de nuestra mente cambian 
a cada instante, arrojandonos «como proyectados por una cata- 
pulta», segiin el Libro tibetano de los muertos, a estados alterna- 
tives de gozo o pesar. En nuestra mente surge el anhelo de un 
cuerpo fisico, pero no conseguimos encontrar ninguno, lo que 
nos sume en nuevos sufrimientos. 

Todo el entorno y el paisaje estan moldeados por nuestro 
karma, asi como el mundo del bardo puede estar poblado por 
las imagenes de pesadilla de nuestros propios enganos. Si nues- 
tro comportamiento habitual en la vida era positivo, nuestras 
percepciones y experiencias en el bardo estaran entreveradas de 
dicha y felicidad, y si nuestra vida fue perjudicial y dafiina para 
otros seres, nuestras experiencias en el bardo seran de dolor, 
afliccion y miedo. Por eso se decia en Tibet que los Pescadores, 
carniceros y cazadores son atacados por versiones monstruosas 
de sus pasadas victimas. 

Quienes han estudiado detenidamente la experiencia de casi 
muerte, y sobre todo la «revision de la vida», que es uno de sus 
rasgos habituales, suelen preguntarse como podemos llegar a 
imaginar el horror de las experiencias que viven en el bardo un 
magnate de la droga, un dictador o un torturador nazi, por 
ejemplo. La «revision de la vida» parece sugerir que despues de 
la muerte podemos experimentar todo el sufrimiento de que 
hemos sido directa o indirectamente responsables. 
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LA DURACION DEL BARLX) DEL DEVENIR 

La totalidad del bardo del devenir tiene una duracion media de 
cuarenta y nueve dias, con un mmimo de una semana. Pero 
varia en cada caso, igual como algunas personas viven hasta los 
cien anos y otras fallecen en plena juventud. Algunos se quedan 
incluso atascados en el bardo, para convertirse en espiritus o 
fantasmas. Dudjom Rimpoche solia explicar que durante los 
veintiiin primeros dias del bardo se conserva una poderosa im- 
presion de la vida anterior, y por tanto es el periodo mas 
importante en que los vivos pueden prestar ayuda al muerto. 
Despues, la vida futura va tomando forma poco a poco y pasa 
a ser la influencia dominante. 

Tenemos que esperar en el bardo hasta que podamos esta- 
blecer una conexion karmica con nuestros futures padres. A 
veces me figure el bardo como una especie de sala para viajeros 
en transito, en la que se puede esperar hasta cuarenta y nueve 
dias antes de pasar a la siguiente vida. Pero hay dos casos 
especiales que no deben esperar en el estado intermedio, porque 
el intenso poder de su karma los arrastra de inmediato hacia su 
proximo renacimiento. El primero corresponde a quienes han 
llevado una vida muy benefica y positiva, y han entrenado tanto 
su mente en la practica espiritual que la fuerza de su realizacion 
los impulsa directamente hacia un buen renacimiento. El segun- 
do caso es el de quienes han llevado una vida negativa y perju- 
dicial; estos viajan rapidamente hacia el proximo nacimiento, 
dondequiera que sea. 



ELJUICIO 

Algunas descripciones del bardo hablan de una escena de juicio, 
una especie de revision de la vida semejante al juicio despues de 
la muerte que se encuentra en muchas culturas del mundo. La 
buena conciencia, un bianco angel de la guarda, actiia como 
abogado defensor y expone todas las cosas beneficas que hizo 
uno en vida, en tanto que la mala conciencia, un demonio 
negro, se encarga de la acusacion. El bien y el mal se contabili- 
zan mediante guijarros blancos y negros. A continuacion, el 
«Senor de la Muerte», que preside el juicio, consulta el espejo 
del karma y pronuncia el veredicto." 

A mi modo de ver, esta escena del juicio presenta interesan- 
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tes semejanzas con la revision de la vida que se da en la expe- 
riencia de casi muerte. En ultimo termino, todo el juicio se 
desarrolla en nuestra propia mente. Nosotros somos el juez y el 
acusado. Raymond Moody dijo: «Es interesante observar que, en 
los casos que estudie, el juicio no procedia del ser de luz, que al 
parecer amaba y aceptaba a aquellas personas a pesar de todo, 
sino mas bien del interior del ser individual que era juzgado»." 

Una mujer que paso por una experiencia de casi muerte le 
conto a Kenneth Ring: «Se te muestra tu vida, y eres tii quien 
juzga... Te juzgas a ti mismo. Se te nan perdonado todos los 
pecados, pero ^puedes perdonarte tu mismo el no haber hecho 
las cosas que debias hacer, y los pequenos enganos que acaso 
hayas cometido en la vida? ^Puedes perdonarte a ti mismo? Ese 
es el juicio». 7 

La escena del juicio tambien nos muestra que lo que real- 
mente cuenta, en ultimo analisis, es la motivation que rige cada 
uno de nuestros actos, y tambien que no hay manera de escapar 
a los efectos de nuestros actos, palabras y pensamientos pasados, 
y a las improntas y habitos que nos han dejado grabados. Esto 
quiere decir que somos plenamente responsables, no solo de esta 
vida, sino tambien de nuestras vidas futuras. 



EL PODER DE LA MENTE 

Puesto que en el bardo nuestra mente es muy ligera, movil y 
vulnerable, cualquier pensamiento que surja, bueno o malo, tie- 
ne un poder y una influencia tremendos. Sin un cuerpo fisico 
que nos sirva de base, los pensamientos se convierten de hecho 
en realidad. Imaginese que irritation y que agudo dolor pode- 
mos sentir al ver nuestro funeral realizado de cualquier manera, 
o a parientes codiciosos que se pelean por nuestra herencia, o a 
amigos a los que queriamos profundamente, y creiamos que nos 
querian, hablando de nosotros en tono desdenoso, ofensivo o 
sencillamente con aire de superioridad. Una situation asi puede 
resultar muy peligrosa, ya que la violencia de nuestra reaction 
podria arrojarnos directamente a un renacimiento desdichado. 

El punto clave, entonces, en el bardo del devenir es el 
poder abrumador del pensamiento. Este momento crucial nos 
halla completamente a merced de cualesquiera habitos y tenden- 
cias que hayamos dejado crecer y dominar nuestra vida. Si uno 
no controla esos habitos y tendencias ahora, en vida, impidien- 
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doles que se apoderen de su mente, en el bardo del devenir sera 
su victima impotente, zarandeada de un lado a otro por su 
poder. La mas ligera irritacion, por ejemplo, puede tener un 
efecto devastador en el bardo del devenir, y por eso tradicional- 
mente la persona que leia el Libro tibetano de los muertos debia 
ser alguien con quien el difunto tuviera una buena conexion; de 
no ser asf, el mero sonido de su voz podia bastar para enfure- 
cerlo, con las mas desastrosas consecuencias. 

Las ensenanzas dan muchas descripciones de la crudeza de 
la mente en el bardo del devenir; la mas llamativa de ellas afirma 
que nuestra mente en este bardo es como una barra de hierro 
al rojo vivo llameante que se puede doblar de cualquier manera 
mientras no se enfria, en cuyo momento se solidifica rapidamen- 
te en la forma en que se encuentra. Del mismo modo, se dice, 
un solo pensamiento positivo en este bardo puede conducir 
directamente a la Iluminacion, y una sola reaccion negativa 
puede sumir en el mas prolongado e intenso sufrimiento. El 
Libro tibetano de los muertos no podria advertirnos con mayor 
claridad: 

Ahora es el momento que separa el subir del bajdr; ahora es 
el momento en que si te deslizas a la pereza siquiera por un 
instante, tendrds que soportar sufrimiento constante; ahora 
es el momento en que si te concentras por un instante, 
gozards de felicidad constante. jConcentra la mente con un 
solo proposito; esfuerzate por prolongar los resultados del 
buen karma! 

El Libro tibetano de los muertos intenta despertar cualquier 
conexion con la practica espiritual que la persona muerta hubie- 
ra podido tener, y la anima a prescindir de todo apego a perso- 
nas y posesiones, a abandonar el anhelo de un cuerpo, a no 
entregarse al deseo ni a la ira, a cultivar la amabilidad antes que 
la animosidad, y a no pensar siquiera en cometer actos negati- 
vos. Le recuerda a la persona difunta que no tiene por que 
temer: por una parte, le dice que las pavorosas figuras del bardo 
no son sino una proyeccion ilusoria de su propia mente y que 
por naturaleza estan vacfas; por otra parte, que ella misma solo 
tiene «un cuerpo mental de tendencias habituales» y, por consi- 
guiente, tambien esta vacia. «De modo que la vacuidad no puede 
danar a la vacuidad». 

La naturaleza transitoria y precaria del bardo del devenir 
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tambien puede ser fuente de muchas oportunidades de liberacion, 
y la susceptibilidad de la mente en ese bardo puede utilizarse en 
provecho nuestro. Lo linico que hemos de hacer es recordar una 
instmccion; lo linico que hace falta es que surja en la mente un 
pensamiento positive Si podemos recordar cualquier ensenanza 
que nos haya inspirado hacia la naturaleza de la mente, si 
tenemos aunque sea una buena inclinacion hacia la practica o 
una profunda conexion con una practica espiritual, eso solo 
puede liberarnos. 

En el bardo del devenir, los reinos de buda no aparecen 
espontaneamente como ocurre en el bardo de dharmata. Sin 
embargo, con solo recordarlos es posible transportarse alii por 
el poder de la mente y avanzar hacia la Iluminacion. Se dice que 
si uno puede invocar a un buda, este aparecera de inmediato. 
Pero hay que tener presente que, aunque las posibilidades son 
ilimitadas, en este bardo debemos tener al menos un cierto 
control, si no un control total, sobre nuestra mente, y esto es 
sumamente dificil, porque alii la mente es muy vulnerable y esta 
muy fragmentada e inquieta. 

Asi pues, siempre que recobre repentinamente la conciencia 
en este bardo, siquiera por un instante, recuerde de inmediato 
su conexion con la practica espiritual, acuerdese de su maestro 
o buda e invoquelos con todas sus fuerzas. Si durante la vida ha 
cultivado el reflejo natural de rezar cuando las cosas se ponen 
dificiles o crfticas, o escapan a su control, sera usted capaz de 
invocar al instante a un ser iluminado, ya sea Buda o Padma- 
sambhava, Tara o Aval okitesh vara, Jesucristo o la Virgen Maria. 
Si es capaz de invocarlos fervientemente, con devocion concen- 
trada y con todo su corazon, por el poder de su bendicion su 
mente sera liberada en el espacio de la mente de sabiduria del 
ser iluminado. En esta vida puede parecemos a veces que la 
oracion casi no produce resultados, pero, en el bardo, sus efec- 
tos son de un poder sin precedentes. 

Con todo, la descripcion del bardo que le he dado aqui 
refleja la gran dificultad de concentrar la mente en ese momento 
si carecemos de un entrenamiento previo. Piense en lo casi 
imposible que es acordarse de algo asi como una oracion en 
mitad de un sueno o una pesadilla, en lo desvalidos e impotentes 
que nos sentimos entonces; en el bardo del devenir resulta igual 
de dificil, si no mas, ordenar minimamente los pensamientos. 
Por eso la consigna del Libro tibetano de los muertos, repetida 
una y otra vez, es: «No te distraigas». Como se dice en el: 
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Esta es la linea divisoria donde se separan los budas y los 

seres conscientes [...] 
«En un instante estdn separados, en un instante Rumination 

completa.» 



EL RENACIMIENTO 

En el bardo del devenir, a medida que se aproxima el momento 
del renacimiento, se anhela cada vez mas el soporte de un 
cuerpo material y se busca uno disponible en el cual renacer. 
Empezaran a aparecer distintos signos que nos indicaran en que 
reino tenemos mas probabilidades de renacer. Los seis reinos de 
la existencia emiten luces de distintos colores, y uno se sentira 
atraido hacia una u otra segiin la emocion negativa que predo- 
mine en su mente. Y una vez que uno se siente atraido hacia 
una de esas luces, es muy dificil volver atras. 

A continuacion surgiran imagenes y visiones relacionadas 
con los diversos reinos. Cuanto mas familiarizado estemos con 
las ensenanzas, mas consciente sera de su verdadero significado. 
Los signos varian ligeramente segiin las distintas ensenanzas. En 
algunas se dice que si uno va a renacer como un dios, tendra la 
vision de que entra en un palacio celestial de muchos pisos. Si 
va a renacer como un semidios, tendra la sensacion de hallarse 
entre armas circulares de fuego giratorio o de dirigirse a un 
campo de batalla. Si va a renacer como un animal, se encontrara 
en una cueva, en un agujero en el suelo o en un nido de paja. 
Si se tiene la vision de un tocon de arbol, un espeso bosque o 
un pano tejido, es que se va a renacer como espiritu hambrien- 
to. Y si va a renacer en el infierno, tendra la sensacion de ser 
conducido sin poderse resistir hacia un foso negro, por una 
carretera negra, a un pais sombrio de casas negras o rojas o 
hacia una ciudad de hierro. 

Hay muchos otros signos, como la direccion a la que se 
dirige la mirada o el movimiento, que indican hacia que reino 
nos encaminamos. Si se va a renacer en un reino divino o 
humano, la mirada se dirigira hacia lo alto; si en un reino 
animal, la mirada se dirigira recto al frente, como los pajaros; si 
en el reino de los espiritus hambrientos o en el de los infiernos, 
se mirara hacia abajo, como para zambullirse. 

Si aparece cualquiera de estos signos, hay que procurar 
estar en guardia para no caer en ningiin renacimiento desdichado. 



EL BARDO DEL DEVENIR 355 

Al mismo tiempo, uno experimental un vivo deseo de 
ciertos reinos y se sentira atraido hacia ellos de un modo com- 
pletamente instintivo. Las ensenanzas nos advierten que en ese 
momento, y debido al avido anhelo de renacer, se corre el gran 
peligro de precipitarse hacia cualquier lugar que parezca ofrecer 
cierta seguridad. Si ese deseo se frustra, la ira que surge enton- 
ces es suficiente para hacer que el bardo termine bruscamente, 
y entonces uno es arrastrado hacia su proximo renacimiento por 
la corriente de esta emocion negativa. Asi pues, como vemos, 
nuestro renacimiento futuro viene determinado directamente por 
el deseo, la ira y la ignorancia. 

Imaginemonos que corremos hacia un lugar de refugio, 
simplemente para escapar de las embestidas de las experiencias 
del bardo. Entonces, en el terror de la huida, podemos apegar- 
nos y buscar un nuevo nacimiento sin mirar donde, solo para 
tener uno. El Libro tibetano de los muertos explica que inclu- 
so es posible caer presa de la confusion y tomar erroneamente 
un buen renacimiento por malo, o uno malo por bueno. 
O es posible que oigamos las voces de nuestros seres queri- 
dos que nos llaman, o cantos seductores, y despues de seguir- 
los darnos cuenta de que hemos sido atraido hacia los reinos in- 
feriores. 

Hay que tener mucho cuidado para no entrar a ciegas en 
uno de estos reinos indeseables. Sin embargo, lo maravilloso es 
que en el instante en que uno se da cuenta de lo que esta 
ocurriendole, puede empezar realmente a influir en su destino y 
modificarlo. 

Arrastrado por el viento del karma, uno llegara a un lugar 
donde sus futuros padres estan haciendo el amor. Al verlos, se 
sentira emocionalmente atraido hacia alii, y a consecuencia de 
anteriores conexiones karmicas empezara a sentir espontanea- 
mente intensos sentimientos de afecto y aversion. Si siente atrac- 
cion y deseo hacia la madre junto con aversion y celos hacia el 
padre, renacera como un nino, y en caso contrario como una 
nina. s Pero si uno sucumbe a esas poderosas pasiones, no solo 
volvera a renacer, sino que esa misma emocion puede llevarle a 
nacer en un reino inferior. 



^Podemos hacer algo desde ahora mismo para evitar renacer o 
para dirigir nuestro proximo renacimiento? Las ensenanzas del 
bardo ofrecen dos clases distintas de instrucciones: metodos para 
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evitar el renacimiento y, si no puede evitarse, para elegir un 
buen nacimiento. En primer lugar se dan orientaciones para 
cerrar la entrada a otro nacimiento . 

El mejor metodo consiste en abandonar las emociones como 
el deseo, la ira y los celos, y reconocer que, en ultima instancia, 
ninguna de las experiencias del bardo es real. Si uno puede darse 
cuenta de ello y dejar que la mente repose en su verdadera 
naturaleza vacia, esto de por si impedira el renacimiento. El 
Libro tibetano de los muertos nos advierte aqui: 

jAy! El padre y la madre, la gran tempestad, el torbellino, 
el trueno, las proyecciones pavorosas y todos esos fenomenos 
aparentes son ilusorios en su naturaleza real. Aparez- 
can como aparezcan, no son reales. Todas las sustancias 
son falsas y ficticias. Son como un espeji'smo, no son per- 
manentes, no son inmutables. £De que sirve el deseo? ^De 
que sirve el miedo? Eso es considerar lo no existente como 
existente... 

Y a continuacion nos aconseja: 

«Todas las sustancias son mi propia mente, y esta mente es 
vacuidad, no surgida ni obstruida.» Pensando asi, manten la 
mente natural y sin diluir, autocontenida en su propia na - 
turaleza como agua derramada sobre agua, tal como es, 
suelta, abierta y relajada. Dejdndola reposar de mane- 
ra suelta y natural, puedes estar seguro de que la entrada- 
matri'z a las distintas clases de renacimiento quedard cierta- 
mente cerrada!' 

El mejor metodo despues de este para evitar el renacimien- 
to consiste en considerar a los futures padres como al buda, o 
como el maestro o deidad yidam. Y como mfnimo tratar de 
generar un sentimiento de renuncia a verse arrastrado hacia 
sensaciones de deseo, y pensar en los reinos puros de los budas. 
Eso impedira el renacimiento y puede hacernos nacer en uno de 
los reinos de buda. 

Si es usted incapaz de estabilizar la mente lo suficiente para 
realizar siquiera esta clase de practica, todavia le quedan los 
metodos para elegir un renacimiento , metodos que estan relacio- 
nados con las marcas y sefiales de los distintos reinos. Si ha de 
renacer forzosamente, o tiene el deseo deliberado de renacer 
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para proseguir su camino espiritual y servir de ayuda a los 
demas, no debe entrar en ningiin reino que no sea el humano. 
Solo en este se dan las condiciones favorables para el progreso 
espiritual. Si va a renacer en una situacion afortunada en el 
reino humano, dicen las ensenanzas, tendra la impresion de estar 
llegando a una hermosa y lujosa casa, o de hallarse en una 
ciudad o entre una muchedumbre, o tendra una vision de pare- 
jas haciendo el amor. 

Aparte de esto, por lo general no tenemos eleccion. Nos 
vemos atraidos hacia nuestro lugar de nacimiento «tan inexora- 
blemente como un pajaro atraido con anagazas hacia la jaula, 
como la hierba seca prende fuego, o como se hunde un animal 
en un pantano». El Libro tibetano de los muertos dice al res- 
pecto: «Oh, hijo/hija de una familia iluminada, aunque no 
quieras ir, no tienes ningiin poder propio; estas desvalido y 
obligado a ir». 

Aun asi, como constantemente nos recuerdan las ensenan- 
zas de un modo tan inspirador, siempre hay esperanza; ahora es 
el momento de la oracion. Deseandolo y concentrandose inten- 
samente, ya en este mismo momento, todavia puede usted rena- 
cer en uno de los reinos de los budas, o bien puede generar la 
profunda aspiracion a renacer en una familia humana en la que 
pueda encontrar el camino espiritual y proseguir hacia la libera- 
cion. Si tiene usted un karma poderoso que lo impulsa hacia un 
reino en particular, quiza no tenga eleccion; no obstante, su 
aspiracion y sus oraciones en vida pueden ayudarle a cambiar 
ese destino, de manera que pueda renacer en una vida que le 
conduzca algiin dia a la liberacion. 

Incluso en el momento de entrar en la matriz, puede seguir 
rezando para que ocurra asi. Incluso ahora, puede visualizarse 
usted mismo corno un ser iluminado, como Vajrasattva, segiin 
dicen tradicionalmente los maestros, 10 bendecir la matriz en que 
esta entrando como un lugar sagrado, «un palacio de los dioses», 
y seguir practicando. 

Ahora que el bardo del devenir amanece sobre mi, 
concentrare la mente con intensidad 

y me esforzare en prolongar los resultados del buen karma, 
cerrar la entrada al renacimiento y procurar no renacer. 
Esta es la hora en que se necesitan perseverancia y 

percepcion pur a; 
abandona las emociones negativas y medita en el maestro. 
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Lo que fundamentalmente nos empuja hacia la reencarna- 
cion es el deseo de la mente de habitar en un reino en particu- 
lar, asi como su tendencia a solidificar y aferrarse, que halla 
expresion definitiva en el renacimiento fisico. Esta es la etapa 
siguiente en el proceso de manifestacion que, como hemos visto, 
se desarrolla a lo largo de los bardos. 

Si consigue usted dirigir la mente hacia un nacimiento 
humano, habra cerrado el circulo: ahora se dispone a nacer de 
nuevo en el bardo natural de esta vida. Al ver a sus padres 
haciendo el amor, la mente se siente inexorablemente atraida y 
entra en la matriz. Esto marca el final del bardo del devenir, que 
termina mientras la mente vuelve a experimentar rapidamente 
los signos de las fases de disolucion y el amanecer de la Lumi- 
nosidad Base. A continuacion vuelve a surgir la experiencia 
negra del pleno logro, y en el mismo instante se establece la 
conexion con la nueva matriz. 

Asi empieza la vida, tal como termina: con la Luminosi- 
dad Base. 



CAPITULO DIECINUEVE 



Ayudar despues de la muerte 



En el mundo moderno, una de las mas profundas fuentes de 
angustia para quienes lloran la muerte de un ser querido suele 
ser, con gran frecuencia, la conviccion de que ya no pueden 
hacer nada para ayudarlo, conviccion que solo agrava y oscurece 
la soledad de su afliccion. Pero eso no es cierto. Hay muchas, 
muchisimas maneras en que podemos ayudar a los muertos, y al 
mismo tiempo ayudarnos a nosotros mismos a sobrevivir a su 
ausencia. Una de las caracteristicas linicas del budismo, asi como 
una de las maneras en que mas profundamente se demuestra la 
compasion y la habilidad omnisciente de los budas, es la abun- 
dancia de practicas especiales que pone a nuestra disposition 
para ayudar a una persona que ha muerto y para consolar 
tambien a sus parientes y amigos afligidos. La vision de la vida 
y la muerte que nos presenta el budismo tibetano es una vision 
que lo abarca todo, y nos demuestra claramente que hay mane- 
ras de ayudar a la gente en todas las situaciones imaginables, 
puesto que no existen barreras entre lo que llamamos «vida» y 
lo que llamamos «muerte». El poder y el calor radiantes del 
corazon compasivo pueden extender su ayuda a todos los esta- 
dos y todos los reinos. 



CUANDO PODEMOS AYUDAR 

El bardo del devenir, como ya se ha descrito, puede parecemos 
un periodo muy perturbado y perturbador. Sin embargo, hay en 
el gran esperanza. Las caracteristicas del cuerpo mental durante 
el bardo del devenir, que tan vulnerable lo hacen, su claridad, 
movilidad, sensibilidad y clarividencia, tambien lo hacen especial- 
mente receptivo a la ayuda de los vivos. El mismo hecho de que 
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no tenga forma ni base fisica hace muy facil guiarlo. El Libro 
tibetano de los muertos compara el cuerpo mental con un caba- 
llo, que puede controlarse facilmente mediante una brida, o con 
un enorme tronco de arbol, que puede ser casi imposible de 
mover en tierra firme, pero que una vez que se hace flotar en 
el agua puede dirigirse sin esfuerzo hacia donde uno quiera. 

El periodo mas poderoso para hacer practicas espirituales 
para alguien que acaba de morir es durante los cuarenta y nueve 
dias del bardo del devenir, y sobre todo en los veintiiin prime- 
ros dias. Durante estas tres semanas, el muerto mantiene un lazo 
mas fuerte con esta vida, lo cual lo hace mas accesible a nuestra 
ayuda. Por este motivo, durante este periodo la practica espiri- 
tual tiene una posibilidad mucho mayor de influir en su futuro 
y de influir en sus oportunidades de liberacion, o al menos de 
alcanzar un renacimiento mejor. Deberiamos utilizar todos los 
medios a nuestro alcance para ayudarle, porque una vez que 
empieza a determinarse gradualmente la forma fisica de su proxi- 
ma existencia, y eso se dice que sucede entre los veintiiin y los 
cuarenta y nueve dias despues de la muerte, la posibilidad de 
que se produzca un cambio real es muchisimo mas limitada. 

La ayuda a los muertos, empero, no se reduce a los cuaren- 
ta y nueve dias siguientes a la muerte. Nunca es demasiado tarde 
para ayudar a alguien que ha muerto, por mucho tiempo que 
haya pasado desde entonces. Aunque la persona a la que se desea 
ayudar lleve cien anos muerta, nuestra practica no dejara de 
beneficiarla. Dudjom Rimpoche solia decir que, aun en el caso 
de que alguien haya alcanzado la Iluminacion y se haya conver- 
tido en un buda, todavia sigue necesitando toda la asistencia que 
puedan prestarle en su tarea de ayudar a los demas. 



COMO PODEMOS AYUDAR 

La mejor manera de ayudar a una persona muerta, y la mas 
facil, consiste en hacer la practica de phowa esencial que he 
descrito en el capitulo 13, «Ayuda espiritual para los moribun- 
dos», en cuanto tenemos noticia de que alguien ha fallecido. 

En Tibet decimos que, asi como la naturaleza del fuego es 
quemar y la del agua apagar la sed, la naturaleza de los budas 
es hacer acto de presencia en cuanto alguien los invoca, tan infi- 
nito es su deseo compasivo de ayudar a todos los seres cons- 
cientes. No imagine ni por un momento que, si invoca usted la 
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verdad para ayudar a un amigo muerto, su acto sera menos 
eficaz que si es una persona «consagrada» quien reza por el. 
Puesto que esta usted proximo al difunto, la intensidad de su 
amor y la profundidad de su conexion daran a su invocation un 
poder adicional. Los maestros nos aseguran: llamadlos, y los 
budas responderan. 

Khandro Tsering Chodron, la esposa espiritual de Jamyang 
Khyentse, suele decir que si uno tiene realmente buen corazon, 
su intention es realmente buena y reza por alguien, esa oration 
sera muy eficaz. Asi pues, si muere una persona muy querida y 
reza usted por ella con verdadero amor y sinceridad, puede 
tener la confianza de que su oration sera excepcionalmente 
poderosa. 

El mejor momento para hacer la practica de phowa, y el 
mas eficaz, es antes de que nadie toque o mueva el cuerpo en 
absolute Si ello no es posible, intente hacer phowa en el lugar 
donde fallecio la persona, o al menos hagase una viva represen- 
tation mental de ese lugar. Existe una poderosa conexion entre 
la persona que ha muerto, el lugar de la muerte, y tambien el 
momento de la muerte, sobre todo si esta sobrevino de una 
manera traumatica. 

Fri el bardo del devenir, como ya he dicho, la conciencia 
del difunto vuelve a pasar por la experiencia de la muerte cada 
semana, exactamente el mismo dia. Por consiguiente, hay que 
realizar la phowa, o cualquier otra practica espiritual que se 
haya elegido, en cualquiera de los cuarenta y nueve dias siguien- 
tes a la muerte, pero especialmente el mismo dia de la semana 
en que se produjo la muerte. 

Cada vez que piense en su pariente o amigo muerto, cada 
vez que oiga mencionar su nombre, enviele su amor a esa 
persona y a continuation concentrese en hacer la phowa, con 
tanta frecuencia y durante tanto tiempo como desee. 

Otra cosa que se puede hacer cuando viene a la memoria 
una persona que ha muerto es recitar de inmediato un mantra 
como OM MANI PADME HUM (que los tibetanos pronun- 
cian «Om Mani Peme Hung»), el mantra del Buda de la Com- 
pasion que purifica todas las emociones negativas que son la 
causa del renacimiento; 1 o bien OM AMI DEWA HRIH, el 
mantra del Buda Amitabha, el Buda de la Luz Ilimitada. A 
continuation, puede seguir con la practica de phowa. 

Pero tanto si hace estas practicas para ayudar a la persona 
querida que ha muerto como si no las hace, no olvide nunca 
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que en el bardo la conciencia posee una aguda clarividencia; el 
mero hecho de dirigirle buenos pensamientos resultara muy 
beneficioso. 

Cuando rece por alguien muy proximo a usted, puede 
tambien, si lo desea, extender el abrazo de su compasion de 
modo que sus oraciones incluyan a otras personas muertas: las 
victimas de atrocidades, desastres y hambrunas, o aquellas que 
murieron y estan muriendo ahora mismo en campos de concen- 
tracion, como los de China y Tibet. Incluso puede rezar por 
personas que murieron hace muchos anos, por ejemplo sus 
abuelos y otros familiares o las victimas de las guerras. Imagine- 
se que sus oraciones se dirigen especialmente a quienes perdie- 
ron la vida en circunstancias de extrema angustia, pasion o ira. 



Quienes han sufrido una muerte repentina o violenta tienen una 
necesidad particularmente urgente de ayuda. Es muy facil que 
las victimas de asesinato, suicidio, accidente o guerra se vean 
atrapadas por su sufrimiento, angustia y miedo, e incluso pue- 
den quedar aprisionadas en la propia experiencia de la muerte, 
incapaces de seguir adelante y culminar el proceso de renacimien- 
to. Cuando practique phowa para ellas, hagalo con mas intensi- 
dad y fervor que nunca: 

Imaginese enormes rayos de luz que emanan de los budas 
o seres di vinos, derramando toda su compasion y bendiciones. 
Imaginese que esta luz desciende a raudales sobre la persona 
muerta, purificandola totalmente, liberandola de la confusion y 
el dolor de la muerte y otorgandole una paz profunda y dura- 
dera. Imaginese luego, con todo su corazon y su mente, que el 
muerto se disuelve en luz y que su conciencia, ya curada y libre 
de todo sufrimiento, se remonta para fusionarse indisolublemen- 
te y para siempre con la mente de sabiduria de los budas. 

Unos occidentales que hace poco visitaron Tibet me relata- 
ron el siguiente incidente, del que fueron testigos presenciales. 
Un dia, un tibetano que caminaba por el borde de la carretera 
fue atropellado y muerto al instante por un camion chino. Un 
monje que pasaba casualmente se acerco de inmediato a la 
victima, que yacia en el suelo, y se sento a su lado. Las personas 
que me lo contaron vieron que el monje se inclinaba sobre el 
cuerpo y le recitaba una practica al oido; de pronto, ante su 
gran asombro, el muerto revivio. Entonces el monje realizo una 
practica que reconocieron como la transferencia de la conciencia 



AYUDAR DESPUES DI- I A MUERTE 363 

y volvio a guiarlo serenamente hacia la muerte. /.Que habia 
ocurrido? Esta claro que el monje se dio cuenta de que la 
violenta conmocion de la muerte habia dejado a la victima 
terriblemente perturbada, y por eso actuo con toda rapidez; 
primero para liberar la mente del muerto de su zozobra, y 
despues, mediante la phowa, para transferirla a un reino de buda 
o a un buen renacimiento. A los occidentales que lo contempla- 
ban, el monje les parecio una persona corriente, pero esta nota- 
ble historia demuestra que en realidad era un practicante de 
considerable poder. 

La ayuda que podemos prestar a los muertos no se limita a 
las practicas de meditacion y las oraciones. Tambien podemos 
hacer actos de caridad en su nombre para ayudar a los enfer- 
mos y necesitados. Podemos dar sus posesiones a los pobres. 
Podemos contribuir en su nombre a instituciones humanitarias 
o espirituales, como hospitales, proyectos de ayuda, hospicios o 
monasterios. 

Tambien podemos patrocinar retiros dirigidos por buenos 
practicantes espirituales, o reuniones de oracion presididas por 
grandes maestros, en lugares sagrados como Bodhgaya. Podemos 
ofrecerle lamparillas al muerto o patrocinar obras de arte rela- 
cionadas con la practica espiritual. Otro metodo para ayudar a 
los difuntos, especialmente practicado en Tibet y el Himalaya, 
consiste en salvar la vida de animales que van a ser sacrificados 
y devolverles la libertad. 

Es importante dedicar todo el merito y bienestar que se 
deriven de estos actos de bondad y generosidad al beneficio del 
difunto, asi como al de todos los que han muerto, de manera 
que todos puedan obtener un renacimiento mejor y encontrar 
circunstancias favorables en su proxima vida. 



I A CLARIVIDENCIA DEL MUERTO 

Recuerde que la conciencia clarividente de la persona que se 
halla en el bardo del devenir es siete veces mas clara que en 
vida. Esto puede ocasionarles un gran sufrimiento o un gran 
beneficio. 

Por consiguiente, es esencial que, tras la muerte de una 
persona amada, se mantenga usted lo mas atento posible en 
todo su comportamiento a fin de no angustiarla ni perjudicarla. 
Cuando el muerto retorna a quienes quedaron atras, o a quienes 
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se ha invitado a practicar en su beneficio, en su nuevo estado de 
ser tiene la capacidad no solo de ver lo que ocurre, sino tambien 
de leer directamente las mentes. Si sus familiares no hacen otra 
cosa que intrigar y discutir por el reparto de sus posesiones, si 
solo hablan y piensan con apego y aversion, sin verdadero amor 
hacia su persona, eso puede causarle una intensa ira y dolor o 
decepcion, emociones turbulentas que la arrastraran a un rena- 
cimiento desdichado. 

Imaginese, por ejemplo, que un difunto viera a los practi- 
cantes espirituales que supuestamente estan practicando para el 
y descubriera que no sienten ningiin interes sincere por su 
bienestar, que tienen la mente ocupada en distracciones triviales; 
eso podria hacerle perder toda la fe que tenia, poca o mucha. 
Imaginese del mismo modo que el muerto tuviera que contem- 
plar a sus seres queridos angustiados y abrumados por la aflic- 
cion; eso podria sumirle tambien a el en un profundo pesar. Y 
si descubriera, por ejemplo, que sus parientes solo fingian amar- 
le a causa de su dinero, podria quedar tan dolorosamente decep- 
cionado que regresara como fantasma para acosar al heredero de 
su riqueza. Como puede ver, nuestra forma de obrar y de pen- 
sar y nuestra actitud tras la muerte de una persona pueden tener 
una importancia crucial, y ejercer sobre su future un impacto 
mucho mayor del que podriamos llegar a concebir."" 

Ahora comprendera por que es absolutamente esencial para 
la paz mental del difunto que quienes lo sobrevivan sean armo- 
niosos. Por eso en Tibet, cuando se reunian los parientes y 
amigos del muerto, se les alentaba a practicar juntos y a repetir 
tantas veces como fuera posible un mantra como OM MAN! 
PADME HUM. Esto es algo que todos los tibetanos podian 
hacer y sabian que indudablemente serviria de ayuda al difunto, 
y que los inspiraba a participar en un acto de ferviente oracion 
en comiin. 



La clarividencia del muerto en el bardo del devenir es tambien 
lo que hace tan excepcionalmente beneficiosa la practica realiza- 
da en su nombre por un maestro o un practicante espiritual 
experto. 

Lo que hace el maestro es reposar en el estado primordial 
de Rigpa, la naturaleza de la mente, e invocar el cuerpo men- 
tal de la persona muerta que vaga por el bardo del devenir. 
Cuando el cuerpo mental llega a la presencia del maestro, este, 
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por el poder de la meditacion, puede senalarle la naturaleza 
esencial de Rigpa. Entonces el ser del bardo, por el poder de su 
clarividencia, puede ver directamente la mente de sabiduria del 
maestro y, de ese modo, ser introducido en ese mismo instante 
en la naturaleza de la mente y alcanzar la liberacion. 

Por el mismo motivo, cualquier practica que un practicante 
ordinario pueda hacer tambien por un amigo ultimo que ha 
muerto resulta de una enorme ayuda. Podrfa usted hacer, por 
ejemplo, la practica de las Cien Deidades Pacificas y Airadas, 
relacionada con el Libro tibetano de los muertos, o bien podrfa 
limitarse a reposar en un estado estable de compasion; si enton- 
ces invoca usted a la persona muerta y la invita al niicleo y 
corazon de su practica, el beneficio puede ser inmenso. 

Cuando muere un budista practicante, informamos a su 
maestro, a todos sus guias espirituales y a sus amigos espiritua- 
les para que puedan empezar a practicar para el de inmediato. 
Por lo general, suelo reunir los nombres de las personas que 
han muerto y se los envio a grandes maestros que conozco en 
India y en los Himalaya. Cada pocas semanas estos los incluyen 
en una practica de purificacion y, una vez al ano, en una 
practica de grupo intensiva, de diez dfas de duracion, que se 
realiza en los monasterios. 1 



LAS PRACTICAS PARA LOS MUERTOS 
EN EL BUDISMO TIBETANO 

1. Fl Libro tibetano de los muertos 

En Tibet, despues de practicar la phowa para el difunto, se lee 
repetidamente el Libro tibetano de los muertos y se hacen las 
practicas relacionadas con este. En el Tibet oriental teniamos la 
tradicion de leer el Libro tibetano de los muertos durante los 
cuarenta y nueve dfas siguientes a la muerte. Por medio de esta 
lectura, se indica a los muertos en que etapa del proceso de la 
muerte se encuentran, y se les aporta la inspiracion y la orien- 
tacion que necesitan. 

Los occidentales suelen preguntarme: ^como es posible que 
un muerto oiga el Libro tibetano de los muertos} 

La sencilla respuesta es que la conciencia del muerto, invo- 
cada por el poder de la oracion, es capaz de leer nuestra mente 
y puede percibir exactamente lo que pensamos o meditamos. 
Por eso no hay ningiin impedimento para que el muerto com- 
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prenda el Libro tibetano de los muertos o las practicas hechas en 
su beneficio, aunque se reciten en tibetano. Para el muerto, el 
idioma no representa ningiin obstaculo, puesto que su mente es 
capaz de comprender plena y directamente el sentido esencial 
del texto. 

Precisamente por eso es aiin mas importante que el practi- 
cante este tan concentrado y atento como le sea posible mien- 
tras realiza la practica, y no se limite a hacerla de un modo 
rutinario. Asimismo, como el muerto esta pasando realmente 
por esas experiencias, es posible que su capacidad de compren- 
der la verdad del Libro tibetano de los muertos sea mucho 
mayor que la nuestra. 

A veces me preguntan: «Pero, /.que ocurre si la conciencia 
se ha sumido ya en un estado de olvido en el momento de la 
muerte?». Puesto que ignoramos durante cuanto tiempo va a 
permanecer el muerto en ese estado de inconsciencia y en que 
momento entrara en el bardo del devenir, se lee y se practica 
repetidamente el Libro tibetano de los muertos para cubrir todas 
las posibilidades. 

Pero, ;y las personas que no estan familiarizadas con las 
ensenanzas ni con el Libro tibetano de los muertos} ^Debemos 
leerselos igualmente? El Dalai Lama nos ha dado esta clara 
orientacion: 

Tanto si se cree en la religion como si no, es muy importan- 
te tener una mente serena en el momento de la muerte. [...] 
Desde un punto de vista budi'sta, tanto si la persona que 
mucre cree en la reencarnacion como si no, la reencarnacion 
existe, y por esc motivo es muy importante que en el mo- 
mento de la muerte la mente este serena, aunque sea neu- 
tral. Si se trata de una persona no creyente, la lectura del 
Libro tibetano de los muertos podria crearle agitacion en la 
mente, [...] podria suscitarle aversion y, por lo tanto, perju- 
dicarla en lugar de ayudarle. En el caso de una persona que 
este abierta al mismo, en cambio, los mantras y los nom- 
bres de los budas quizd podrian generar alguna clase de 
conexion, de modo que podria servir de ayuda. Es importan- 
te, sobre todo, tener en cuenta la actitud del moribundo . 

2. Ne Dren y Chang Chok 

La lectura del Libro tibetano de los muertos va de la mano con 

las practicas de Ne Dren, el ritual para guiar a los muertos, y de 
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Chang Chok, la purificacion ritual, en la que un maestro guia la 
conciencia del muerto hacia un renacimiento favorable. 

Lo ideal es practicar Ne Dren o Chang Chok inmediata- 
mente despues de la muerte, o al menos antes de que hayan 
transcurrido cuarenta y nueve dias. Si no esta presente el cada- 
ver, se convoca la presencia del difunto por medio de una efigie 
o tarjeta con su nombre y su imagen, o incluso una fotografia, 
llamada tsenjang. Las practicas de Ne Dren y Chang Chok 
deben su poder al hecho de que, durante el periodo inmediata- 
mente posterior a la muerte, el difunto tiene la poderosa sensa- 
cion de seguir poseyendo el cuerpo de su vida reciente. 

Por el poder de la meditacion del maestro, la conciencia de 
la persona muerta, que vaga sin rumbo por el bardo, es llamada 
al tsenjang, que representa la identidad del muerto. A continua- 
cion se purifica la conciencia, se limpian las semillas karmicas de 
los seis reinos, se da una ensenanza igual que en vida y se in- 
troduce al difunto en la naturaleza de la mente. Finalmente se 
realiza la phowa y la conciencia del difunto se dirige hacia uno 
de los reinos de buda. Para terminar, se quema el tsenjang, que 
representa la antigua identidad de la persona, ya desechada, y su 
karma queda purificado. 

3. La Purificacion de los Seis Reinos 

Mi maestro Dilgo Khyentse Rimpoche soha decir con frecuencia 
que la practica denominada «la Purificacion de los Seis Reinos» 
es la mejor practica de purificacion que puede realizarse para un 
practicante que ha muerto. 

La Purificacion de los Seis Reinos es una practica utilizada 
en vida que recurre a la visualizacion y la meditacion para 
purificar el cuerpo de cada una de las seis principales emociones 
negativas, junto con los reinos de existencia que estas crean. 
Tambien puede utilizarse de un modo muy eficaz para los 
muertos, y es particularmente potente porque purifica la raiz de 
su karma y, por lo tanto, su conexion con el samsara. Esto es 
esencial; estas emociones negativas, si no se purifican, deciden el 
reino del samsara en que ira a renacer el muerto. 

Segiin los Tantras Dzogchen, las emociones negativas se 
acumulan en el sistema psicofisico de canales sutiles, aire y 
energia internos, y se concentran en determinados centres de 
energia del cuerpo. Asi pues, la semilla del reino de los infiernos 
y su causa, la ira, se sitiian en las plantas de los pies; el reino de 
los espiritus hambrientos y su causa, la avaricia, reposan en la 
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base del tronco; el reino animal y su causa, la ignorancia, repo- 
san en el ombligo; el reino humano y su causa, la duda, reposan 
en el corazon; el reino de los semidioses y su causa, los celos, 
reposan en la garganta; el reino de los dioses y su causa, el 
orgullo, reposan en la coronilla. 

En esta practica de la Purificacion de los Seis Reinos, 
cuando cada reino y su correspondiente emocion negativa son 
purificados, el practicante imagina que todo el karma creado por 
esa determinada emocion ha quedado agotado, y que la parte 
concreta del cuerpo asociada con el karma de esa emocion se 
disuelve completamente en la luz. Asi, cuando haga usted esta 
practica para un difunto, imaginese con todo el corazon y la 
mente que, al final de la practica, todo el karma del muerto 
queda purificado, y que su cuerpo y todo su ser se disuelven en 
luz resplandeciente. 1 

4. La practica de las Cien Deidades Pacificas y Airadas 
Otro metodo para ayudar a los muertos es la practica de las 
Cien Deidades Pacificas y Airadas. (Estas deidades se han descri- 
to en el capitulo 17, «E1 resplandor intrinseco».) El practicante 
considera todo su cuerpo como el mandala de las Cien Deidades 
Pacificas y Airadas; las deidades pacificas se visualizan en el 
centra de energia situado en el corazon, y las deidades airadas 
en el cerebro. A continuacion, el practicante se imagina que las 
deidades emiten miles de rayos de luz, que fluyen hacia los 
muertos y purifican todo su karma negative 

El mantra de purificacion que recita el practicante es el 
mantra de Vajrasattva, deidad que preside todos los mandalas 
tantricos y deidad central del mandala de las Cien Deidades 
Pacificas y Airadas, cuyo poder se invoca especialmente para la 
purificacion y la curacion. Se trata del «Mantra de las Cien Si- 
labas», que incluye las «silabas semilla» de cada una de las Cien 
Deidades Pacificas y Airadas. 6 

Sin embargo, puede usted utilizar una forma abreviada del 
mantra de Vajrasattva en seis sflabas: OM VAJRA SATTVA HUM 
(que los tibetanos pronuncian «Om Benza Satto Hung»). El 
significado esencial de este mantra es: «jOh, Vajrasattva! Que 
por tu poder produzcas purificacion, curacion y transformacion» . 
Para propositos de purificacion y curacion, recomiendo vigoro- 
samente este mantra. 

Otro mantra importante que aparece en los Tantras Dzog- 
chen y en las practicas relacionadas con el Libro tibetano de los 



AYUDAR DESPUES DE LA MUERTE 369 

muertos es: 'A A HA SHA SA MA. Las seis silabas de este mantra 
tienen el poder de «cerrar las puertas» de los seis reinos del 
samsara. 

5. La cremation 

Por lo general, en muchas tradiciones orientales existe la costum- 
bre de incinerar los cadaveres. En el budismo tibetano hay 
tambien practicas especificas para la cremation. El crematorio o 
la pira funeraria se visualizan como el mandala de Vajrasattva, 
o de las Cien Deidades Pacificas y Airadas, y se visualizan 
intensamente las deidades y se invoca su presencia. El cuerpo 
del recien fallecido se concibe como la representacion efecti- 
va de todo su karma negativo y sus oscurecimientos. Mientras 
arde el cadaver, este karma negativo es consumido por las dei- 
dades en un gran festin, siendo transmutado y transformado en 
su naturaleza de sabiduria. Se imaginan rayos de luz que emanan 
de las deidades, y se visualiza el cadaver disolviendose completa- 
mente en la luz, mientras todas las impurezas de la persona se 
purifican en las llamas ardientes de la sabiduria. Mientras visua- 
liza esto, puede usted recitar el mantra de las cien silabas de 
Vajrasattva o el de seis silabas. Esta practica sencilla para la 
cremacion fue transmitida e inspirada por Dudjom Rimpoche y 
Dilgo Khyentse Rimpoche. 

Despues, las cenizas del cuerpo o del tsenjang pueden mez- 
clarse con arcilla para hacer unas figuritas llamadas tsatsa, que 
se bendicen y se dedican a la intencion del muerto, creando asi 
condiciones auspiciosas para un buen renacimiento. 

6. Las practicas semanales 

En un entorno tibetano se realizan regularmente practicas y 
rituales cada siete dias despues de la muerte, o si la familia 
puede permitirselo, a diario durante cuarenta y nueve dias. Se 
invita a monjes para que practiquen, sobre todo a los lamas mas 
proximos a la familia que tenian una relacion con el difunto. Se 
ofrecen lamparillas y se recitan oraciones constantemente, sobre 
todo hasta el momento en que el cadaver es retirado de la casa. 
Se hacen ofrendas a maestros y santuarios, y se dan limosnas a 
los pobres en nombre del difunto. 

Estas practicas «semanales» en intencion de la persona que 
ha muerto se consideran esenciales, puesto que, en el bardo del 
devenir, el cuerpo mental del difunto vuelve a pasar cada semana 
por la experiencia de la muerte. Si el muerto tiene suficiente 



370 FJ. IIBRO TIBFTANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

merito a consecuencia de los actos positivos que realizo en el 
pasado, el beneficio de estas practicas puede darle el fmpetu 
necesario para transferase a un reino puro. En sentido estricto, 
si una persona fallecio un miercoles antes de mediodia, el dia de 
practica de la primera semana seria el martes siguiente; si la 
persona murio pasado el mediodia, seria el miercoles siguiente. 

Los tibetanos conceden una importancia especial a la cuarta 
semana despues de la muerte, pues se dice que la mayoria de los 
seres corrientes no permanece en el bardo durante mas de 
cuatro semanas. La septima semana tambien se considera una 
coyuntura critica, ya que, segiin se ensena, el mayor periodo de 
permanencia en el bardo es generalmente de cuarenta y nueve 
dias. Asi pues, en estas ocasiones se invita a maestros y practi- 
cantes para que acudan a la casa, y las practicas, ofrendas y 
donaciones a los menesterosos se realizan en mayor escala. 

Al cumplirse un ano de la muerte se celebra otra ceremonia 
con ofrendas y un banquete, para sefialar el renacimiento del 
difunto. La mayor parte de las familias tibetanas suelen realizar 
ceremonias anuales en conmemoracion de los aniversarios de sus 
maestros, padres, esposos, esposas, hermanos y hermanas, y en 
tales ocasiones tambien se dan limosnas a los pobres. 



LA AYUDA A LOS SOBREVTVIENTES 

Entre los tibetanos, lo normal cuando muere alguien es que sus 
parientes y amigos se reiinan, y todo el mundo encuentra siem- 
pre una manera u otra de ayudar. Toda la comunidad presta un 
importante apoyo espiritual, emocional y practico, y la familia 
del difunto nunca queda desatendida ni sin saber que hacer. En 
la sociedad tibetana, todos saben que se esta haciendo todo lo 
posible por el muerto, y ese conocimiento permite a los parien- 
tes afligidos soportar, aceptar y sobrevivir a la muerte de sus 
seres queridos. 

jQue distinto es lo que ocurre en la sociedad moderna, 
donde este apoyo de la comunidad se ha perdido casi por 
completo! Muchas veces pienso que esta clase de apoyo podria 
evitar que la afliccion de los sobrevivientes fuera tan prolongada 
y tan innecesariamente dificil como suele serlo. 

Mis alumnos que trabajan en la asistencia a los familiares 
en duelo en hospicios me han dicho que una de las mayores 
fuentes de angustia para quienes han perdido a un ser querido 
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es la creencia de que ni ellos ni nadie pueden ayudar en nada al 
difunto. Pero, como vengo explicando, es mucho lo que cualquie- 
ra puede hacer para ayudar a los muertos. 

Una manera de consolar a los afligidos es alentarlos a 
hacer algo por los seres queridos que acaban de morir, vivien- 
do aun mas intensamente en favor de ellos despues de su 
muerte, practicando por ellos y confiriendo asi a su muerte un 
sentido mas profundo. En Tibet, los parientes llegan incluso a 
realizar una peregrinacion en beneficio del muerto, y en mo- 
mentos especiales y en lugares sagrados piensan en sus seres 
queridos difuntos y practican para ellos. Los tibetanos nunca 
olvidan a los muertos: llevan ofrendas a los santuarios en 
favor de ellos, sufragan oraciones en las grandes reuniones de 
oracion, hacen donaciones en su nombre a diversas programas 
espirituales y, cuando se encuentran con algiin maestro, le 
solicitan oraciones especiales para ellos. Para un tibetano, el 
mayor consuelo consistiria en saber que un maestro practica 
por su pariente difunto. 

Asi pues, no nos dejemos morir a medias junto con nues- 
tras personas amadas; al contrario, intentemos vivir con mas 
fervor aiin. Intentemos al menos cumplir de alguna manera sus 
deseos o aspiraciones, dando, por ejemplo, algunas de sus pose- 
siones para actos de beneficencia, o patrocinando en su nombre 
algiin proyecto que le resultara especialmente querido. 

Los tibetanos suelen escribir cartas de condolencia a sus 
amigos afligidos, diciendo, por ejemplo, algo asi: 

Todas las cosas son impermanentes y todas las cosas mue- 
ren. Esto tu ya lo sabes. La muerte de tu madre ha sido algo 
natural; es normal que las generaciones anteriores mueran 
primer o. Tu madre era anciana y estaba enferma, y no le 
dolerd haber tenido que abandonar el cuerpo. Y como ahora 
puedes ayudarla patrocinando prdcticas y realizando buenas 
acetones en su nombre, se sentird feliz y aliviada. Asi que no 
estes triste, por favor. 

Si nuestro amigo ha perdido un hijo o a algiin otro ser 
querido cuya muerte parece demasiado prematura, le decimos: 

Ahora tu hijo pequeho ha muerto y es como si todo tu 
mundo se hubiera venido abajo. Se que parece algo cruel e 
ilogico, y no se explicar su muerte, pero si se que debe de ser 
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el resultado natural de su karma. Creo y tengo la certeza de 
que su muerte debe de haber purificado alguna deuda kdr- 
mica de la que ni tu ni yo podemos saber nada. Tu afliccion 
es mi afliccion. Pero no te descorazones, porque ahora tu y 
yo podemos ayudarle por medio de nuestra prdctica, nues- 
tras buenas acciones y nuestro amor; podemos cogerlo de la 
mano y camihar a su lado, aun ahora, aun estando muerto, 
y ayudarle a encontrar un nuevo nacimiento y una vida 
mas larga la proxima vez. 

En otros casos podemos escribir: 

Se que tu dolor es inmenso, pero cuando te sientas tentado 
por la desesperacion, piensa en la suerte que ha tenido tu 
amiga de que los maestros practiquen para ella. Piensa. 
tambien que en otras epocas y en otros lugares no ha existi- 
do en absoluto esta ayuda espiritual para quienes han muer- 
to. Cuando recuerdes la muerte de este ser querido, piensa en 
toda la gente que esta muriendo en el mundo, sola, olvida- 
da, abandonada y sin el consuelo de ninguna vision espiri- 
tual. Piensa en las personas que murieron en Tibet durante 
los ahos terribles e inhumanos de la revolucion cultural, 
cuando estaba prohibida toda clase de prdctica espiritual 

Piensa tambien, cuando te amenace la desesperacion, 
que si cedes a ella solo conseguirds perturbar a la perso- 
na que ha muerto. Tu dolor podria incluso desviarla del 
sendero que quizds haya tornado hacia un buen renacimien- 
to. Y si el pesar te consume, te incapacitard para ayudarla. 
Cuanto mas firme te mantengas, cuanto mas positivo sea tu 
estado mental, mas consuelo podrds ofrecerle y mas le per- 
mitirds que se liber e a si misma. 

Cuando estes triste, ten el valor de decirte: «Estos senti- 
mientos que ahora experimento acabardn pasando; aunque 
vuelvan, no pueden durar para siempre». Mientras no inten- 
tes prolong arlo s , todos tus sentimientos de dolor y de perdida 
empezardn a disolverse por si mismos y desaparecerdn. 

En nuestro mundo, empero, donde ni siquiera sabemos que 
es posible ayudar a los muertos y no afrontamos en absoluto el 
hecho de la muerte, estas serenas y sabias reflexiones no resul- 
tan faciles. La persona que conoce por primera vez el dolor de 
la perdida de un ser querido, puede quedar completamente 
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abrumada por la combinacion de sentimientos tumultuosos, de 
intensa tristeza, ira, negacion, introversion y culpa que de pron- 
to se desata en su interior. Para ayudar a la persona que acaba 
de sufrir la perdida de un ser querido tendra usted que recurrir 
a toda su paciencia y sensibilidad. Tendra que pasar largos ratos 
con ella y dejarla hablar, escuchar en silencio y sin juzgar 
mientras le re vela sus recuerdos mas fntimos, o le explica una y 
otra vez las circunstancias de la muerte. Sobre todo, tendra que 
acompafiarla mientras experimenta lo que seguramente son el 
dolor y la tristeza mas crueles de toda su vida. Procure estar 
disponible para ella en todo momento, aun cuando le parezca 
que no lo necesita. Una mujer llamada Carol fue entrevistada 
para una serie en video sobre el tema de la muerte un ano 
despues del fallecimiento de su marido. Una de las cosas que le 
preguntaron fue: «A1 volver la vista hacia este ultimo ano, ^que 
diria usted que la ha ayudado mas?». Su respuesta: «Las personas 
que no dejaban de telefonearme y venir a verme, incluso aunque 
yo les dijera que no». 

Las personas que viven el dolor de la perdida de un ser 
querido pasan por una especie de muerte. Igual que alguien que 
se encuentra a punto de morir, necesitan saber que las perturba- 
doras emociones que estan experimentando son completamente 
naturales. Necesitan saber tambien que el proceso del duelo es 
largo y a menudo tortuoso, y que el pesar retorna una y otra 
vez en ciclos. La conmocion, el aturdimiento y la incredulidad 
acaban desvaneciendose, y son sustituidos por una profunda y a 
veces desesperada conciencia de la inmensidad de su perdida, 
que con el tiempo se resuelve en un estado de recuperacion y 
equilibrio. Digales que se trata de una pauta que ira repitiendose 
una y otra vez, un mes tras otro, y que sus intolerables senti- 
mientos y temores de no poder seguir funcionando ya mas 
como un ser humano son normales. Digales que, aunque pueda 
prolongarse un ano o dos, la afliccion llegara un dia a su fin y 
se transformara en aceptacion. 

Dice Judy Tatelbaum: 

La afliccion es una herida que necesita atencion para curar. 
Trabajar y completar la afliccion significa enfrentar abierta 
y sinceramente nuestros sentimientos , expresarlos y darles 
salida totalmente, y tolerarlos y aceptarlos durante todo el 
tiempo que haga falta para que cure la herida. Tenemos 
miedo de que, al reconocerla, la afliccion nos derrumbe. La 
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verdad es que la afliccion experimentada se disuelve. La 
afliccion no expresada es una afliccion que dura indefinida- 
mente: 

Pero lo tragico es que muchas veces los familiares y amigos 
de la persona en duelo esperan que «vuelva a la normalidad» a 
los pocos meses. Eso solo consigue intensificar su desconcierto 
y su aislamiento, pues la afliccion continiia y a veces incluso se 
intensifica. 

En Tibet, como ya he dicho, toda la comunidad, familiares 
y amigos, participaban durante los cuarenta y nueve dias siguien- 
tes a la muerte, y todo el mundo intervenia plenamente en la 
actividad de ayuda espiritual que se dedicaba al difunto, con 
todas las cien cosas por hacer. Los acongojados sobrevivientes se 
afligian y lloraban un poco, como es natural, y cuando al final 
se iba todo el mundo, la casa parecia quedar vacia. Sin embargo, 
el bullicio y el apoyo de esos cuarenta y nueve dias les ayudaba 
de muchas maneras sutiles y afectuosas a superar una gran parte 
del duelo. 

Afrontar la perdida en soledad, como sucede en nuestra 
sociedad, es muy distinto. Y los habituales sentimientos de dolor 
y pesadumbre se intensifican enormemente cuando se trata de 
una muerte repentina o un suicidio, que refuerza la sensacion 
de que los sobrevivientes son incapaces de ayudar en modo 
alguno al ser querido que los ha dejado. En el caso de una 
muerte repentina, es muy importante que los sobrevivientes 
vayan a ver el cuerpo, pues de otro modo puede resultarles 
dificil llegar a comprender que de hecho se ha producido la 
muerte. Si es posible, conviene que se sienten calladamente 
junto al cadaver, le digan lo que tengan que decirle, le expresen 
su amor y empiecen a despedirse. 

Si esto no es posible, busque una fotografia de la persona 
que acaba de fallecer c inicie el proceso de despedirse, completar 
la relacion y dejar marchar. Anime a quienes han sufrido la 
muerte repentina de un ser querido a obrar asi, pues esto les 
ayudara a aceptar la nueva y lancinante realidad de la muerte. 
Hableles tambien de las maneras de ayudar a los muertos que 
he descrito aqui, metodos sencillos que ellos mismos pueden 
utilizar en lugar de quedarse reviviendo una y otra vez el mo- 
mento de la muerte, llenos de desesperanza y anegados en frus- 
tracion silenciosa y autorreproches. 

En el caso de una muerte repentina, los sobrevivientes 
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suelen experimentar incontrolables e insolitos sentimientos de 
ira contra lo que conciben como la causa de la muerte. Ayiide- 
les a expresar esa ira, porque si la reprimen, tarde o temprano 
acabara sumiendolos en una depresion cronica. Ayiideles a dejar 
marchar la ira y a descubrir las profundidades de dolor que se 
ocultan tras ella. Y desde ahi pueden iniciar la tarea dolorosa, 
pero en ultimo termino curativa, del desprendimiento. 

Ocurre con frecuencia que, tras la muerte de un ser queri- 
do, la persona queda con una intensa sensacion de culpa y 
repasa obsesivamente los errores cometidos en su relacion, o se 
tortura con pensamientos sobre lo que hubieran podido hacer 
para evitar la muerte. Ayiidele a hablar de estos sentimientos de 
culpa, por irracionales y absurdos que parezcan. Poco a poco 
la culpa ira disminuyendo y el sobreviviente llegara a perdonarse 
y reanudara su vida. 



UNA PRACTICA DE CORAZON 

Ahora me gustaria ofrecerle una practica que verdaderamente 
puede ayudarle cuando sufra un profundo dolor y afliccion. Se 
trata de una practica que mi maestro Jamyang Khyentse siempre 
solia dar a las personas que estaban pasando por un tormento 
emocional o angustia y colapso mental, y se por experiencia 
propia que puede proporcionar gran consuelo y alivio. La vida 
de una persona que se dedica a ensenar en un mundo como el 
nuestro no es nada facil. Cuando era mas joven, tuve muchos 
momentos de crisis y dificultad, y en tales casos siempre invo- 
caba a Padmasambhava, como lo sigo haciendo, concibiendolo 
como identico a todos mis maestros. Y asf descubrf por mi 
mismo el gran poder transformador de esta practica, y por que 
todos mis maestros solian decir que la practica de Padmasamb- 
hava es la mas litil cuando se pasa por un periodo de perturba- 
cion, porque tiene el poder que hace falta para asumir la caotica 
confusion de esta era y sobrevivir a ella. 

Asf pues, cuando se encuentre usted desesperado, angustia- 
do o deprimido, cuando crea que no puede seguir adelante o 
sienta que se le rompe el corazon, le aconsejo que haga esta 
practica. Las linicas condiciones necesarias para que la practica 
sea eficaz son hacerla con todas las fuerzas, y pedir ayuda, pero 
pedirla realmente. 

Aunque uno practique la meditacion, siempre tendra sufri- 
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micntos y dolores emocionales, y surgiran muchas cosas de sus 
vidas anteriores o de esta que le seran dificiles de afrontar. Es 
posible descubrir que uno no tiene la sabiduria y estabilidad su- 
ficientes en la meditacion para resolverlas, y que esta por si sola 
no basta. Lo que se necesita en tales casos es lo que yo llamo 
«una practica de corazon». Siempre me entristece que la gente 
no cuente con una practica como esta que los ayude en los 
momentos de desesperacion, porque al tenerla descubrira usted 
que tiene algo incalculablemente precioso, que asimismo se con- 
vertira en fuente de transformacion y fuerza continuada. 

1. Invocation 

Invoque en el cielo ante usted la presencia del ser iluminado que 
mas le inspire, y considere que este ser es la encarnacion de 
todos los budas, bodisatvas y maestros. Para mi, como ya he 
dicho, esta encarnacion es Padmasambhava. Aunque no pueda 
usted visualizar ninguna forma en su imaginacion, basta con que 
sienta intensamente la presencia e invoque su infinito poder, 
compasion y bendicion. 

2. Llamada 

Abra el corazon e invoque al ser iluminado con todo el dolor y 
sufrimiento que siente. Si tiene ganas de llorar, no se contenga: 
deje que corran las lagrimas y pida realmente ayuda. Sepa que 
hay alguien completamente a su disposicion, alguien que le 
escucha, que le comprende con amor y compasion sin juzgarle 
jamas: un amigo absolute Llamelo desde las profundidades de 
su dolor por medio del mantra OM AH HUM VAJRA GURU 
PADMA SIDDHI HUM, el mantra utilizado desde hace siglos 
por centenares de miles de seres como manantial curativo de 
purificacion y proteccion. 

3. Llenar el corazon de dicha 

Imagfnese ahora y sepa que el buda al que esta llamando le 
responde con todo su amor, compasion, sabiduria y poder. 
Enormes rayos de luz fluyen de el hacia usted. Imagfnese esta 
luz como un nectar que le llena por completo el corazon y 
transforma todo su sufrimiento en dicha. 



Uno de los modos en que aparece Padmasambhava es sencilla- 
mente sentado en postura de meditacion, envuelto en sus vesti- 
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duras, emanando una agradable sensacion de amoroso y acoge- 
dor consuelo y con una sonrisa afectuosa en el rostro. En esta 
emanacion se le llama «Gran Dicha». Sus manos reposan relaja- 
damente sobre su regazo, sosteniendo una copa hecha con la 
parte superior de un craneo. La copa esta llena del nectar de 
la Gran Dicha, espumante y burbujeante, la fuente de toda 
curacion. La figura esta serenamente sentada sobre una flor de 
loto, rodeada por una tremula esfera de luz. 

Concibalo como un ser infinitamente calido y amoroso, 
un sol de dicha, consuelo, paz y curacion. Abra el corazon y 
deje que saiga todo su sufrimiento en una peticion de ayuda. 
Y diga este mantra: OM AH HUM VAJRA GURU PADMA 
SIDDHI HUM. 

Imagfnese ahora miles de rayos de luz que emanan del 
cuerpo o del corazon de Padmasambhava; imagfnese que el 
nectar de Gran Dicha contenido en la copa de la calavera se 
desborda de alegria y se derrama sobre usted en un continuo 
raudal de luz Kquida, dorada y calmante. Esta luz fluye hacia su 
corazon y lo llena por completo, transformando su sufrimiento 
en dicha. 

Este raudal de nectar del Padmasambhava de la Gran Dicha 
es la practica maravillosa que mi maestro solia ensenar, y nunca 
ha dejado de proporcionarme gran inspiracion y ayuda en los 
momentos de verdadera necesidad. 

4. Ayudar a los muertos 

A medida que vaya haciendo esta practica una y otra vez, 
recitando el mantra y llenandose el corazon de dicha, su sufri- 
miento se disolvera poco a poco en la paz serena de la natura- 
leza de la mente. Se dara usted cuenta, con alegria y gozo, de 
que los budas no estan en el exterior sino siempre con usted, 
inseparables de la naturaleza de su mente. Y lo que han hecho 
por medio de su bendicion ha sido transmitirle el poder y 
alimentarle con la confianza del buda que hay dentro de usted. 
Ahora, con todo el poder y la confianza que le ha dado la 
practica, imagfnese que envfa esta bendicion, la luz de compasion 
curativa de los seres iluminados, a la persona amada que ha 
muerto. Esto es particularmente importante en el caso de que la 
persona haya sufrido una muerte traumatica, pues transforma su 
sufrimiento y le proporciona paz y dicha. Es posible que ante- 
riormente se sintiera usted desvalido en su afliccion e incapaz de 
ayudar a ese ser querido, pero ahora, por medio de esta practi- 
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ca, puede sentirse consolado, alentado y dotado del poder de 
ayudar al difunto. 

MANTENER ABIERTO EL CORAZON 

No espere resultados inmediatos ni milagros. Es posible que su 
sufrimiento no cambie hasta pasado algiin tiempo, o incluso 
mucho mas tarde, cuando menos se lo espere. No se haga la 
idea de que la practica va a «funcionar» y terminar con su 
afliccion de una vez por todas. Permanezca abierto a su afliccion, 
tan abierto como lo esta a los budas y seres iluminados durante 
la practica. 

Incluso es posible que llegue a sentirse misteriosamente 
agradecido hacia su sufrimiento, porque le ofrece esta oportuni- 
dad de trabajar con el y transformarlo. Sin el, jamas habria 
llegado a descubrir que oculto en la naturaleza y las profundida- 
des del sufrimiento hay un tesoro de dicha. Los momentos en 
que sufre pueden ser precisamente aquellos en los que esta usted 
mas abierto, y alii donde es sumamente vulnerable puede ser en 
realidad el lugar donde yace su mayor fuerza. 

Por consiguiente, digase: «No huire de este sufrimiento. 
Quiero utilizarlo de la mejor manera posible para asf volverme 
mas compasivo y mas capaz de ayudar a los demas». El sufri- 
miento, despues de todo, puede ensenarnos mucho sobre la 
compasion. Si sufre usted, sabra que sienten los demas cuando 
sufren. Y si esta usted en situacion de ayudar a otros, es por 
medio del propio sufrimiento como hallara la comprension y la 
compasion necesarias para hacerlo. 

Asf pues, haga lo que haga, no bloquee su dolor; aceptelo y 
sea vulnerable. Por desesperado que llegue a sentirse, acepte su 
dolor tal como es, porque en realidad esta intentando hacerle un 
regalo inapreciable: la posibilidad de descubrir, por medio de la 
practica espiritual, lo que hay mas alia del dolor. «La afliccion 
puede ser el jardin de la compasion», escribio Rumi. Si mantiene 
el corazon abierto en todo momento, el dolor puede llegar a ser 
su mayor aliado en su biisqueda vital de amor y sabiduria. 

,<Acaso no sabemos todos muy bien que protegerse contra 
el dolor no da resultado, y que cuando intentamos defendernos 
del sufrimiento solo conseguimos sufrir mas y no aprender todo 
lo que podnamos de esa experiencia? Como escribio Rilke, el 
corazon protegido que no esta «nunca expuesto a la perdida, 
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inocente y seguro, no puede conocer la ternura; solo el corazon 
recobrado puede sentirse alguna vez satisfecho: libre, gracias a 
todo lo que ha dado, para regocijarse en su supremacia»." 

DAR FIN A LA AFLICCION Y APRENDER DE ELLA 

Cuando se halle abrumado por el sufrimiento, intente inspirarse 
de alguna de las muchas maneras que he mencionado cuando 
me referia a la practica de la meditacion en el capftulo 5, «Llevar 
la mente a casa». Uno de los metodos mas potentes que he 
encontrado para aliviar y disolver la pena es ir a la naturaleza, 
especialmente ir a contemplar algiin salto de agua, y dejar brotar 
las lagrimas y el dolor, que nos purifiquen como el agua que 
cae. O bien leer algiin texto conmovedor sobre la impermanen- 
cia o la pena, y permitir que su sabiduria nos de solaz. 

Aceptar la afliccion y darle fin es ciertamente posible. Una 
manera de conseguirlo, que muchas personas han empleado y 
encontrado litil, es una variacion del metodo que he explicado 
para completar los asuntos pendientes. Aunque haya pasado 
mucho tiempo desde la muerte de su ser querido, comprobara 
que es muy eficaz. 

Visualice a todos los budas y seres iluminados que estan en 
el cielo, por encima de usted y a su alrededor, emitiendo sus 
rayos resplandecientes de luz de compasion y dandole su apoyo 
y su bendicion. En presencia de ellos, exprese su afliccion y 
digale, a la persona amada que ha muerto, lo que tenga que 
decirle, lo que tiene usted realmente en el corazon y la mente. 

Visualice a esa persona muerta que lo esta mirando con 
mas amor y comprension de los que jamas experimento en vida. 
Sepa que esa persona quiere que usted comprenda que lo ama 
y le perdona todo lo que pueda haber hecho, y quiere pedirle y 
recibir su perdon. 

Abra su corazon y exprese en palabras toda la ira y todos 
los sentimientos de agravio que pueda usted albergar, y dejelos 
marchar por completo. Con todo el corazon y la mente, deje 
que fluya su perdon hacia la persona fallecida. Digale que la 
perdona, cuentele como lamenta todo el dolor que pueda haber- 
le causado. 

A continuacion, sienta con todo su ser que el perdon y 
amor del difunto fluyen a raudales hacia usted. Sepa en lo 
profundo de su ser que usted es merecedor de amor y de 
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perdon, y termine haciendo la phowa o alguna otra practica 
para ayudar a los muertos. 

Esta practica le dara la posibilidad de expresar su amor una 
vez mas, hacer algo por la persona fallecida, y completar y sanar 
la relacion en su corazon. 



Si nos lo permitimos, podemos aprender mucho del dolor y la 
afliccion por la perdida. El dolor por la perdida de un ser 
querido puede obligarnos a contemplar directamente nuestra 
vida y forzarnos a encontrar en ella un sentido del que tal vez 
antes carecia. Cuando se halla uno solo despues de la muerte de 
una persona a la que amaba, puede surgir la sensacion de que se 
le ofrece una nueva vida y se le pregunta: «/,Que vas a hacer con 
esta vida? ^Por que deseas seguir viviendo?». 

El dolor y la perdida tambien pueden recordar vivamente lo 
que puede ocurrir si en vida uno no expresa su amor y su 
aprecio, o pide perdon; eso puede contribuir a hacernos mucho 
mas sensible a los seres queridos que aiin viven. Elisabeth Ku- 
bler-Ross dijo: «Lo que intento ensenar a la gente es a vivir de 
tal manera que digas estas cosas cuando la otra persona todavia 
puede ofrlas»;' Y Raymond Moody, tras toda una vida de traba- 
jo investigando la experiencia de casi muerte, escribio: «He 
empezado a darme cuenta de lo cerca de la muerte que nos 
encontramos en nuestra vida diaria. Ahora mas que nunca, pro- 
cure mucho dar a conocer mis sentimientos a todas las personas 
que amo». 10 

Asi pues, mi consejo de corazon para quienes se hallan en 
las profundidades del dolor y la desesperacion tras haber perdi- 
do a una persona muy querida es que recen pidiendo ayuda, 
fortaleza y gracia. Rece por que pueda sobrevivir y descubrirle 
el sentido mas pleno posible a la nueva vida en que ahora se 
encuentra. Sea vulnerable y receptivo, sea valeroso, sea paciente. 
Por encima de todo, examine su vida en busca de maneras de 
compartir mas profundamente su amor con los demas desde 
ahora mis mo. 



CAPITULO VEINTE 



La experiencia de casi muerte. 
luna escalera hacia el cielo? 



En Occidente nos hemos familiarizado mucho con la experien- 
cia de casi muerte, nombre que se da a la gama de experiencias 
descritas por personas que han sobrevivido a un incidente de 
muerte clinica o casi muerte. La experiencia de casi muerte ha 
sido descrita a lo largo de toda la historia, en todas las tradicio- 
nes misticas y chamanicas, y por escri tores y filosofos tan diver- 
sos como Platon, el papa Gregorio Magno, algunos de los gran- 
des maestros sufies, Tolstoi o Jung. Mi ejemplo historico prefe- 
rido lo relata un gran historiador ingles del siglo VH, el monje 
Beda, el Venerable. 

Por esta epoca se produjo en Britania un milagro digno de 
mention, como los de las epocas antiguas. Pues, a fin de 
despertar a los vivos de la muerte espiritual, un hombre ya 
difunto retorno a la vida corporal y relato muchas cosas 
notables que habia visto, algunas de las cuales me ha pare- 
cido valioso mencionar aqui brevemente . Habia un cabeza 
de familia que vivia en un lugar del pais de Northumbria 
llamado Cunningham, que llevaba una vida devota con 
todos los habitantes de su casa. liste cayo enfermo y no ceso 
de empeorar hasta que llego la crisis, y una madrugada 
muri'6. Pero al alba retorno a la vida y se ihcorporo de 
subito ante la gran consternation de quienes lloraban junto 
al cuerpo, que echaron a correr; unicamente su esposa, que 
le tenia mas amor, permanecio con el, aunque temblorosa y 
asustada. El hombre la tranquilizo y le dijo: «No tengas 
miedo; pues en verdad me he alzado del abrazo de la 
muerte y se me ha permitido vivir de nuevo entre los horn- 
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bres. Pero de ahora en adelante no debo vivir como lo hacia, 
y debo adoptar un modo de vida muy distinto». Poco des- 
pues, abandono todas sus responsabilidades mundanas e in- 
greso en el monasterio de Melrose. [...] 

Continiia Beda: 

Esta fue su experiencia, tal como el solia contarla: «Un 
hombre apuesto con una tunica resplandeciente me hizo de 
guia; caminamos en silencio, siguiendo lo que parecia un 
rumbo al noreste. Mas adelante en el trayecto llegamos a 
un valle anchisimo y profunda de longltud infinita. [...] El 
guia no tardo en sacarme de la oscuridad a una atmosfera 
de luz clara, y mientras me conducia bajo una viva luz, vi 
ante nosotros un muro inmenso que parecia ser de longitud 
y altura ihfinitas en todas direcciones. Puesto que no podia 
ver ninguna puerta, ventana ni' entrada alguna en ese muro, 
empece a preguntarme por que confinudbamos caminando 
hacia alii. Pero cuando llegamos al muro, de inmediato, no 
se por que medios, nos encontramos en lo alto de el. Dentro 
se extendia un prado muy anchuroso y agradable. [...] Tal 
era la luz que inundaba todo este lugar que parecia mayor 
que el brillo de la luz del dia o de los rayos del sol a 
mediodia. [...] 

»( El guia dijo:) "Ahora debes volver al cuerpo y vivir de 
nuevo entre los hombres; pero, si sopesas tus actos con ma- 
yor cuidado y procuras que tus palabras y tus maneras sean 
siempre virtuosas y sencillas, cuando mueras tu tambien 
obtendrds un hogar entre estos espiritus felices que aquives. 
Pues has de saber que, cuando te he dejado un rato, lo he 
hecho a fin de descubrir cudl seria tufuturo". Cuando me 
dijo esto me senti muy renuente a volver a mi cuerpo, 
porque estaba cautivado por el agrado y la belleza del lugar 
que estaba viendo y la compahia que alii veia. Pero no me 
atrevi a interrogar al guia, y entre tanto, sin saber como, de 
pronto me encontre vivo otra vez entre los hombres ». 

Beda concluye el relato con estas palabras: 

Este hombre de Dios rehusaba comentar estas y otras cosas 
que habia visto con ninguna persona apdtica ni de vida 
descuidada, sino solo con aquellos que estaban [...] dispues- 
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tos a escuchar sus palabras con el corazon y a crecer en 
santidad. 

La capacidad de la tecnologia medica moderna ha anadido 
una nueva y estimulante dimension al ambito de la experiencia 
de casi muerte; en la actualidad se ha revivido a mucha gente de 
la «muerte», por ejemplo tras accidentes, ataques cardiacos o 
enfermedades graves, o en el quirofano o en combate. La expe- 
riencia de casi muerte ha sido objeto de abundantes investigacio- 
nes cientificas y especulaciones filosoficas. Segiin una fiable en- 
cuesta Gallup de 1982, un mimero extraordinario de norteame- 
ricanos, hasta ocho millones, uno de cada veinte habitantes, ha 
tenido al menos una experiencia de casi muerte. 2 

Aunque no hay dos personas que describan exactamente la 
misma experiencia, tal como no puede haber dos personas que 
tengan experiencias identicas en el bardo, si emerge en la expe- 
riencia de casi muerte un patron comiin compuesto por diversas 
fases, lo que podriamos llamar una «experiencia basica» o esen- 
cial: 

1. Experimentan un estado alterado de sensacion, de paz y 
bienestar, sin dolor, sensaciones corporales ni miedo. 

2. Es posible que perciban un sonido torrencial o un zum- 
bido y se encuentren separados del cuerpo. Es la llamada «expe- 
riencia extracorporal*: pueden ver el cuerpo, muchas veces desde 
un punto mas elevado; se les agudizan los sentidos de la vista y 
el oido; tienen la conciencia clara y vividamente alerta, y pueden 
incluso atravesar las paredes. 

3. Son conscientes de otra realidad, de entrar en una oscu- 
ridad, de flotar en un espacio sin dimensiones y luego de avan- 
zar rapidamente por un tunel. 

4. Ven una luz, al principio un punto en la lejania, y se 
sienten atraidos magneticamente hacia ella, y despues envueltos 
en luz y amor. La luz se describe como una luz deslumbrante 
de gran belleza, pero que no hace ningiin dano a los ojos. 
Algunas personas dicen haberse encontrado con un «ser de luz» 
compasivo y amoroso, una presencia luminosa y al parecer 
omnisciente que algunos denominan Dios o Jesucristo. A veces, 
ante esta presencia son testigos de una revision de la vida y ven 
todo lo que han hecho en su vida, lo bueno y lo malo. Se 
comunican telepaticamente con la presencia, y se hallan en una 
dimension atemporal y por lo general dichosa en la que todos 
los conceptos ordinarios como tiempo y espacio carecen de 
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sentido. Aunque la experiencia solo dure uno o dos minutos 
de tiempo normal, puede ser de una elaboracion y una riqueza 
muy grande. 

5. Algunos ven un mundo interior de belleza preternatural, 
edificios y paisajes paradisiacos con miisica celestial, y tienen un 
sentimiento de unidad. Muy pocos, por lo que parece, hablan de 
visiones terrorificas de reinos infernales. 

6. Puede que lleguen a un lfmite que no pueden cruzar; 
algunos se encuentran con parientes y amigos muertos y hablan 
con ellos. Deciden regresar a su cuerpo y a esta vida (a menudo 
de mala gana) o se les indica que lo hagan, y a veces regresan 
con un sentido de mision y servicio, a veces para proteger y 
cuidar a su familia, a veces sencillamente para completar el 
proposito de su vida, que no se ha cumplido. 



El aspecto mas importante de la experiencia de casi muerte, que 
se describe repetidamente en lo que se ha escrito al respecto, es 
la completa transformacion que con frecuencia provoca en la 
vida, la actitud, la profesion y las relaciones de las personas que 
han pasado por ella. No necesariamente pierden el miedo al 
dolor y a morir, pero si pierden el miedo a la muerte propia- 
mente tal; se vuelven mas tolerantes y afectuosos; se interesan 
por los valores espirituales, la «senda de la sabiduria», y a menu- 
do por una espiritualidad universal mas que por el dogma de 
ninguna religion. 

^Como hemos de interpretar, entonces, la experiencia de 
casi muerte? Algunos escritores occidentales que han leido el 
Libro tibetano de los muertos equiparan estas experiencias con 
las experiencias de los bardos segiin se ensenan en la tradicion 
tibetana. A primera vista si parece que haya tentadoras semejan- 
zas entre las dos, pero ^como se relacionan exactamente los 
detalles de la experiencia de casi muerte con las ensenanzas 
sobre los bardos? Tengo la impresion de que esto exigiria un 
estudio especial que escapa al proposito de este libro, pero de 
entrada pueden apreciarse varias similitudes y diferencias. 



LA OSCURIDAD Y EL TUNEL 

La fase final del proceso de disolucion del bardo del morir, 
como se recordara, es cuando la experiencia negra del «pleno 
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logro» amanece «como un cielo vacio envuelto en las mayores 
tinieblas». En ese punto, las ensenanzas hablan de un momento 
de dicha y alegria. Una de las caracteristicas principales de la 
experiencia de casi muerte es la impresion de moverse «a tre- 
menda velocidad» y «con la sensacion de no tener peso» a traves 
de un espacio negro, «una negrura total, pacifica, maravillosa», y 
por un «tiinel largo y oscuro». 

Una mujer le explico a Kenneth Ring: «Es igual que un 
vacio, que una nada, y es muy pacifico; es tan agradable que se 
puede seguir adelante. Es una negrura completa, no hay ninguna 
sensacion, ningiin sentimiento... como una especie de tiinel oscu- 
ro. Solamente un flotar. Es como estar en el aire»/ 

Y otra mujer le dijo: 

Lo primero que recuerdo es un tremendo sonido como de un 
torrente, un tremendo... Es dificil encontrar las palabras 
adecuadas para describirlo . La comparacion mas aproxima- 
da que se me ocurre es quizds el ruido de un tornado; un 
tremendo vi'ento racheado, pero que casi me arrastraba. Y 
[luego] era arrastrada hacia un punto estrecho desde una 
zona amplia* 

Una mujer le conto a Margot Grey: 

Estaba en lo que parecia el espacio exterior. Era absoluta- 
mente negro, y me sentia como atraida hacia una abertura 
como el final de un tunel. Esto lo sabia porque veia una luz 
al final; asi supe que habia una abertura. Yo estaba en 
posicion vertical y me sentia atraida hacia la abertura. Se 
que no era un sueho; los suehos no son asi. En ningiin 
momento se me ocurrio que pudiera ser un sueho.' 



LA LUZ 

En el momento de la muerte, la Luminosidad Base o Luz Clara 
amanece en todo su esplendor. El Libro tibetano de los muertos 
dice: «Oh, hijo/hija de una familia iluminada... tu Rigpa es 
luminosidad y vacuidad inseparables y mora como una gran 
extension de luz; mas alia del nacimiento o la muerte, es, de 
hecho, el Buda de la Luz Inmutable». 

Melvin Morse que se ha especializado en la investigation de 
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experiencias de casi muerte en ninos, observa: «Casi todas las ex- 
periencias de casi muerte por parte de ninos (y aproximadamen- 
te una cuarta parte entre los adultos) incluyen un elemento de 
luz. Todos indican que la luz aparece en las fases finales de la 
experiencia de casi muerte, despues de haber tenido una expe- 
riencia extracorporal o haber viajado por un tuner*. 1 ' 

Una de las mejores descripciones del acercamiento a la luz 
la ha recogido Margot Grey: 

Luego te vas dando cuenta de que lejbs, muy a lo lejos, una 
distancia imposible de medir, puedes llegar al final del 
tunel, porque ves una luz blanca, pero estd tan lejos que lo 
unico con que puedo compararla es con mirar hacia el cielo 
y ver una sola estrella en la lejania, pero visualmente has 
de recordar que estds mirando por un tunel, y esta luz 
llenaria el extremo del tunel. Te concentras en ese puntito de 
luz porque, como vas impulsada hacia delante, preves alcan- 
zar esa luz. 

Poco a poco, segun viajas hacia ella a gran velocidad, 
se va haciendo mas grande. Ahora al recordarlo, todo este 
proceso no parece llevar mas de un minuto. A medida que 
te vas acercando a esa brillantisima luz no hay ninguna 
sensacion de un final repentino del tunel, sino mas bien 
como un fundirse con la luz. Entonces, el tunel ya ha que- 
dado atrds y ante ti hay esa magmfica y hermosa luz 
blancoazulada. El resplandor es muy brillante, mas brillan- 
te que una luz que te cegaria inmediatamente , pero no hace 
ningun daho en absoluto a los ojos. 

Muchas de las personas que han pasado por una experiencia 
de casi muerte describen la luz: 

Mi descripcion de la luz era... bueno, no era una luz, sino 
la ausencia total y absoluta de oscuridad.. Bueno, uno se 
imagina la luz como una gran luz que brilla sobre las cosas 
y hace sombras y demds. Esta luz era realmente la ausencia 
de oscuridad. No estamos acostumbrados a este concepto 
porque la luz siempre arroja una sombra, a no ser que 
la luz nos rodee por todas partes. Pero esta luz era tan to- 
tal y completa que no mirabas la luz, sino que estabas en 
la luz! 
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Una persona le explico a Kenneth Ring: «No era brillante. 
Era como una lampara con pantalla o algo asf. Pero no era la 
clase de luz que da una lampara. ^Sabes como era? Como si le 
hubieran puesto una pantalla al sol. Me hacia sentir muy, muy 
en paz. Ya no tenia miedo. Todo iba a ir bien»." 

Una mujer le conto a Margot Grey: «La luz es mas brillan- 
te que cualquier cosa que uno se pueda imaginar. No existen 
palabras para describirla. Me sentia tan feliz, es imposible de 
explicar. Era tal la sensacion de serenidad, era una sensation 
maravillosa. La luz es tan brillante que normalmente te cegaria, 
pero no le hace el menor dafio a los ojos». 

Otros explican que no solo ven la luz, sino que entran 
directamente en ella, y describen sus sensaciones: «No tenia 
ningiin sentido de identidad separada. Yo era la luz y era uno 
con ella».'° 

Una mujer que habia sufrido dos operaciones de importan- 
cia en dos dias le dijo a Margot Grey: «S61o se sentia mi 
esencia. El tiempo ya no importaba y el espacio estaba lleno de 
dicha. Estaba banada en luz radiante y sumergida en el aura del 
arco iris. Todo era fusion. Los sonidos eran de un nuevo orden, 
armoniosos, sin nombre (ahora los llamo miisica)»." 

Otro hombre que llego al punto de entrar en la luz lo 
describe asf: 

La siguiente serie de acontecimientos parece darse simultd- 
neamente, pero al describirlos tendre que tomarlos de uno en 
uno. La sensacion es de un ser de alguna clase, mas como 
una especie de energia, no un personaje en el sentido de que 
fuera una persona, sino una inteligencia con la que es posi- 
ble comunicarse. Asimismo, su tamano cubre todo el campo 
de vision que tienes delante. Lo engloba completamente todo, 
te sientes envuelto. 

La luz se comunica inmediatamente contigo y en una 
telequinesis instantdnea te lee las ondas de pensamiento, en 
el idioma que sea. Seria imposible recibir una declaracion 
dudosa. El primer mensaje que recibi fue: «Tranquilo, todo 
es hermoso, todo estd bien, no tienes nada que temer». De 
inmediato me tranquilice absolutamente . En el pasado, si 
alguien, un medico, por ejemplo, me hubiera dicho: «Tran- 
quilo, no hay nada que temer, esto no va a hacerle ningiin 
dano», normalmente hacia dafio; no podias fiarte . 

Pero esta era la sensacion mas hermosa que jamas he 
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conocido, es amor puro y absoluto. Todo sentimiento , toda 
emocion es justamente perfecta. Sientes un calor, pero no 
tiene nada que ver con la temperatura. Alii todo es absolu- 
tamente nitido y claro. Lo que la luz te comunica es una 
sensacion de amor puro y verdadero. Es la primera vez que 
lo experimentas . No se puede comparar con el amor de tu 
esposa, ni con el amor de tus hijos, ni con el amor sexual 
Aunque se combinaran todos ellos, no se podria comparar 
con la sensacion que te da esta luz. 

Un hombre que a los catorce anos habia estado a punto de 
ahogarse recordaba: 

Cuando llegue a lafuente de la Luz pude mirar dentro. No 
es posible ni empezar a describir en terminos humanos las 
sensaciones que tuve acerca de lo que vi. Era un mundo 
gigante, infinito, de calma y amor, de energia y belleza. Era 
como si la vida humana careciese de importancia en compa- 
racion con eso. Y, sin embargo, instaba a dar importancia a 
la vida, y al mismo tiempo solicitaba la muerte como un 
medio para una vida distinta y mejor. Era todo ser, todo 
belleza, todo sentido para toda la existencia. Era toda la 
energia del universo para siempre en un solo lugarr 

Melvin Morse ha escrito de un modo conmovedor sobre 
experiencias de casi muerte vividas por ninos, y cuenta como 
describen la luz con su sencilla elocuencia: «Tengo un secreto 
maravilloso que contarte. He estado subiendo por una escalera 
hacia el cielo». «S61o queria llegar a aquella Luz. Olvido mi 
cuerpo, lo olvido todo. Solo queria llegar a aquella Luz». «Habia 
una Luz muy hermosa que tenia todo lo bueno dentro. Durante 
cosa de una semana veia chispas de esa Luz en todo». «Cuando 
sail del coma en el hospital, abri los ojos y vi pedazos de la Luz 
por todas partes. Vi como encaja todo en el mundo*/ 4 



SEMEJANZAS CON EL BARDO DEL DEVENIR 

En la experiencia de casi muerte, la mente se libera momenta- 
neamente del cuerpo y pasa por cierto niimero de experiencias 
comparables a las que experimenta el cuerpo mental en el bardo 
del devenir. 
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1. La experiencia extracorporal 

La experiencia de casi muerte muchas veces empieza con una 
experiencia extracorporal: la persona ve su propio cuerpo, asi 
como el entorno que lo rodea. Esto coincide con lo que ya se 
ha dicho respecto al Libro tibetano de los muertos: 

Recuerdo que desperte de la anestesia y luego mefui flotan- 
do y me encontre fuera del cuerpo, mirdndolo desde encima 
de la cama. Solo me daba cuenta de ser cerebro y ojos, no 
recuerdo que tuviera cuerpo.'" 

Un hombre que habia sufrido un ataque cardfaco le dijo a 
Kenneth Ring: 

Parecia que estuviera arriba en el espacio y solo mi mente 
estuviera acti'va. No habia ninguna sensacion corporal, como 
si el cerebro estuviera en el espacio. Lo unico que tenia era 
la mente. No pesaba, no tenia nada."' 

2. Contemplar a los parientes sin poder hacer nada 
Ya he descrito como, en el bardo del devenir, los muertos 
pueden ver y ofr a sus parientes vivos, pero son incapaces, con 
gran frustracion a veces, de comunicarse con ellos. Una mujer 
de Florida le conto a Michael Sabom que miraba a su madre 
desde un punto cercano al techo: 

La cosa mas grande que recuerdo es que me sentia tan triste 
que no podia hacerle saber que estaba bien. De alguna 
manera yo sabia que estaba bien, pero no sabia como decir- 
selo... } 

Recuerdo que los veia en el pasillo... mi esposa, mi hijo 
mayor y mi hija mayor, y el medico... No sabia por que 
lloraban. * 

Y una mujer le conto a Michael Sabom: 

Estaba sentada muy arriba y me veia a mi misma convul- 
sionada y a mi madre y mi criada gritando y chillando 
porque creian que estaba muerta. Lo senti mucho por ellas... 
Una tristeza muy profunda. Pero sentia que alii arnba 
estaba libre y que no habia motivos para sufrir." 
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3. Forma, movilidad y clarividencia perfectas 
El Libro tibetano de los muertos dice del cuerpo mental en el 
bardo del devenir que es «como un cuerpo de la edad de oro», 
y que tiene una movilidad y una clarividencia casi sobrenatura- 
les. Quienes han pasado por una experiencia de casi muerte 
tambien descubren que tienen una forma completa y en lo 
mejor de la vida. 

Estaba flotando y era mucho mas joven... La impresion que 
saque es que era capaz de verme de alguna manera, por un 
reflejo o algo asi, como si tuviera veinte anos menos de los 
que en realidad tenia. ' 

Tambien descubren que pueden desplazarse instantaneamen- 
te, por el simple poder del pensamiento. Un veterano de la 
guerra de Vietnam le dijo a Michael Sabom: 

Tenia la sensacion de que podia ir instantdneamente por el 
pensamiento hasta donde yo quisiera... Estaba euforico con 
esa sensacion de poder. Podia hacer lo que quisiera... Es mas 
real que aqui, de verdad 

Recuerdo que de repente volvi directamente al campo de 
batalla donde cai... Fue casi como si te materializaras alii y 
de pronto, al instante siguiente, estds aqui. Fue justo como 
un parpadeo . 

Muchas de las personas que han vivido una experiencia de 
casi muerte hablan tambien de un sentido clarividente de cono- 
cimiento total «desde el principio del tiempo hasta el fin del 
tiempo». 2 ' Una mujer le dijo a Raymond Moody: 

De pronto, todo el conocimiento de todo lo que habia empe- 
zado desde el mismisimo principio, y que seguiria sin fin..., 
por un segundo conoci todos los secretos de las edades, todo 
el sentido del universo, de las estrellas, de la luna..., de todo* 

Hubo en esto un momenta..., bueno, no hay ning una forma 
de describirlo, pero fue como si conociera todas las cosas... 
Por un momenta, alii, fue como si la comunicacion no fuese 
necesaria. Pensaba que cualquier cosa que quisiera conocer 
podia ser conocida . 
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Mientras estaba alii me sentia en el centra de las cosas. Me 
sentia iluminado y limpio. Sentia que podia ver la razon de 
todo. Todo encajaba, todo tenia sentido, incluso las horas 
oscuras. Casi parecia, tambien, como si todas las piezas del 
rompecabezas encajaran. " 

4. Encuentros con otros 

En las ensenanzas tibetanas se dice que en el bardo del devenir 
el cuerpo mental se encuentra con otros seres del bardo. De un 
modo semejante, quien experimenta una experiencia de casi 
muerte muchas veces es capaz de conversar con otras personas 
ya muertas. El veterano de la guerra de Vietnam que hablo con 
Michael Sabom le dijo que, mientras yacia inconsciente en el 
campo de batalla, contemplando su propio cuerpo: 

Los trece chicos que habian muerto el dia anterior y que yo 
habia metido en sacos de pldstico estaban alii conmigo. Y 
mas que eso, durante aquel mes de mayo mi compania tuvo 
cuarenta y dos muertos. Los cuarenta y dos estaban alii. No 
estaban en la forma en que percibimos el cuerpo humano... 
Pero se que estaban alii. Sentia su presencia. Nos comunicd- 
bamos sin hablar con la voz. r ~ 

Una mujer que tuvo un paro cardiaco despues de ser anes- 
tesiada para una extraccion dental dijo: 

Entonces me encontre, estaba en un bello paisaje, la hierba 
es mas verde que nada que se haya visto en la Tierra, tiene 
una luz o un resplandor especial. Los colores no se pueden 
describir, aquilos colores son tan apagados en comparacion... 
En este sitio vi a personas que yo sabia que habian muerto. 
No hablamos palabras, pero fue como si supiera lo que 
estaban pensando, y supiera al mismo tiempo que ellos 
sabian lo que yo estaba pensando. * 

5. Los distintos reinos 

En el bardo del devenir, ademas de muchas otras clases de 
visiones, el cuerpo mental vera visiones y signos de distintos 
reinos. Una pequena proporcion de los que han sobrevivido a 
una experiencia de casi muerte describe visiones de mundos 
internos, de paraisos o ciudades de luz con miisica trascendental. 
Una mujer le conto a Raymond Moody: 



392 EL LIBRO TIBF.TANO DE LA VIDA Y DE LA MUERTE 

A lo lejos... vi una ciudad. Habia edificios, edificios separa- 
dos. Eran brillantes y resplandecientes . La gente era feliz 
alii. Habia agua burbujeante, fuentes... supongo que la ma- 
nera de decirlo seria una ciudad de luz... Era maravilloso . 
Habia musica hermosa. Todo era resplandeciente, maravillo- 
so... Pero si hubiera entrado en eso, creo que ya no habria 
regresado nunca... Me dijeron que si iba alii no podria 
regresar... que eso habia de decidirlo yo." 

Otra persona le conto a Margot Grey: 

Me parecio encontrarme en algo asi como una especie de 
estructura o edificio, pero no habia paredes que recuerde. 
Solo habia esa hermosa luz dorada que lo llenaba todo... Vi 
a mi alrededor mucha gente, que al parecer andaba o iba 
de un lado a otro; ni siquiera parecia que caminaran, mas 
bien parecia que se desl'izaban. No me sentia en absoluto 
separada de ellos; una de las sensaciones que mas recuerdo 
de ellos era la sensacion de unidad, de ser totalmente parte 
de todo lo que me rodeaba f 

6. Las visiones infernales 

No todas las descripciones de la experiencia de casi muerte son 
positivas, empero, como cabria esperar por lo que hemos visto 
de las ensenanzas tibetanas. Algunas personas hablan de expe- 
riencias aterradoras, con miedo, panico, soledad, desolacion y 
abatimiento. Una persona citada por Margot Grey explicaba que 
se habia sentido absorbida hacia «un vasto vortice negro como 
un remolino», y quienes tienen experiencias negativas tienden a 
percibir, de un modo muy semejante al de quienes van a renacer 
en los reinos inferiores en el bardo del devenir, que viajan hacia 
abajo y no hacia arriba: 

Me desplazaba formando, parte de un rio de ruidos, un 
barbotear constante de ruidos humanos... Senti que me hun- 
dia en la corriente y me volvia parte de ella, y que poco a 
poco me sumergia en ella. Me sobrecogio un gran miedo, 
pues sabia que una vez vencido por aquella masa de ruido 
que crecia sin cesar estaria perdido.' 

Estaba mirando desde lo alto un gran foso lleno de una 
bruma gris que se arremolinaba, y habia todos aquellos 
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brazos y manos que se alzaban e intentaban cogerme y 
arrastrarme alii. Habia un terrible ruido de llantos, lleno de 
desesperacion? 

Otras personas han experimentado incluso lo que solo se 
puede llamar visiones infernales, de frio intenso o calor insopor- 
table, y han oido el sonido de gemidos dolientes o un ruido 
como el de fieras salvajes. Una mujer citada por Margot Grey 
declaro: 

Me encontre en un lugar rodeado de niebla. Senti que estaba 
en el infierno. Habia unfoso grande del que salia vapor, y 
habia brazos y manos que saltan para cogerme... Me aterro- 
rizaba que aquellas manos me aferraran y me arrastraran 
al foso con ellas... un leon enorme salto sobre mi desde el 
otro lado, y lance un alando. No le tenia miedo al leon, 
pero tuve la sensacion de que podia hacerme perder el 
equilibrio y arrojarme a aquel pozo espantoso... Alii abajo 
hacia mucho calor y el vapor o humo era muy caliente'" 

Un hombre que habia sufrido un paro cardiaco declaro: 
«Bajaba y bajaba hacia el interior de la Tierra. Habia ira y yo 
sentia un miedo horrible. Todo era gris. El ruido era aterrador, 
con grufiidos amenazadores y golpetazos como animales salvajes 
enloquecidos rechinando los dientes». 14 

Raymond Moody ha escrito que varias personas afirmaban 
haber visto a seres en apariencia atrapados por su incapacidad 
para renunciar a sus apegos al mundo fisico: posesiones, perso- 
nas o habitos. Una mujer se refirio a estas «personas aturdidas»: 

Lo que diriamos con la cabeza gacha; tenian un aspecto 
triste y deprimido; parecia que se movian arrastrando los 
pies, como una hilera de presos... parecian desgastados, apa- 
gados, grises. Ydaban la impresion de ir siempre de un lado 
a otro arrastrando los pies, sin saber adonde, sin saber a 
quien seguir ni que buscar. 

Cuando pase yo ni siquiera levantaron la cabeza para 
ver que ocurria. Parecian estar pensando: bueno, todo estd 
acabado. iQue hago aqui? £De que va todo esto?» Solo esa 
actitud absolutamente aplastada, desesperanzada; sin saber 
que hacer ni adonde ir ni quienes eran ni nada. 

Parecian estar siempre en movimiento mas que estar 
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sentados, pero hacia ningun sitio en particular. Echaban a 
andar alfrente, giraban a la izquierda, daban unos pasos y 
volvian a girar a la derecha. Y sin absolutamente nada que 
hacer. Buscaban, pero que buscaban no lo se. ' 

En los relatos que conocemos sobre la experiencia de casi 
muerte, a veces se percibe un Kmite o frontera; se alcanza un 
punto sin retorno. Al llegar a esa frontera, la persona elige (o se 
le ordena) volver a la vida, a veces inducida por la presencia de 
luz. Naturalmente, en las ensenanzas tibetanas sobre el bardo no 
se encuentra ningun paralelismo, porque estas describen lo que 
le ocurre a una persona que en efecto muere. Sin embargo, en 
Tibet habfa una serie de personas, llamadas deloks, que habian 
pasado por algo semejante a una experiencia de casi muerte, y 
lo que describen guarda un fascinante parecido. 



EL DELOK: LA EXPERIENCIA DE CASI MUERTE EN TIBET 

Un fenomeno curioso, poco conocido en Occidente pero fami- 
liar para los tibetanos, es el de los deloks. En tibetano. de lok 
significa «retornado de la muerte», y tradicionalmente los deloks 
son personas que en apariencia «mueren» a causa de una enfer- 
medad y se encuentran viajando por el bardo. Visitan los reinos 
infernales, donde pueden presenciar el juicio de los muertos y 
los sufrimientos del infierno, y a veces van a paraisos y reinos 
de buda. A algunos los acompana una deidad que los protege y 
les explica lo que sucede. Al cabo de una semana, el delok es 
enviado de vuelta al cuerpo con un mensaje del Senor de la 
Muerte para los vivos, exhortandolos a la practica espiritual y a 
vivir de una manera mas benefica. Con frecuencia a los deloks 
les resulta dificil que les crean, y se pasan el resto de la vida 
explicando sus experiencias a los demas a fin de encaminarlos 
hacia la senda de la sabidurfa. Se escribieron biografias de algu- 
nos de los mas famosos deloks, y los trovadores ambulantes las 
cantan por todo Tibet. 

Varios aspectos de la experiencia delok se corresponden no 
solo con las ensenanzas sobre el bardo como el Libro tibetano 
de los muertos, lo que ya era de esperar, sino tambien con la 
experiencia de casi muerte. 

Lingza Chokyi fue una famosa delok que procedia de la 
misma region de Tibet que yo, y que vivio en el siglo XVI. En 
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su biografia cuenta que no se dio cuenta de que morfa, que se 
encontro fuera del cuerpo y vio el cadaver de un cerdo acostado 
en su cama y vestido con su ropa. Intento frenetic amente comu- 
nicarse con sus familiares, ocupados en disponer las practicas 
por su muerte. Al comprobar que no le hacfan ningiin caso ni 
le daban un plato de comida, se enfurecio mucho con ellos. 
Cuando sus hijos lloraron, ella noto que le cafa «una granizada 
de pus y sangre» que le produjo un intenso dolor. Cuenta 
tambien que experimentaba alegria cada vez que se hacfan las 
practicas, y una felicidad incalculable cuando al fin llego ante el 
maestro que practicaba para ella reposando en la naturaleza de 
la mente, y las mentes de los dos se fundieron en una. 

Pasado algiin tiempo oyo que la llamaba alguien al que 
tomo por su padre, y fue tras el. Asi llego al reino del bardo, 
que se le aparecio como un pais. Desde alii, nos dice, nacia un 
puente que conducia a los reinos infernales y al lugar donde el 
Senor de la Muerte contabilizaba las buenas y malas acciones de 
los muertos. En este reino se encontro con varias personas que 
le contaron su historia, y vio a un gran yogui que habia descen- 
dido a los infiernos a fin de liberar seres. 

Finalmente, Lingza Choky i fue devuelta al mundo, pues se 
habia producido un error de nombre y de familia y aiin no 
le habia llegado la hora de morir. Asi que regreso al cuerpo con 
un mensaje del Senor de la Muerte para los vivos, se recobro y 
se paso el resto de la vida contando lo que habia aprendido. 

El fenomeno de los deloks no es algo solamente del pasado, 
pues en Tibet ha proseguido hasta fechas muy recientes. En 
ocasiones un delok dejaba el cuerpo durante cosa de una semana 
y se encontraba con personas que habian fallecido, a veces 
completamente desconocidas para el o ella y que le daban men- 
sajes para sus parientes vivos pidiendoles que hicieran determi- 
nadas practicas en su favor. Despues el delok regresaba al cuer- 
po y entregaba estos mensajes. En Tibet esto era un hecho 
aceptado, y se elaboraron metodos para detectar si un delok era 
fraudulento o no. La hija de Dilgo Khyentse Rimpoche le expli- 
co a Franc_oise Pommaret, autora de un libro sobre los deloks, 
que mientras el delok pasaba por su experiencia se le tapaban 
los orificios del cuerpo con mantequilla y se le cubria la cara 
con una pasta hecha con harina de cebada." Si la mantequilla no 
se derretia y la mascara no se agrietaba, se reconocia la autenti- 
cidad del delok. 

La tradicion de los deloks se conserva aiin hoy en las 
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regiones tibetanas del Himalaya. Estos deloks son personas nor- 
males y corrientes, con frecuencia mujeres, pero muy devotas y 
con una gran fe. En fechas senaladas del calendario budista 
«mueren» por unas horas, y su funcion principal consiste en 
servir de mensajeros entre los vivos y los muertos. 



EL MENSAJE DE LA EXPERIENCIA DE CASI MUERTE 

Como ya hemos visto, existen semejanzas significativas entre la 
experiencia de casi muerte y las ensenanzas del bardo; tambien 
hay diferencias significativas. La mayor diferencia, naturalmente, 
es que quienes pasan por una experiencia de casi muerte no 
llegan a morir, en tanto que las ensenanzas describen lo que les 
ocurre a las personas mientras mueren, despues de la muerte 
fisica y mientras toman otro nacimiento. El hecho de que quie- 
nes pasan por una experiencia de casi muerte no prosigan su 
viaje hacia la muerte (algunos solo estan «muertos» durante un 
minuto) debe contribuir en algo a explicar por lo menos la 
posibilidad de discrepancias entre ambas descripciones. 

Algunos autores han sugerido que la experiencia de casi 
muerte expresa las etapas del proceso de disolucion en el bardo 
del morir. Considero prematuro cualquier intento de relacio- 
nar demasiado estrechamente la experiencia de casi muerte con 
las descripciones de los bardos, porque la persona que ha sobre- 
vivido a la experiencia de casi muerte solo ha estado, literalmen- 
te, «casi muerta». Le explique a mi maestro Dilgo Khyentse 
Rimpoche la naturaleza de la experiencia de casi muerte y la 
definio como un fenomeno que pertenece al bardo natural de 
esta vida, porque la conciencia se limita a abandonar el cuerpo 
del «difunto» y vaga temporalmente por diversos reinos. 

Dilgo Khyentse Rimpoche daba asi a entender que quienes 
pasan por una experiencia de casi muerte experimentan su muer- 
te clinica desde dentro del bardo natural de esta vida. Quiza se 
hallan en el umbral de los bardos, pero no entran en ellos para 
luego regresar. Cualesquiera que sean sus experiencias, siguen 
estando en el bardo natural de esta vida. Su experiencia de la 
luz, ^es similar al amanecer de la Luminosidad Base? ^Podria ser 
que, antes de que se alee su vasto sol, cap ten una viva vislumbre 
de los primeros rayos del alba? 

Sea cual fuere el sentido ultimo de los detalles de la expe- 
riencia de casi muerte, lo cierto es que me siento profundamen- 
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te conmovido por los muchos casos que he leido o de los cuales 
me han hablado, y me llaman especialmente la atencion algunas 
actitudes que se desprenden de esas experiencias y que reflejan 
plenamente la vision budista de la vida. Dos de ellas ya las he 
mencionado: la profunda transformacion y el despertar espiritual 
que se produce en quienes han pasado por esta experiencia, y las 
implicaciones que tiene para nuestra vida el proceso de revision 
de la vida. La revision de la vida se repite una y otra vez en las 
experiencias de casi muerte, exponiendo de la manera mas clara 
la imposibilidad de escapar del karma y los poderosos y trascen- 
dentes efectos de todos nuestros actos, palabras y pensamientos. 
El mensaje central que traen quienes han pasado por una expe- 
riencia de casi muerte acerca de su encuentro con la muerte, o 
la presencia del «ser de luz», es exactamente el mismo que el de 
Buda y de las ensenanzas sobre los bardos: que las cualidades 
mas importantes de esta vida, las cualidades esenciales, son el 
amor y el conocimiento, la compasion y la sabiduria. 

Estas personas sin duda empiezan a ver lo que nos dicen las 
ensenanzas del bardo: que la vida y la muerte estan en la propia 
mente. Y la confianza que por lo visto muchas de ellas sienten 
despues de esta experiencia refleja esta comprension mas profun- 
da de la mente. 

Existen tambien ciertas semejanzas fascinantes entre la ex- 
periencia de casi muerte y sus consecuencias, por una parte, y 
los estados misticos y los estados alterados de conciencia. Asi, 
por ejemplo, las personas que han pasado por la experiencia de 
casi muerte describen diversos fenomenos paranormales: algunas 
tienen visiones planetarias precognitivas o profeticas, o «pre-vi- 
siones de la vida» que resultan asombrosamente exactas; despues 
de la experiencia de casi muerte, algunas personas describen 
experiencias de lo que parece ser la energia de kundalim';" otras 
descubren que tienen autenticos y sorprendentes poderes de 
clarividencia, o de curacion psiquica o fisica. 

Muchas de las personas que han estado cerca de la muerte 
hablan de un modo innegablemente elocuente y personal sobre 
la belleza, el amor, la paz, la dicha y la sabiduria de lo que han 
experimentado. A mi esto me hace pensar que quizas han tenido 
alguna vislumbre del resplandor de la naturaleza de la mente, 
y no es de extrafiar que tales vislumbres hayan conducido una y 
otra vez a una autentica transformacion espiritual. Sin embargo, 
como sefiala Margot Grey, «no necesitamos llegar a las puertas 
de la muerte para experimentar una realidad espiritual mas 
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elevada». 18 Esta realidad espiritual mas elevada esta aqui y ahora, 
en la vida, y solo hemos de descubrirla y entrar en ella. 

Me gustaria hacer aqui una advertencia esencial: no deje 
que estas descripciones de la experiencia de casi muerte, que tan 
inspiradoras son, le lleven a creer que lo unico que ha de hacer 
para morar en esos estados de dicha y paz es morirse. No es tan 
sencillo, ni podria serlo. 

A veces, cuando alguien pasa por intensos sufrimientos y 
dolores, puede verse incapaz de seguir soportandolos, y es con- 
cebible que estas descripciones de casi muerte puedan tentarlo a 
quitarse la vida para terminar con todo de una vez. Esto podria 
parecer la solucion mas sencilla, pero pasa por alto el hecho de 
que todo lo que nos ocurre forma parte de la vida. No hay 
escapatoria posible. Si escapa, solo conseguira afrontar el sufri- 
miento de un modo aiin mas profundo en algiin momento 
posterior. 

Ademas, si bien es cierto que las experiencias de casi muer- 
te que se han recopilado son en su mayoria buenas, todavia cabe 
debatir si esto se debe a que las experiencias negativas y aterra- 
doras son en efecto escasas, o se debe simplemente a la dificul- 
tad para recordarlas. Es posible que las personas no quieran o 
no sean capaces de recordar conscientemente las experiencias 
mas oscuras o espantosas. Asimismo, las propias personas que 
han pasado por una experiencia de casi muerte subrayan que lo 
que han aprendido de esta es la importancia de transformar 
nuestra vida ahora, mientras aiin estamos vivos, porque tenemos, 
segiin dicen, «una mision mas importante que cumplir aqui»/" 

El asunto urgente y esencial es la transformacion de nuestra 
vida ahora. ^No seria tragico que ese mensaje central de la 
experiencia de casi muerte, que la vida es inherentemente sagra- 
da y debe vivirse con una intensidad y un proposito sagrados, se 
difuminara y se perdiera en una facil vision romantic a de la 
muerte? ^No seria aiin mas tragico que ese optimismo facil 
contribuyera a fomentar esa dejacion de nuestras verdaderas 
responsabilidades hacia nosotros mismos y nuestro mundo que 
esta amenazando la supervivencia misma del planeta? 



EL SENTUX) DE LA EXPERIENCIA DE CASI MUERTE 

Inevitablemente, algunas personas han intentado demostrar que 
los acontecimientos de la experiencia de casi muerte responden 
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a algo que no es una experiencia espiritual, y algunos cientificos 
reduccionistas han intentado desecharla explicandola desde el 
punto de vista de sus efectos fisiologicos, neurologicos, quimicos 
o psicologicos. No obstante, quienes investigan la experiencia de 
casi muerte, que tambien son medicos y cientificos, han replica- 
do lucidamente a estas objeciones, una por una, e insisten en 
que no pueden explicar la totalidad de la experiencia de casi 
muerte. Al final de su magmfico libro Closer to the Light: 
Learning jrom Children's Near-Death Experiences, Melvin Morse 
escribe: 

Pero las experiencias de casi muerte parecen constituir un 
conjunto de acontecimientos, de modo que no se puede enten- 
der el total examinando sus diver sas partes. No se puede 
entender la musica estudiando las diversas frecuencias de 
sonido que genera cada nota, ni hace f aha un conocimiento 
profunda de la fisica acustica para apreciar a Mozart. La 
experiencia de casi muerte sigue siendo un misterio.'' 

Melvin Morse dice tambien: 

Tengo la impresion de que el mero hecho de comprender las 
experiencias de casi muerte sera nuestro primer paso para 
salvar la gran division entre ciencia y religion que empezo 
con Isaac Newton hace casi trescientos ahos. Educar a los 
medicos, a las enfermeras y a nosotros mismos en lo que 
experimentan las personas durante esas horas finales demo- 
lerd los prejuicios que tenemos en nuestra manera de conce- 
bir la medicina y la vida." 

En otras palabras, el mismo progreso de la tecnologia me- 
dica proporciona simultaneamente los medios para crear una 
revolucion en su seno. Melvin Morse sefiala: 

Encuentro ironico que sea nuestra tecnologia medica la que 
ha conducido a esta pletora de experiencias de casi muerte. 
[...] Ha habido experiencias de casi muerte en todos los 
siglos, pero solo hace veinte ahos que disponemos de la 
tecnologia necesaria para reanimar a los pacientes. Ahora 
pueden hablarnos de sus experiencias , asi que escuchemoslos. 
Esto para mi es un desafio a nuestra sociedad [...] Las 
experiencias de casi muerte, en mi opinion, son un proceso 
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psicologico natural asociado con el morir. Voy a hacer la 
audaz prediction de que si podemos reintegrar este conoci- 
miento en nuestra sociedad, no solo ayudard a los pacientes 
moribundos, sino que ayudard a la sociedad en su conjunto. 
Veo la medicina de hoy desprovista de espiritu. [...] No hay 
ninguna razon para que la tecnologia y el espiritu no pue- 
dan existir juntos. ' 

Uno de los motivos de que haya escrito este libro ha sido 
para mostrar que creo en la posibilidad de lo que dice Melvin 
Morse: la tecnologia y el espiritu pueden y deben existir juntos, 
si hemos de desarrollar el pleno potencial humano. Una ciencia 
humana completa, y completamente util, ^no tendria el valor de 
abarcar y explorar los hechos de la mistica, los hechos de la 
muerte y del morir segiin se manifiestan en la experiencia de 
casi muerte y en este libro? 

Bruce Grey son, una de las figuras principales en la investi- 
gacion sobre la casi muerte, dice asi: 

La ciencia debe tratar de explicar la experiencia de casi 
muerte porque en ella se encuentra la clave de su propio 
crecimiento . [...] La historia nos enseha que la ciencia solo 
desarrolla nuevos metodos cuando intenta explicar fenome- 
nos que por el momento se hallan fuera de nuestro alcance. 
Creo que la experiencia de casi muerte es uno de los enig- 
mas que acaso acaben obligando a los cientificos a desarro- 
llar un nuevo metodo cientifico; un metodo que incluya 
todas las fuentes de conoci'miento, no solo la deduction logi- 
ca del intelecto y la observation empirica de lo fisico, sino 
tambien la experiencia directa de lo mistico." 

Bruce Greyson tambien ha dicho que cree que las experien- 
cias de casi muerte ocurren por una razon: «Basandome en mi 
observacion de experiencias de casi muerte durante varios afios, 
creo que tenemos estas experiencias a fin de aprender a ayudar 
a los demas». 

Kenneth Ring, que aiin ve otra posibilidad y un sentido 
extraordinario en las experiencias de casi muerte, pregunta por 
que en la actualidad hay tantas personas que tienen tales expe- 
riencias y pasan por una transformacion espiritual en estos mo- 
mentos. Despues de haber sido durante muchos anos uno de los 
mas valientes pioneros en el campo de la investigation sobre la 
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casi muerte, ha llegado a considerar «mensajeros de la esperan- 
za» a quienes han pasado por esta experiencia, mensajeros que 
nos hablan de una realidad espiritual mas noble y elevada y nos 
exhortan a cambiar urgentemente todas las facetas de nuestra 
actual forma de vivir; a terminar con todas las guerras y con 
todas las divisiones entre pueblos y religiones, a proteger y a 
salvar el medio ambiente: 

Creo [...] que la humanidad en conjunto estd luchando 
colectivamente por despertar a un modo de conciencia nuevo 
y mds elevado, [...] y que la Experiencia de casi muerte 
puede concebirse como un recurso evolutivo para producir 
esta transformacion, a lo largo de un periodo de ahos, en 
millones depersonas." 

Que ello sea cierto o no podria depender de todos noso- 
tros; de si realmente tenemos la valentia de afrontar las implica- 
ciones de la experiencia de casi muerte y las ensenanzas de los 
bardos, y al transformarnos a nosotros mismos transformar el 
mundo que nos rodea, y asi, paso a paso, todo el futuro de la 
humanidad. 



CUARTA PARTE 



Conclusion 



CAPITULO VEINTIUNO 



El proceso universal 



Cuarenta anos despues de la ocupacion de Tibet por China, el 
mundo sigue ignorando lo que ha ocurrido, ignorando la enver- 
gadura del terror, la destruccion y el genocidio sistematico que 
el pueblo tibetano ha soportado y soporta aiin. De una pobla- 
cion de seis millones, mas de un millon de personas han muerto 
a manos de los chinos; se han talado los extensos bosques de 
Tibet, tan indispensables como los de la Amazonia para la 
ecologia del planeta; se ha masacrado casi totalmente su fauna; 
sus rios y mesetas se han contaminado con residuos nucleares; 
la gran mayoria de sus seis mil quinientos monasterios han sido 
arrasados o destruidos; el pueblo tibetano esta amenazado de 
extincion, y la gloria de su cultura ha sido casi completamente 
eliminada de su propia tierra. 

Desde el primer momento de la ocupacion china de Tibet, 
en los anos cincuenta, se cometieron horrendas atrocidades. 
Maestros espirituales, monjes y monjas fueron los primeros 
blancos, porque los chinos comunistas querian sobre todo que- 
brantar el espiritu del pueblo suprimiendo todo vestigio de vida 
religiosa. A lo largo de los anos me han llegado muchisimas 
historias de muertes extraordinarias y conmovedoras bajo las 
peores circunstancias posibles, muertes que demostraban y ren- 
dian un tributo final al esplendor de la verdad que los chinos 
estaban desesperados por destruir. 

En la region de Tibet de la que procedo, la provincia de 
Kham, habia un viejo khenpo, o abad, que se habia pasado 
muchos anos retirado en las montanas. Los chinos anunciaron 
que iban a «castigarlo», cosa que, como todos sabian, equivalia a 
su tortura y muerte, y enviaron un destacamento a su ermita para 
detenerlo. El khenpo era anciano y no podia andar, y los chinos 
le buscaron un caballo viejo y rofioso para el ultimo viaje. Lo 
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sentaron en el caballo, lo ataron a la montura y emprendieron 
el descenso desde la ermita de la montana al campamento del 
ejercito. El khenpo empezo a cantar. Los chinos no entendian la 
letra, pero los monjes detenidos con el dijeron mas tarde que 
eran «cantos de experiencia», hermosas canciones que brotaban 
espontaneamente de la profundidad y el gozo de su realizacion. 
El grupo descendia poco a poco por el sinuoso sendero de 
montana, los soldados en petreo silencio y muchos de los mon- 
jes sollozando; el khenpo, en cambio, cantaba sin cesar. 

Poco antes de Uegar al campamento del ejercito, dejo de 
cantar y cerro los ojos, y el grupo siguio avanzando en silencio. 
Cuando cruzaron la cancela del campamento, descubrieron que 
el khenpo estaba muerto. Habia abandonado silenciosamente el 
cuerpo. 

^Que sabia el khenpo que le daba tanta serenidad, incluso a 
la vista de la muerte? ^Que le daba incluso en aquellos liltimos 
momentos la alegria y la despreocupacion de cantar? Tal vez 
cantaba algo parecido a estos versos de «E1 resplandor inmacu- 
lado», testamento final de Longchenpa, el maestro Dzogchen del 
siglo XIV: 

En un cielo nocturno sin nubes, la luna llena, 

«el Senor de las Estrellas», estd a punto de salir. [...] 

El rostro de mi compasivo senor, Padmasambhava, 

me atrae hacia delante, irradiando su tierna bienvenida. 

Mi gozo en la muerte es muchisimo mayor que 

el gozo de los mercaderes al ganar vastas fortunas en el mar, 

o los senor es de los dioses que sejactan de su victoria en la 

batalla; 
o el de aquellos sabios que han entrado en el trance de la 

perfecta absorcion. 
Asi, tal un viajero que se echa al camiho cuando llega el 

momenta de partir, 
no permanecere mas en este mundo, 
sino que ire a morar en la fortaleza de la gran di'cha de la 

ausencia de muerte. 

Esta vida mia estd acabada, mi karma se ha agotado, el 
beneficio que podian hacer las oraciones se ha gastado, 

todas las cosas mundanas han llegado a su fin, el 
espectdculo de esta vida ha terminado . 
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En un instante reconocere la misma esencia de la manifesta- 
tion de mi ser 

en los puros y vastos reinos de los estados del bardo; 

estoy proximo a ocupar mi asiento en el terreno de la 
perfection primordial. 

Las riquezas que se encontraban en mi han hecho felices las 

mentes de otros, 
he utilizado la bendicion de esta vida para realizar todos 

los beneficios de la isla de la liberation; 
habiendo estado con vosotros, mis nobles distipulos, durante 

todo este tiempo, 
la alegria de compartir la verdad me ha llenado y satisfecho. 

Ahora van a terminar todas las conexiones entre nosotros en 

esta vida, 
soy un mendigo errante que va a morir como le plazca, 
no os entristezcdis por mi, pero seguid rezando siempre. 
Estas palabras las dice mi corazon, las dice para 

ayudaros; 
pensad que son una nube de flores de loto, y vosotros, en 

vuestra devotion, 
abejas que se zambullen en ellas para libar su alegria 

trascendente . 

Por la gran bondad de estas palabras 
que los seres de todos los reinos del samsara, 
en el terreno de la perfection primordial, alcancen el 
Nirvana. 

Estas son inequfvocamente las palabras de una persona que 
ha alcanzado la mas elevada realizacion con todo lo que esta 
puede proporcionar: esa alegria, intrepidez, libertad y compren- 
sion que son la finalidad de las ensenanzas y de la vida humana. 
Pienso en maestros como Longchenpa, y en mis propios maes- 
tros Jamyang Khyentsc, Dudjom Rimpoche, Dilgo Khyentse 
Rimpoche, e imagino a los seres que tienen su profundidad de 
conocimiento como magmficas aguilas de montana, que se ele- 
van por encima de la vida y la muerte y las ven como en 
realidad son, en toda su compleja y misteriosa interrelacion. 

Ver con los ojos de un aguila de las montanas, la vision del 
conocimiento profundo, es mirar desde lo alto un paisaje en el 
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cual los lfmites que imaginabamos entre la vida y la muerte se 
funden unos con otros y se disuelven. El fisico David Bohm ha 
descrito la realidad como «una totalidad ininterrumpida en flui- 
do movimiento». Lo que ven los maestros, pues, lo que ven 
directamente y con comprension total, es ese movimiento fluido 
y esa totalidad ininterrumpida. Lo que nosotros en nuestra 
ignorancia llamamos «vida» y lo que nosotros en nuestra igno- 
rancia llamamos «muerte» solo son aspectos distintos de esa 
totalidad y ese movimiento. Tal es la vision transformadora y 
vasta que nos abren las ensenanzas del bardo y se encarna en la 
vida de los maestros supremos. 



LA REVELACION DE LOS BARDOS 

Por lo tanto, ver la muerte con ojos realizados es ver la muerte 
en el contexto de su totalidad, y como una parte, solo una 
parte, de ese movimiento sin principio ni fin. Lo que tienen de 
linico y poderoso las ensenanzas del bardo es que, al mostrarnos 
con completa claridad el proceso real de la muerte, nos revelan 
tambien el proceso real de la vida. 

Contemplemos de nuevo lo que le ocurre a una persona 
cuando muere, en cada una de las tres etapas cruciales de la 
muerte: 

1. En la culminacion del proceso de morir, tras la disolu- 
cion de los elementos, sentidos y estados de pensamiento, la 
naturaleza ultima de la mente, la Luminosidad Base, queda mo- 
mentaneamente al desnudo. 

2. Luego, se manifiesta y brilla fugazmente el resplandor de 
esa naturaleza de la mente en apariciones de sonido, colores y luz. 

3. A continuacion, la conciencia del difunto despierta y en- 
tra en el bardo del devenir; regresa su mente ordinaria y asume 
una manifestacion, la forma del cuerpo mental, sujeta a los 
dictados del karma y los habitos pasados, que impulsan a la 
mente ordinaria a aferrarse a las experiencias ilusorias del bardo 
como si fueran reales y solidas. 

Asi pues, ^que nos dicen las ensenanzas del bardo que es la 
muerte? Nada menos que tres fases de un proceso de manifes- 
tacion gradual de la mente: desde su mas puro estado de la 
naturaleza esencial de la mente, pasando por luz y energia (el 
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resplandor de la naturaleza de la mente) hasta una creciente 
cristalizacion en una forma mental. Lo que se despliega con tal 
claridad en el bardo del morir, el bardo de dharmata y el bardo 
del devenir, nos muestran las ensenanzas, es un proceso triple: 
primero, un repliegue que conduce a un quedar al desnudo; 
segundo, resplandor espontaneo; tercero, cristalizacion y manifes- 
tacion. 

Las ensenanzas nos incitan a ir mas alia. Lo que de hecho 
nos muestran, y creo que es una intuicion verdaderamente revo- 
lucionaria que, bien comprendida, cambia toda nuestra vision de 
todo, es que este modelo triple no solo se despliega en el 
proceso de morir y en la muerte: esta desplegandose ahora, en 
este mismo momento, en cada momenta, dentro de nuestra men- 
te, en nuestros pensamientos y emociones, en todos y cada uno 
de los pianos de nuestra experiencia consciente. 

Otro modo que nos ofrecen las ensenanzas de comprender 
este proceso es contemplando lo que se revela en cada fase del 
morir y la muerte. Las ensenanzan hablan de tres dimensiones 
de ser, a los que se da el nombre sanscrito de kaya. La palabra 
kaya quiere decir literalmente «cuerpo», pero aquf significa di- 
mension, campo o base. 

Examinemos, pues, el triple proceso desde esta perspectiva: 

1. La naturaleza absoluta, que se descubre en la Luminosi- 
dad Base en el momento de morir, se llama Dharmakaya, la 
dimension de la verdad «vacfa» e incondicionada, en la que jamas 
han entrado el engano, la ignorancia ni ninguna clase de concepto. 

2. El resplandor intrinseco de energia y luz que se manifies- 
ta espontaneamente en el bardo de dharmata se llama Sambho- 
gakaya, la dimension del gozo completo, el campo de la plenitud 
total, de la riqueza plena, mas alia de todas las limitaciones 
dualistas, mas alia del tiempo y el espacio. 

3. La esfera de la cristalizacion en la forma que se revela en 
el bardo del devenir se llama Nirmanakaya, la dimension de la 
manifestacion incesante. 

Recuerde que cuando examinamos la naturaleza de la mente 
vimos que tenia estos tres mismos aspectos: su esencia vacia 
como el cielo, su naturaleza luminosa radiante, y su energia 
compasiva sin obstrucciones, que todo lo satura; los tres presen- 
tes simultaneamente e interpenetrandose como una dentro de la 
Rigpa. Padmasambhava lo describe de la siguiente manera: 
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Dentro de esta Rigpa, las tres kayas son inseparables y 

estdn plenamente presentes como una: 
puesto que es vacia y no creada en ningun lugar en 

absoluto, es la Dharmakaya, 
puesto que su luminosa claridad representa el inherente 

resplandor transparente del vacio, es la Sambhogakaya. 
Puesto que su surgimiento no esta obstruido ni interrumpido 

en ninguna parte, es la Nirmanakaya. 

Siendo estas tres completas y plenamente presentes como 

■■ i 
una, son su misma esencia. 

Las tres kayas, por lo tanto, corresponden a estos tres 
aspectos intrinsecos de nuestra mente iluminada; tambien, por 
supuesto, corresponden a distintas capacidades de nuestra per- 
cepcion. La vasta mayoria de nosotros tiene una vision limitada 
y solo percibe la dimension de forma y manifestacion de Nir- 
manakaya. Por eso, precisamente, para la mayoria de nosotros el 
momento de la muerte es una ausencia y un estado de olvido, 
porque no hemos encontrado ni desarrollado ninguna manera de 
reconocer la realidad de Dharmakaya cuando se presenta como 
Luminosidad Base; y tampoco tenemos ninguna esperanza de 
reconocer los campos de Sambhogakaya cuando aparecen en el 
bardo de dharmata. Como hemos vivido toda nuestra vida en 
el reino de las percepciones impuras de la manifestacion de 
Nirmanakaya, en el momento de la muerte nos vemos transpor- 
tados directamente de vuelta a esa dimension; despertamos en el 
bardo del devenir con el cuerpo mental, freneticos y desorienta- 
dos, tomando las experiencias ilusorias por solidas y reales como 
hemos hecho en las vidas anteriores, y desvalidos avanzamos a 
trompicones hacia el renacimiento impulsados por el pasado 
karma. 

Los seres con conocimiento profundo, en cambio, han des- 
pertado en si mismos una percepcion completamente distinta a 
la nuestra, una percepcion purificada, evolucionada y refinada 
hasta tal punto que, aunque siguen morando en un cuerpo 
humano, perciben efectivamente la realidad de una forma total - 
mente purificada, transparente para ellos en toda su dimension 
ilimitada. Y para ellos, como hemos visto, la experiencia de la 
muerte no encierra miedo ni sorpresas; de hecho, la abrazan 
como una oportunidad de liberacion definitiva. 
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EL PROCESO DURANTE EL SUENO 

Las tres fases del proceso que vemos desplegarse en los estados 
del bardo durante la muerte tambien pueden percibirse en otros 
pianos de conciencia durante la vida. Consideremoslas a la luz 
de lo que ocurre cuando dormimos y sofiamos. 

1. Al dormirnos, los sentidos y las capas mas bastas de la 
conciencia se disuelven, y de un modo gradual la naturaleza 
absoluta de la mente, podriamos decir la Luminosidad Base, 
queda brevemente al desnudo. 

2. Luego hay una dimension de conciencia comparable al 
bardo de dharmata, tan sutil que normalmente ni siquiera nos 
damos cuenta de que existe. Despues de todo, ^cuantos de 
nosotros somos conscientes de estar dormidos antes de que 
empiecen los suenos? 

3. La mayoria de nosotros solo es consciente de la siguiente 
fase, cuando la mente vuelve a activarse y nos encontramos en 
un mundo de suenos semejante al bardo del devenir. Aqui 
tomamos un cuerpo de suefio y pasamos por diversas experien- 
cias onfricas que vienen en gran medida configuradas e influidas 
por los habitos y actividades de nuestro estado de vigilia, y 
creemos que todo ello es solido y real, sin llegar a darnos cuenta 
de que estamos sonando. 



EL PROCESO EN LOS PENSAMIENTOS Y EMOCIONES 

Ese mismo proceso puede reconocerse en el funcionamiento de 
los pensamientos y las emociones, y en la manera en que se 
presentan: 

1. La Luminosidad Base, la naturaleza absoluta de la mente, 
es el estado primordial de Rigpa, que existe antes que ningiin 
pensamiento ni emotion. 

2. Dentro de su espacio incondicionado se agita una energia 
fundamental, el resplandor espontaneo de Rigpa, que empieza a 
surgir como la base, el potencial y el combustible para la emo- 
cion en si. 

3. Esta energia puede tomar entonces la forma de pensa- 
mientos y emociones, que finalmente nos impulsan a la action 
y nos hacen acumular karma. 
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Cuando nos familiarizamos fntimamente con la practica de 
la meditacion podemos llegar a ver este proceso con inconfun- 
dible claridad: 

1. A medida que los pensamientos y las emociones van 
silenciandose gradualmente, van muriendose y se disuelven en la 
naturaleza de la mente, podemos vislumbrar por un momento 
la naturaleza de la mente, la propia Rigpa: el estado primordial. 

2. Luego percibimos que de la calma y la quietud de la 
naturaleza de la mente se despliega un movimiento y energia en 
bruto, su propio resplandor espontaneo. 

3. Si en el surgir de esta energia entra algiin aferramiento, 
la energia cristaliza inevitablemente en formas de pensamiento, 
que a su vez nos llevan de nuevo a la actividad conceptual y 
mental. 



EL PROCESO EN LA VIDA COTID1ANA 

Ahora que hemos contemplado de que manera se reproduce este 
proceso en el sonar y el dormir, y la formacion misma de 
pensamientos y emociones, veamos como actiia en la experiencia 
diaria de nuestra vida cotidiana. 

Para ello, lo mejor es observar atentamente un movimiento 
de ira o de alegria. Examine ese movimiento y vera que siempre 
existe un espacio o un hueco antes de que empiece a surgir 
cualquier emocion. Ese instante prefiado antes de que la energia 
de la emocion tenga ocasion de surgir es un instante de percep- 
cion pura y pristina, durante el que podnamos, si nos lo permi- 
tieramos, vislumbrar la verdadera naturaleza de la mente. Por 
un momento se rompe el hechizo de la ignorancia; quedamos 
totalmente liberados de cualquier necesidad o posibilidad de 
apegarnos, e incluso la idea de «aferrar» se vuelve absurda y 
superflua. Sin embargo, en lugar de abrazar la «vacuidad» de ese 
hueco, en la que podnamos encontrar la dicha de estar libres de 
la carga de ideas, referencias y conceptos, lo que hacemos es 
aferramos a la dudosa seguridad del conocido y tranquilizador 
drama de nuestras emociones, impulsados por nuestras tenden- 
cias habituales profundas. Y es asi como una energia inherente- 
mente incondicionada que surge de la naturaleza de la mente se 
cristaliza en la forma de una emocion, y como su pureza funda- 
mental queda tenida y distorsionada por nuestra vision samsari- 
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ca para proporcionar una fuente continua de distracciones y 
engafios cotidianos. 



Si examinamos realmente todos los aspectos de nuestra vida, 
como lo he mostrado, descubriremos que pasamos una y otra 
vez, en el dormir y el sonar, en los pensamientos y las emocio- 
nes, por ese mismo proceso de los bardos. Y las ensenanzas nos 
revelan que es precisamente esa realidad, la de pasar constante- 
mente por el proceso de los bardos, tanto en la vida como en 
la muerte, en todos los pianos de conciencia, la que nos ofrece 
innumerables oportunidades de liberacion, ahora y tambien en 
la muerte. Las ensenanzas nos muestran que son el caracter, la 
forma y la singularidad del proceso los que nos ofrecen ya sea 
la oportunidad de liberacion, ya sea el potencial para continuar 
en la confusion. Pues cada aspecto del proceso total nos entrega 
al mismo tiempo la oportunidad de liberacion y la oportunidad 
de confusion. 

Las ensenanzas del bardo nos abren una puerta, nos senalan 
la manera de abandonar el ciclo incontrolado de muerte y 
renacimiento, la noria repetitiva de la ignorancia, vida tras vida. 
Nos dicen que, a lo largo de este proceso de los bardos de la 
vida y de la muerte, cada vez que podemos reconocer la natura- 
leza de la mente, Rigpa, y mantener una conciencia estable de 
ella, o incluso cuando podemos lograr cierta medida de control 
sobre la mente, podemos cruzar esa puerta hacia la liberacion. 
Segiin cual sea la fase de los bardos en que se aplique, segiin lo 
familiarizado que se este con la Vision de la naturaleza de la 
mente en si y segiin sea la profundidad de la comprension de 
la propia mente, este reconocimiento sera distinto. 

Sin embargo, las ensenanzas del bardo tambien nos dicen 
que lo que ocurre en nuestra mente ahora, durante la vida, es 
exactamente lo que ocurrira en los estados del bardo durante la 
muerte, puesto que en esencia no existe ninguna diferencia; 
la vida y la muerte son una misma cosa en la «totalidad inin- 
termmpida» y el «movimiento fluido». Por eso uno de los mas 
consumados maestros tibetanos del siglo xvn, Tsele Natsok 
Rangdrol, explica las practicas de corazon para cada uno de los 
bardos, el de esta vida, el del morir, el de dharmata y el del 
devenir, en relation al estado de nuestra comprension actual de 
la naturaleza de los pensamientos y las emociones, y de la mente 
y sus percepciones: 



414 IX LIBRO TIBETANO DE LA VIDA Y DF. LA MUERTE 

Reconoce esta infinita variedad de apariciones como un 

sueno, 
como nada mas que las proyecciones de tu mente, ilusorias 

e irreales. 
Sin aferrarte a nada, reposa en la sabiduria de tu Rigpa, 

que trasciende todos los conceptos: 
este es el corazon de la prdctica para el bardo de esta vida. 

For fuerza has de morir pronto, y entonces nada podrd 

ayudarte. 
Lo que experimentas en la muerte solo es tu propio 

pensamiento conceptual. 
Sin fabricar ningun pensamiento, dejalos morir todos en la 

vasta extension de la autoconciencia de tu Rigpa: 
este es el corazon de la prdctica para el bardo del morir. 

Lo que se aferra a la aparicion o la desaparicion, al ser 

bueno o malo, es tu mente. 
Y esta mente en si es el resplandor propio de Dharmakaya, 

surja lo que surja. 
No aferrarse a lo que surja, no hacer conceptos de ello, no 

aceptarlo ni rechazarlo: 
este es el corazon de la prdctica para el bardo de dharmata. 

Samsara es tu mente, y nirvana es tambien tu mente; 
todo placer y dolor, y todos los enganos, no existen en otra 

parte sino en tu mente. 
Lograr el control de tu propia mente: 
este es el corazon de la prdctica para el bardo del devenir. 

Ahora ya estamos en condiciones de examinar un bardo en 
particular y ver que nuestra practica de meditacion, nuestra 
comprension de los pensamientos y emociones y nuestras expe- 
riencias en ese bardo estan inextricablemente entralazadas, y que 
nuestras experiencias en ese bardo se reflejan en nuestra vida 
ordinaria. El bardo que resulta mas provechoso estudiar es qui- 
zas el bardo de dharmata, que es donde la energia pura que se 
convertira en emocion empieza a emerger espontaneamente 
como el resplandor intrinseco de la naturaleza de la mente; y las 
emociones, bien lo se, son una importante y casi obsesiva preo- 
cupacion de los habitantes del mundo moderno. Comprender 
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verdaderamente la naturaleza de la emocion es avanzar un largo 
trecho por la senda hacia la liberacion. 

El objetivo mas profundo de la meditacion es poder repo- 
sar sin distraccion en el estado de Rigpa, y con esa Vision 
darnos cuenta de que todo lo que pueda surgir en la mente 
nunca es otra cosa que la manifestacion de nuestra propia Rig- 
pa, tal como el sol y su millon de rayos son uno y lo mismo. 
Como dice Tsele Natsok Rangdrol en su estrofa para el bardo 
de dharmata: «Lo que se aferra a la aparicion o la desaparicion, 
al ser bueno o malo, es tu mente. Y esta mente en si es el 
resplandor propio de Dharmakaya...». 

Por consiguiente, cuando esta usted en el estado de Rigpa, 
y cuando surgen pensamientos y emociones, reconoce exactamen- 
te lo que son y de donde proceden: entonces, todo lo que pueda 
surgir se convierte en el resplandor propio de esa sabidurfa. Si, 
empero, se pierde la presencia de esa conciencia pristina y pura 
de Rigpa, y no se consigue reconocer lo que surge, entonces ese 
surgimiento se volvera distinto de uno. A partir de ahi, ira a 
formar lo que llamamos «pensamiento» o una emocion, y esa es 
la creacion de la dualidad. Para evitarlo y evitar sus consecuen- 
cias, Tsele Natsok Rangdrol nos dice; «No aferrarse a lo que 
surja, no hacer conceptos de ello, no aceptarlo ni rechazarlo: 
este es el corazon de la practica para el bardo de dharmata». 

Esta separacion entre la persona y lo que surge en su 
mente, y la dualidad que engendra, aumentan espectacularmente 
despues de la muerte. Eso explica que, sin esa esencia de reco- 
nocimiento de la verdadera naturaleza de lo que surge en el 
interior de la mente, los sonidos, luces y rayos que se manifies- 
tan en el bardo de dharmata pueden asumir la realidad objetiva 
de pavorosos fenomenos externos que nos estan ocurriendo. ;Y 
que otra cosa se puede hacer en tal situacion sino huir del 
brillante resplandor de las deidades pacificas y airadas y correr 
hacia las luces mortecinas, seductoras y habituales de los seis 
reinos? Por lo tanto, en el bardo de dharmata es fundamental 
reconocer que todas estas apariciones son la energia de sabidurfa 
de la propia mente que empieza a amanecer: los budas y las 
luces de sabidurfa no estan separados de uno en ningiin sentido, 
sino que son la propia energfa de sabidurfa. Darse cuenta de 
esto es una experiencia de no dualidad, y entrar en ella es 
liberacion. 

Lo que ocurre en el bardo de dharmata durante la muerte 
y cada vez que empieza a surgir una emocion en nuestra mente 
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durante la vida es el mismo proceso natural. De lo que se trata 
es de si reconocemos o no la verdadera naturaleza del surgimien- 
to. Si podemos reconocer el surgimiento de una emocion por lo 
que es en realidad, la energia espontanea de la naturaleza de 
nuestra propia mente, logramos el poder de liberarnos de sus 
efectos negativos y sus posibles peligros, y la dejamos disolver 
de nuevo en la pureza primordial de la vasta extension de Rigpa. 
Este reconocimiento y la libertad que conlleva solo pueden 
ser fruto de muchos afios de la mas disciplinada practica de la me- 
ditacion, porque exige una prolongada familiarizacion con la 
Rigpa, la naturaleza de la mente, y su estabilizacion. Solo esto 
nos proporcionara esa serena y dichosa libertad de nuestras 
tendencias habituales y nuestras emociones conflictivas que to- 
dos anhelamos. Aunque las ensenanzas nos digan que esa liber- 
tad es dificil de alcanzar, el hecho de que exista realmente esa 
posibilidad es una enorme fuente de esperanza e inspiracion. 
Existe realmente una manera de comprender totalmente el pen- 
samiento y la emocion, la mente y su naturaleza, la vida y la 
muerte, y esa manera consiste en lograr el conocimiento. Los 
seres iluminados, como he dicho antes, ven la vida y la muer- 
te como si las tuvieran en la palma de la mano, porque saben 
que, como escribio Tsele Natsok Rangdrol: «Samsara es tu 
mente, y nirvana es tambien tu mente; todo placer y dolor, y 
todos los enganos, no existen en otra parte que en tu mente». Y 
ese claro conocimiento, estabilizado mediante una larga practica 
e integrado con cada movimiento, cada pensamiento y cada 
emocion de su realidad relativa, los ha hecho libres. Dudjom 
Rimpoche dijo: «Tras haber purificado el gran engano, la oscu- 
ridad del corazon, la luz radiante del sol sin obstmcciones 
asciende continuamente». 



LA ENERGIA DEL GOZO 

Con frecuencia pienso en lo que escribio Dudjom Rimpoche: 
«La naturaleza de la mente es la naturaleza de todo», y me 
pregunto si ese proceso triple que revelan los bardos no solo es 
cierto, como hemos descubierto, en todos los pianos de concien- 
cia, tanto en la vida como en la muerte, sino quiza tambien en 
la verdadera naturaleza del propio universe 

Cuanto mas reflexiono sobre las tres kayas y el triple 
proceso de los bardos, mas fertiles y curiosos paralelismos en- 
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cuentro con la vision mas esencial de otras tradiciones espiritua- 
les y con muchos otros campos de actividad humana en aparien- 
cia muy distintos. Pienso en la vision cristiana de la naturaleza 
y actividad de Dios representadas por la Trinidad; en Cristo, 
cuya encarnacion se manifiesta como forma que surge del seno 
del Padre por la mediacion sutil del Espiritu Santo. ^No seria 
por lo menos esclarecedor concebir a Cristo como similar a la 
Nirmanakaya, al Espiritu Santo como equiparable a la Sambho- 
gakaya, y al sustrato absoluto de los dos como afin a la Dhar- 
makaya? En el budismo tibetano, la palabra tulku, encarnacion, 
significa de hecho Nirmanakaya, la actividad y la encarnacion de 
la energia iluminada y compasiva, que reaparece constantemente. 
^No es esta comprension muy semejante al concepto cristiano 
de la encarnacion? 

Pienso tambien en la triple vision de la esencia de Dios que 
tienen los hindiies, denominada en sanscrito satcitananda (sat- 
cit-ananda), que traducido aproximadamente quiere decir «mani- 
festacion, conciencia y dicha». Para los hindiies, Dios es la 
explosion extatica y simultanea de todas estas fuerzas y poderes 
al mismo tiempo. Tambien aqui pueden establecerse fascinantes 
comparaciones con la vision de las tres kayas: Sambhogakaya tal 
vez podria compararse con ananda, la energia dichosa de la na- 
turaleza de Dios; Nirmanakaya con sat, y Dharmakaya con ni. 
Cualquiera que haya visto las grandiosas esculturas de Shiva que 
hay en las cuevas de Elefanta, en India, con sus tres rostros que re- 
presentan los tres rostros del absoluto, se habra hecho cierta 
idea de la grandeza y majestad de esta vision de lo divino. 

Estas dos visiones misticas de la esencia, la naturaleza y la 
accion de la dimension divina reflejan una comprension de los 
distintos e interrelacionados pianos del ser que, siendo distinta 
de la budista, presenta sugerentes paralelismos con ella. ^No es 
al menos motivo de reflexion que en el corazon de todas estas 
tradiciones misticas se vea un proceso triple, aunque cada una 
de ellas contempla la realidad desde su punto de vista singular? 

Pensar en cual podria ser la naturaleza de la manifestacion, 
y en las maneras distintas pero relacionadas de abordar su 
comprension, me conduce naturalmente a pensar en la naturale- 
za de la creatividad humana, la manifestacion en la forma del 
mundo interior de la humanidad. A lo largo de los afios me he 
preguntado muchas veces como el despliegue de las tres kayas y 
los bardos podria arrojar luz sobre todo el proceso de la expre- 
sion artistica y apuntar a su verdadera naturaleza y su finalidad 
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oculta. Cada acto y manifestacion individual de creatividad, tan- 
to en la miisica, la pintura o la poesia, y ciertamente en los 
momentos en que se despliega el descubrimiento cientifico, sur- 
ge, como lo han descrito muchos cientificos, de un misterioso 
terreno de inspiracion y pasa a cobrar forma por mediacion de 
una energia que la traduce y la comunica. ^Estamos contemplan- 
do aqui otro despliegue del triple proceso interrelacionado que 
hemos visto en accion en los bardos? ^Es por este motivo por 
lo que ciertas obras musicales y poeticas y ciertos descubrimien- 
tos de la ciencia parecen tener un sentido y una significacion 
casi infinitos? ^Y no podria explicar esto el poder que tienen 
para guiarnos a un estado de contemplacion y gozo, en el que 
se revela algiin secreto esencial de nuestra naturaleza y la natu- 
raleza de la realidad? ^De donde venian los versos de Blake? 

Ver el Mundo en un Grano de Arena 

Y un Paraiso en una Flor Silvestre 
Tener el Infinito en la palma de la mano 

Y la Eternidad en una hora. 

En el budismo tibetano, Nirmanakaya se concibe como la 
manifestacion de la Iluminacion en el mundo fisico, en una 
infinita variedad de formas y maneras. Tradicionalmente se la 
define de tres modos. Uno es la manifestacion de un Buda 
completamente realizado, como Gautama Siddharta, que nace en 
el mundo y ensena en el; otro es un ser, en apariencia ordinario, 
que ha sido bendecido con una capacidad especial para benefi- 
ciar a los demas; el tercero es en efecto un ser a traves del cual 
actiia un cierto grado de Iluminacion para beneficiar e inspirar 
a otros por medio de los diversos artes, oficios y ciencias. En su 
caso, este impulso iluminado es, como dice Kalu Rimpoche, 
«una expresion espontanea, al igual que la luz irradia espontanea- 
mente del Sol sin que el Sol tenga que dar instrucciones ni 
dedicar ningiin pensamiento consciente al asunto. El Sol es, e 
irradia».' ^No podria ser una explicacion del poder y la natura- 
leza del genio artistico, pues, que este deriva su inspiracion 
ultima de la dimension de la Verdad? 

Esto no significa que pueda decirse en ningiin sentido que 
los grandes artistas estan iluminados; por su vida se ve claro que no 
lo estan. Sin embargo, tambien esta claro que, en ciertos perio- 
dos cruciales y en ciertas condiciones excepcionales, pueden ser 
instrumento y canal de la energia iluminada. ^Quien que escuche 
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con atencion las grandes obras maestras de Beethoven o de 
Mozart puede negar que a veces parece que en su trabajo se 
manifiesta otra dimension? ^Y quien que contemple las grandes 
catedrales de la Europa medieval, como la de Chartres, o las 
mezquitas de Isfahan, o las esculturas de Angkor, o la belleza y 
la riqueza de los templos hindiies de Ellora, puede no ver que 
los artistas que las crearon estaban directamente inspirados por 
una energia que brota de la base y fuente de todas las cosas? 

Yo me figuro una gran obra de arte como una luna relu- 
ciente en el firmamento nocturno; la luna ilumina el mundo, 
pero no con luz propia, sino prestada por el sol escondido de 
lo absolute El arte ha ayudado a muchos a vislumbrar la 
naturaleza de la espiritualidad. ^Podria ser, no obstante, que una 
de las causas de las limitaciones que padece buena parte del arte 
moderno residiera en la perdida de ese conocimiento del origen 
sagrado del arte y su sagrado proposito: dar a la gente una 
vision de su verdadera naturaleza y de su lugar en el universo, 
y devolverles, de un modo siempre fresco y renovado, el valor y 
el sentido de la vida y sus infinitas posibilidades? El verdadero 
sentido de la expresion artistica inspirada, ^esta, pues, en su 
afinidad con el campo de la Samboghakaya, esa dimension de 
energia incesante, luminosa y dichosa, que Rilke denomina 
«la energia alada del gozo», ese resplandor que transmite, tradu- 
ce y comunica la pureza y el infinito sentido de lo absoluto a lo 
finito y relativo, en otras palabras, de la Dharmakaya a la 
Nirmanakaya? 



VISION DE LA TOTALIDAD EN DESPLIEGUE 

Una de las muchas maneras en que me ha inspirado el ejemplo 
de Su Santidad el Dalai Lama ha sido en su incansable curiosi- 
dad acerca de los diversos aspectos y descubrimientos de la 
ciencia moderna, y su apertura a los mismos. 4 Al budismo, 
despues de todo, se lo ha llamado muchas veces «una ciencia de 
la mente», y cuando contemplo las ensenanzas del bardo, es su 
precision y su vasta y sobria claridad lo que suscita en mi una 
y otra vez una sensacion de mara villa y gratitud. Si el budismo 
es una ciencia de la mente, para mi las ensenanzas Dzogchen y 
de los bardos contituyen la esencia del corazon de esa ciencia, 
la mas intima semilla visionaria y practica, de la que ha floreci- 
do un enorme arbol de conocimientos interconectados y seguira 
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floreciendo de maneras que ahora no pueden concebirse confor- 
me siga evolucionando la humanidad. 

A lo largo de los afios, y tras muchos encuentros con toda 
clase de cientificos, me han ido llamando cada vez mas la aten- 
cion los paralelismos que pueden trazarse entre las enseflanzas 
de Buda y los descubrimientos de la fisica moderna. Por fortu- 
na, muchos de los principales pioneros cientificos y filosoficos 
de Occidente tambien los han percibido y estan explorandolos 
con tacto e inspiracion y con la sensacion de que del dialogo 
entre la mistica, la ciencia de la mente y la conciencia, y las 
diversas ciencias de la materia muy bien podria surgir una nueva 
vision del universo y de nuestra responsabilidad hacia el. Cada 
vez me he ido convenciendo mas de que las enseflanzas del 
bardo, con su triple proceso de despliegue, pueden aportar una 
contribucion unica a este dialogo. 

De todas las alternativas posibles, me gustaria centrarme 
aqui en una vision cientifica en particular que me ha cautivado 
especialmente, la del fisico David Bohm. Bohm concibio un 
nuevo enfoque de la realidad que, aunque controvertido, ha 
suscitado una gran respuesta favorable por parte de investigado- 
res de las disciplinas mas dispares: fisicos, medicos, biologos, 
matematicos, neurologos y psiquiatras, asi como artistas y filo- 
sofos. David Bohm ha concebido un nuevo enfoque cientifico de 
la realidad basado, como las enseflanzas del bardo, en la com- 
prension de la totalidad y unicidad de la existencia como un 
todo ininterrumpido y sin fisuras. 

El orden dinamico multidimensional que el ve actuar en el 
universo consta esencialmente de tres aspectos. El mas evidente 
es nuestro mundo tridimensional de objetos, espacio y tiempo, 
que el denomina el orden explicado o desplegado. ^De donde 
cree Bohm que se despliega este orden? De un campo universal 
ininterrumpido, «un terreno mas alia del tiempo», el orden im- 
plicado o replegado, como el lo llama, que es el trasfondo que 
todo lo abarca de toda nuestra experiencia. El ve la relacion 
entre estos dos ordenes como un proceso continuo por el cual 
lo que se despliega en el orden explicado vuelve a replegarse en 
el orden implicado. Y como fuente que organiza este proceso 
en diversas estructuras, Bohm «propone» (palabra que le gusta 
utilizar, ya que toda su filosofia se basa en que las ideas deben 
crearse por el libre juego del dialogo y ser siempre vulnerables) 
el orden superimplicado , dimension aun mas sutil y potencial- 
mente infinita. 
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^No podria trazarse un mtido paralelo entre estos tres 
ordenes y las tres kayas y el proceso de los bardos? Dice David 
Bohm: «Todo el concepto de orden implicado es, para empezar, 
una manera de hablar del origen de la forma a partir de lo 
informe, mediante el proceso de explicacion o despliegue».' 

Tambien me inspira la imaginativa manera en que David 
Bohm extiende a la propia conciencia este modo de entender la 
materia que surgio de la fisica cuantica, un salto que creo se ira 
juzgando cada vez mas necesario a medida que la ciencia se abra 
y evolucione. «La mente», sugiere, «puede tener una estructura 
semejante a la del universo, y en el movimiento subyacente que 
llamamos espacio vacio hay de hecho una energia tremenda, un 
movimiento. Las formas particulares que aparecen en la mente 
pueden ser analogas a las particulas, y llegar a la base de la 
mente podria percibirse como luz». 6 

Junto a esta idea de los ordenes explicado e implicado, 
David Bohm ha imaginado una manera de contemplar la rela- 
cion entre lo mental y lo fisico, entre mente y materia, que 
denomina somasigmficacion. Escribe: «La idea de somasignifica- 
cion implica que soma (lo fisico) y su significacion (que es 
mental) no existen separadamente en ningiin sentido, sino que 
mas bien son dos aspectos de una realidad global». 7 

Para David Bohm, el universo manifiesta tras aspectos que 
se incluyen mutuamente: materia, energia y significado. 

Desde el punto de vista del orden implicado, la energia y la 
materia estdn imbuidas de cierta clase de significacion que 
da forma a su actividad total y a la materia que surge en 
esa actividad La energia de la mente y de la sustancia 
material del cerebro tambien estdn imbuidas de cierta clase 
de significacion que da forma a su actividad total. Asi pues, 
en terminos generates, la energia incluye materia y significa- 
do, en tanto que la materia incluye energia y significado. 
[...] Pero el significado tambien incluye la materia y la 
energia. [...] De modo que cada uno de estos conceptos bdsi- 
cos incluye a los otros dosf 

Simplificando una vision excepcionalmente sutil y refinada, 
podriamos decir que para David Bohm el significado tiene una 
importancia especial y de gran alcance. En sus propias palabras: 
«Esto implica que, contra la opinion habitual, el significado es 
una parte inherente y esencial de nuestra realidad total, y no 
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meramente una cualidad puramente abstracta y eterea que solo 
tiene existencia en la mente. O por decirlo de otro modo, en la 
vida humana, con caracter general, el significado es ser...». En el 
acto mismo de interpretar el universo creamos el universo: «En 
cierto modo, podnamos decir que somos la totalidad de nues- 
tros significados»:' 

^No podrfa ser litil empezar a concebir paralelos entre 
estos tres aspectos que configuran el concepto de David Bohm 
del universo y las tres kayas? Una exploracion mas profunda de 
las ideas de David Bohm podria revelar quiza que significado, 
energfa y materia guardan entre si una relacion semejante a la 
de las tres kayas. ^Cabria acaso sugerir que la funcion del 
significado segiin el la explica es de algiin modo analoga a la 
Dharmakaya, esa totalidad incondicionada e infinitamente fertil 
de la que surgen todas las cosas? La obra de la energfa, por la 
cual significado y materia actiian el uno sobre la otra, tiene 
cierta afinidad con la Sambhogakaya, el constante y espontaneo 
surgir de la energfa desde la base del vacio; y la creacion de la 
materia, en la vision de David Bohm, presenta semejanzas con 
la Nirmanakaya, la cristalizacion continua de esa energfa en 
forma y manifestacion. 

Pensando en David Bohm y en su notable explicacion de la 
realidad, me siento tentado a preguntarme que podrfa descubrir 
un gran cientffico que fuese al mismo tiempo un practicante 
espiritual realmente consumado y que hubiera sido entrenado 
por un gran maestro. ^Que podrfa decirnos sobre la naturaleza de 
la realidad un cientffico y mfstico, un Longchenpa y un Einstein 
en la misma persona? ^Sera uno de los futures florecimientos 
del gran arbol de las ensenanzas del bardo el dialogo cientffico- 
mfstico, dialogo que solo apenas podemos imaginar, pero en 
cuyos umbrales parecemos encontrarnos? ^Y que significarfa eso 
para la humanidad? 

I,a mas profunda afinidad entre las ideas de David Bohm y 
las ensenanzas del bardo es que ambas provienen de una vision 
de totalidad. Si esta vision pudiera vigorizar a los individuos 
para que transformaran su conciencia, e influyera asf en la 
sociedad, devolverfa a nuestro mundo el sentido de interconexion 
y significado que tan desesperadamente necesita. 

Lo que propongo aqui es que el modo general en que el 
hombre concibe la totalidad, es decir, su vision general del 
mundo, es crucial para el orden total de la propia mente 
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humana. Si concibe la totalidad compuesta por fragmentos 
independientes , asi es como su mente tenderd a funcionar, 
pero si puede incluirlo todo de una manera coherente y 
armoniosa en una totalidad general que sea indivisa, inin- 
terrumpida y sin fronteras (porque cada frontera es una 
division ofisura), su mente tenderd a moverse de una ma- 
nera semejante, y de ahifluird una accion ordenada dentro 
del todo.'" 

Todos los grandes maestros estanan en perfecto acuerdo 
con David Bohm cuando escribe: 

£5 necesario un cambio de significado para cambiar este 
mundo politica, economica y socialmente . Pero este cambio 
debe empezar por el individuo; ha de cambiar para el [...] 
S,*, el significado es una parte clave de la realidad, una vez 
que se vea que la sociedad, el individuo y las relaciones 
significan algo diferente se habrd producido un cambio funda- 
mental.," 

En ultimo termino, tan to la vision de las ensenanzas del 
bardo como la mas profunda comprension del arte y la ciencia 
convergen en un hecho, el de nuestra responsabilidad hacia y 
ante nosotros mismos; y la necesidad de utilizar esta responsabi- 
lidad de la manera mas urgente y de mas largo alcance: para 
transformarnos a nosotros mismos, el sentido de nuestra vida y, 
de este modo, el mundo que nos rodea. 

Dijo Buda: «Os he mostrado el camino a la liberation, 
ahora os toca a vosotros recorrerlo». 



CAPITULO VEINTIDOS 



Servidores de la paz 



Uno de mis mas antiguos alumnos, que ha visto desarrollarse 
este libro a lo largo de los afios, me pregunto no hace mucho: 
«En el fondo de su corazon, ^que es lo que realmente quiere 
usted que suceda por medio de este libro cuando sea publica- 
do?». De inmediato me vino a la mente la imagen de Lama 
Tseten, al que vi morir en mi ninez, y de su tranquila y apacible 
dignidad ante la muerte. Respondi sin pensarlo: «Quiero que 
ningiin ser humano tenga miedo a la muerte ni a la vida; quiero 
que todo ser humano muera en paz, y recibiendo la atencion 
mas sabia, clara y tierna, y que encuentre la felicidad definitiva 
que solo puede alcanzarse con la comprension de la naturaleza 
de la mente y de la realidad». 

Thomas Merton escribio: «^Que podemos ganar viajando 
hasta la Luna si no somos capaces de cruzar el abismo que nos 
separa de nosotros mismos? Este es el mas importante de todos 
los viajes de descubrimiento, y sin el, todos los demas no solo 
son imitiles, sino desastrosos».',; Gastamos millones de dolares 
cada minuto en entrenar a personas para que maten y destru- 
yan, y en bombas, aviones y proyectiles. Pero apenas si gasta- 
mos nada, en comparacion, para ensenar a los seres humanos la 
naturaleza de la vida y de la muerte, y en ayudarles a afrontar 
y comprender lo que les ocurre cuando llegan al momenta de 
morir. jQue triste y tremenda situacion, que reveladora de nues- 
tra ignorancia y nuestra falta de verdadero amor hacia nosotros 
mismos y los demas! Mas que ninguna otra cosa, rezo porque el 
libro que he escrito contribuya en su pequena medida a cambiar 
esta situacion en el mundo, que ayude a despertar a tantas 
personas como sea posible a la urgente necesidad de transforma- 
cion espiritual, y a la urgente necesidad de responsabilizarnos de 
nosotros mismos y de los demas. Todos somos budas en poten- 
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cia, y todos deseamos vivir en paz y morir en paz. ^Cuando 
llegara la humanidad a comprenderlo realmente, y a crear una 
sociedad que de veras refleje en todos sus aspectos y actividades 
esa sencilla y sagrada comprension? /.Que vale la vida, sin ella? 
Y sin ella, ^como podemos morir bien? 

En estos momentos es esencial que se introduzca en todo 
el mundo, en todos los niveles de la educacion, una vision 
iluminada de la muerte y el morir. No hay que «proteger» a los 
ninos de la muerte, sino introducirlos cuando aiin son pequenos 
en la verdadera naturaleza de la muerte y en la lo que pueden 
aprender de ella. ^Por que no presentar esta vision, en sus 
formas mas sencillas, a todos los grupos de edad? El conocimien- 
to sobre la muerte, sobre como ayudar a los moribundos y 
sobre la naturaleza espiritual de la muerte y el morir deberia 
estar a disposicion de todas las capas de la sociedad; se lo 
deberia ensenar, a fondo y con verdadera imaginacion, en toda 
clase de escuelas, institutos y universidades; y sobre todo, lo mas 
importante, deberia estar disponible en los hospitales de practi- 
cas para los medicos y enfermeras que atienden a los moribun- 
dos y que tanta responsabilidad tienen hacia ellos. 

^Como se puede ser un medico verdaderamente eficaz si no 
se tiene al menos cierta comprension de la verdad de la muerte, 
ni de como atender espiritualmente a un paciente moribundo? 
^Como puede ser una enfermera verdaderamente eficaz si aiin 
no ha empezado a afrontar su propio miedo a morir y no tiene 
nada que decirles a los que estan muriendo cuando le piden 
orientacion y sabiduria? Conozco a muchos medicos y enferme- 
ras bienintencionados, personas sinceramente abiertas a las ideas 
nuevas y a los puntos de vista nuevos. Rezo porque este libro 
les de el valor y la fortaleza que necesitaran para ayudar a sus 
instituciones a asimilar las lecciones de las ensenanzas y adaptar- 
las a su medida. ^No es hora ya de que la profesion medica 
entienda que la biisqueda de la verdad sobre la vida y la muerte 
y la practica de la curacion son inseparables? Lo que espero de 
este libro es que sirva para inspirar en todas partes un debate 
sobre que puede hacerse exactamente por los moribundos y 
cuales son las mejores condiciones para hacerlo. Se necesita con 
urgencia una revolucion espiritual y practica en la preparacion 
de medicos y enfermeras, en la vision de la asistencia hospitala- 
ria y en el tratamiento actual de los moribundos, y espero que 
este libro contribuya modestamente a ella. 

He expresado una y otra vez mi admiracion por la obra sin 
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precedentes que esta desarrollando el movimiento de los hospi- 
cios. En el vemos tratar por fin a los moribundos con la 
dignidad que merecen. Querria dirigir desde aqui un profundo 
ruego a todos los gobiernos del mundo para que fomenten la 
creacion de hospicios y los financien con la mayor generosidad 
posible. 

Tengo el proposito de hacer de este libro el fundamento de 
varios programas de formacion de distintas clases, dirigidos a 
personas de todas las procedencias y profesiones, y concretamen- 
te a todos los que participan en la asistencia a moribundos: 
familiares, medicos, enfermeras, sacerdotes y pastores de todas 
las denominaciones, terapeutas, psiquiatras y psicologos. 

En el budismo tibetano hay un cuerpo riquisimo, pero aiin 
demasiado poco conocido, de revelaciones medicas, asi como 
profecias de Padmasambhava, que tratan en detalle las enferme- 
dades de esta era. Querria hacer aqui un vivo ruego para que se 
dediquen fondos a una investigacion seria de estas asombrosas 
ensenanzas. ^Quien sabe que descubrimientos curativos no po- 
drian hacerse, y si no podria aliviarse la angustia de enfermeda- 
des como el cancer o el sida, e incluso otras que aiin no se han 
manifestado? 

De manera que, ^que espero de este libro? Inspirar una 
revolucion callada en toda nuestra manera de contemplar la 
muerte y la asistencia a los moribundos, y por ende, en toda 
nuestra manera de contemplar la vida y la asistencia a los vivos. 



Mientras se escribia este libro, mi gran maestro Dilgo Khyentse 
Rimpoche dejo su cuerpo el viernes 27 de septiembre de 1991 en 
Thimphu (Butan). Tenia ochenta y dos anos y se habia pasado 
la vida entera al servicio de todos los seres. ^Quien de aquellos 
que lo vieron podra olvidarlo jamas? Era un hombre como una 
montana, enorme y resplandeciente, y su majestad habria resul- 
tado abrumadora de no ser porque siempre emanaban de el la 
mas profunda calma y apacibilidad, un rico humor natural, y esa 
paz y esa dicha que son signos de la realizacion mas elevada. 
Para mi y para muchos otros, era un maestro de la misma 
altura, importancia y grandeza que Milarepa, que Longchenpa, 
que Padmasambhava e incluso que el propio Buda. Cuando 
murio fue como si el sol desapareciera del cielo, dejando el 
mundo a oscuras, y una epoca gloriosa de la espiritualidad 
tibetana hubiera llegado a su fin. Cualquier cosa que nos reserve 
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el futuro, estoy seguro de que ninguno de nosotros volvera a ver 
jamas a nadie como el. El mero hecho de haberlo visto una vez, 
siquiera por un momento, es, asi lo creo, llevar sembrada dentro 
una semilla de liberacion que nada podra destruir, y que un dia 
florecera plenamente. 

Antes y despues de la muerte de Dilgo Khyentse Rimpoche 
hubo muchos signos que demostraron su grandeza, pero el que 
mas me pasmo y conmovio se produjo a mas de seis mil 
kilometres de distancia, en el sur de Francia, en un lugar llama- 
do Lerab Ling, no lejos de Montpellier, que se va a dedicar a la 
creacion de un centre de retire bajo su bendicion. Uno de mis 
alumnos, que vive y trabaja en el centre, le dira lo que paso: 

Aquella mahana el cielo siguio a oscuras hasta mas tarde 
de lo habitual, y el primer signo del amanecer fue una linea de 
un rojo intenso en el lejano horizonte. ibamos a la ciudad, 
y cuando nos acercamos al punto mas alto de nuestra carre- 
tera se hizo visible la tienda que alberga el santuario, 
plantada en el lugar de nuestro futuro templo, sobre la 
cresta de la colina que teniamos a nuestra derecha. De 
pronto, un nitido rayo de sol traspaso la media luz y cay 6 
precisamente sobre la blanca tienda del santuario, haciendo- 
la resplandecer intensamente a las primeras luces del dia. 
Seguimos adelante, y al llegar a la curva de la carretera que 
nos lleva a la ciudad, un impulso repentino nos hizo volver- 
nos hacia la tienda. Por entonces, el cielo ya era luminoso. 
Nos quedamos atonitos. Un brillante arco iris se extendia 
sobre todo el valle, con unos colores tan intensos y vivos que 
daba la sensacion de que podian tocarse con la mano. Se 
elevaba desde el horizonte de la izquierda y cruzaba el cielo 
en un arco. Lo misterioso era que no habia ni el menor 
indicio de lluvia; solo el arco iris, nitido y radiante sobre un 
cielo vasto y vacio. Al siguiente anochecer supimos que aquel 
mismo dia Dugo Khyentse Rimpoche habia fallecido en Ba- 
tdn. Todos tuvimos la certeza de que el arco iris era un 
signo de su bendicion, que descendia sobre todos nosotros y 
sobre Lerab Ling. 

Cuando Buda yacia a punto de morir en un bosquecillo de 
Kushinagara, rodeado por quinientos discipulos, con su ultimo 
aliento les dijo: «Esta en la naturaleza de todas las cosas que 
toman forma volverse a disolver. Esforzaos con todo vuestro ser 
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por alcanzar la perfection*. He pensado muchas veces en estas 
palabras desde la muerte de Dilgo Khyentse Rimpoche. /Existe 
alguna ensenanza sobre la impermanencia mas agudamente con- 
mo vedora que el fallecimiento de un maestro supremo, un maes- 
tro que parecia ser el eje mismo del mundo? A todos los que lo 
conociamos y eramos sus discipulos, su muerte nos hizo sentir 
solos, abandonados a nosotros mismos. Ahora nos toca a todos 
nosotros llevar adelante y esforzarnos por encarnar en la medida 
de lo posible esa tradicion que el tan noblemente represento. 
Nos toca a nosotros hacer lo que hicieron los discipulos de 
Buda cuando se quedaron solos en el mundo sin su resplandor: 
«esforzarnos con todo nuestro ser por alcanzar la perfection*. 

El arco iris que brillo aquella mafiana en el cielo de Francia 
y sobre el valle de Lerab Ling es un signo, asi lo siento, de que 
Dilgo Khyentse Rimpoche bendice y seguira bendiciendo al mun- 
do entero. Libre del cuerpo, ahora vive en el incondicionado e 
intemporal esplendor de la Dharmakaya, con el poder que tie- 
nen todos los que alcanzan la Iluminacion de ayudar a los 
demas por encima de todas las limitaciones de tiempo y espacio. 
Crea en la altura de su logro y llamelo con todo su corazon, y 
comprobara que al instante esta con usted. ^Como podria aban- 
donarnos jamas, el que amaba a todos los seres con tan perfecto 
amor? ^Y adonde podria ir, el que se habia vuelto uno con todo? 

Que gran suerte hemos tenido de que un maestro como el, 
que encarnaba todo lo que ha sido la tradicion tibetana, estuvie- 
ra con nosotros durante los treinta anos que siguieron a la caida 
de Tibet y ensenara en los Himalaya, en India, en Europa, en 
Asia y en Estados Unidos. Que gran suerte poseer cientos de 
horas de grabaciones con su voz y sus ensenanzas, muchos 
videos que transmiten en cierta medida la majestad de su presen- 
cia, traducciones al ingles y otros idiomas de algunas de las ricas 
expresiones de su mente de sabiduria. Pienso sobre todo en las 
ensenanzas que dio en el sur de Francia, cerca de Grenoble, en 
su ultimo ano de vida, cuando, contemplando el valle y las 
montanas, en un entorno de grandiosidad casi tibetana, transmi- 
tio las principales ensenanzas Dzogchen a 1500 alumnos, muchos 
de los cuales, y esto me lleno especialmente de alegria, eran 
alumnos mios venidos de todo el mundo. Algunos de los maes- 
tros presentes tuvieron la sensation de que, mediante este gesto 
realizado en el ultimo ano de su vida, Dilgo Khyentse Rimpoche 
colocaba definitivamente su sello sobre la llegada de estas ense- 
nanzas a Occidente y bendecia su reception con el poder acu- 
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mulado en vidas enteras de meditacion. Por mi parte, senti con 
sorprendida gratitud que tambien bendecia todo lo que he inten- 
tado hacer por las ensenanzas en Occidente con el paso de los 
aiios. 

Pensar en Dilgo Khyentse Rimpoche y en todo lo que ha 
hecho por la humanidad es hallar reunida y manifestada en una 
persona toda la grandeza del don que Tibet ofrece al mundo. 

Siempre me ha parecido mucho mas que una simple coin- 
cidencia que Tibet cayera finalmente en 1959, justo en el mo- 
mento en que Occidente estaba a punto de abrir el corazon y la 
mente a las tradiciones de la sabiduria oriental. Asi, justo en 
el momento en que Occidente era receptivo, algunas de las mas 
profundas ensenanzas de esa tradicion, preservadas en la pura 
soledad de las montanas de Tibet, podian transmitirse a la 
humanidad. Ahora es vital preservar a cualquier precio esta 
tradicion viva de sabiduria, por la que el pueblo tibetano ha 
padecido sufrimientos incalculables a fin de ponerla a nuestro 
alcance. Recordemoslos siempre en nuestro corazon y trabaje- 
mos tambien todos nosotros para lograr que les sean devueltas 
su tierra y sus tradiciones. El mismo pueblo que durante tanto 
tiempo conservo estas grandes ensenanzas que ahora he compar- 
tido con usted no puede practicarlas abiertamente. Ojala llegue 
pronto el dia en que los monasterios y conventos de Tibet se 
alcen de nuevo sobre sus ruinas, y sus vastos espacios vuelvan a 
dedicarse a la paz y a la biisqueda de la Iluminacion. 

El futuro de la humanidad podria depender en gran medida 
del restablecimiento de un Tibet libre; un Tibet que sirviera de 
santuario para los buscadores de toda clase y de cualquier creen- 
cia, un Tibet que pudiera ser el corazon de sabiduria de un 
mundo en evolucion, el laboratorio donde las mas elevadas 
intuiciones y tecnologias sagradas pudieran someterse a prueba, 
refinarse y ponerse de nuevo en practica, como se hizo durante 
tantos siglos, para ofrecer inspiracion y ayuda a toda la raza 
humana en su hora de peligro. Es dificil encontrar el entorno 
perfecto para practicar esta sabiduria en un mundo como el 
actual; un Tibet restaurado, purificado por la tragedia y con una 
determinacion renovada por todo lo que ha sufrido, podria 
proporcionar ese entorno y, por consiguiente, ser de vital impor- 
tancia para el futuro de la humanidad. 

Me gustaria dedicar este libro a los cientos de miles de 
personas que han muerto bajo el terror en Tibet, dando testimo- 
nio hasta el fin de la fe que sentian y de la maravillosa vision de 
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las ensenanzas de Buda, y a todos los que han muerto durante 
este siglo en circunstancias igualmente desoladoras: a los judios, 
a los camboyanos, a los rusos, a las victimas de las dos guerras 
mundiales, a todos los que han muerto abandonados y en el 
olvido, y a todos los que siguen privados de la oportunidad de 
practicar su camino espiritual. 

Muchos maestros creen que las ensenanzas tibetanas estan 
entrando en una nueva era; existen varias profecias de Padma- 
sambhava y de otros maestros visionarios que predicen su trans- 
mision a Occidente. Ahora que ha llegado el momento, se que 
las ensenanzas cobraran una nueva vida. Esta nueva vida exigira 
cambios, pero tengo la conviccion de que cualquier adaptacion 
que se produzca debera surgir de una profundisima compren- 
sion, a fin de no traicionar la pureza ni el poder de la tradicion, 
ni la intemporalidad de su verdad. Si se combina una profunda 
comprension de la tradicion con una autentica percepcion de los 
problemas y desafios que presenta la vida moderna, las adapta- 
ciones que se produzcan serviran para fortalecer, ampliar y 
enriquecer la tradicion, revelando niveles cada vez mas profun- 
dos en las propias ensenanzas y haciendolas aiin mas eficaces 
para afrontar las dificultades de nuestro tiempo. 

Muchos de los grandes maestros tibetanos que han visitado 
Occidente en los liltimos treinta anos han fallecido ya, y tengo 
la certeza de que murieron rezando porque las ensenanzas bene- 
ficiaran no solo a los tibetanos, no solo a los budistas, sino al 
mundo entero. Creo que sabian exactamente lo valiosas y reve- 
ladoras que serian las ensenanzas cuando el mundo moderno 
estuviera preparado para recibirlas. Pienso en Dudjom Rimpo- 
che y en Karmapa, que eligieron morir en Occidente, como si 
quisieran bendecirlo con el poder de su Iluminacion. jQue se 
cumplan sus plegarias por la transformacion del mundo y por la 
Iluminacion de los corazones y mentes de la humanidad! jQue 
nosotros, los que recibimos sus ensenanzas, seamos responsables 
de ellas y nos esforcemos por encarnarlas! 

El mayor desafio que se plantea a las ensenanzas espiritua- 
les como el budismo en esta transicion desde su entorno tradi- 
cional a Occidente es la necesidad de que sus alumnos encuen- 
tren maneras de practicarlas, en un mundo turbulento, acelera- 
do e inquieto, con toda la calma y la asiduidad constante que 
hacen falta para que sea posible realizar su verdad. A fin de 
cuentas, la formacion espiritual es la forma de educacion mas 
elevada y en ciertos aspectos la mas exigente, y debe seguirse 
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con la misma aplicacion dedicada y sistematica que cualquier 
otro entrenamiento serio. ^Como podemos aceptar que prepa- 
rarse para ser medico exija afios de estudio y practica, pero que 
nuestra senda espiritual a lo largo de la vida no exija mas que al- 
guna que otra bendicion e iniciacion y encuentros ocasionales 
con distintos maestros? Antes, la gente permanecia en un lugar 
y seguia a un maestro durante toda la vida. Piense en Milarepa, 
por ejemplo, que sirvio a Marpa durante anos hasta que alcan- 
zo la suficiente madurez espiritual para dejarlo y practicar por 
su cuenta. El entrenamiento espiritual exige una transmision 
constante; hay que trabajar con el maestro y aprender, siguien- 
dolo con ardor y sutil habilidad. El principal problema para el 
futuro de la ensenanza en el mundo moderno es la de como 
ayudar e inspirar a quienes siguen las ensenanzas para que 
encuentren el adecuado ambiente interior y exterior en el cual 
practicarlas plenamente, seguirlas hasta el final y llegar a reali- 
zar y encarnar su esencia. 

Las ensenanzas de todas las sendas misticas del mundo 
dejan bien claro que en nuestro interior hay una enorme reserva 
de poder, el poder de la sabiduria y la compasion, el poder de 
lo que Jesucristo llamaba el Reino de los Cielos. Si aprendemos 
a utilizarlo, y ese es el objetivo de la biisqueda de la Ilumina- 
cion, no solo puede transformarnos a nosotros mismos, sino 
tambien el mundo que nos rodea. ^Ha habido jamas una epoca 
en que el uso claro de este poder sagrado fuese mas esencial o 
mas urgente? ^Ha habido jamas una epoca en que fuera mas 
vital comprender la naturaleza de este poder puro y la forma de 
canalizarlo y utilizarlo para bien del mundo? Rezo porque todos 
los lectores de este libro puedan llegar a conocer el poder de la 
Iluminacion y a creer en el, y porque lleguen a reconocer la na- 
turaleza de la mente; pues reconocer la naturaleza de la mente es 
generar en la base del propio ser una comprension que cambia 
toda la vision del mundo y ayuda a descubrir y cultivar, de un 
modo natural y espontaneo, un deseo compasivo de servir a 
todos los seres, asi como un conocimiento directo de la mejor 
manera de hacerlo, con el talento y la habilidad que cada uno 
pueda tener y en cualesquiera circunstancias en que se encuentre. 
Rezo, pues, porque llegue usted a conocer en el niicleo mismo de 
su ser la verdad viva de estas palabras de Nyoshul Khenpo: 

Puede surgir una compasion sin esfuerzo hacia todos los 
seres que no han comprendido su verdadera naturaleza. Tan 
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ilimitada es que si las lagrimas pudieran expresarla, el 
llanto no tendria fin. Cuando se conoce la naturaleza de la 
mente, no solo puede surgir compasion, sino tambien podero- 
sos medios hdbiles. Asimismo, se libera uno naturalmente de 
todo sufrimiento y miedo, como el miedo al nacimiento, a la 
muerte y al estado intermedio. Si entonces se quisiera hablar 
de la alegria y la dicha que surgen de este conocimiento , 
han dicho los budas que si se reuniera todo el disfrute, la 
gloria, el placer y la felicidad del mundo y se pusiera todo 
junto, no se acercaria ni a una minima fraccion de la dicha 
que se experimenta al conocer profundamente la naturaleza 
de la mente. 

Servir al mundo por medio de esta union dinamica de la 
sabiduria y la compasion equivaldria a participar de la manera 
mas eficaz en la conservacion del planeta. Los maestros de todas 
las tradiciones religiosas del mundo comprenden actualmente 
que la firmacion espiritual no solo es esencial para monjes y 
monjas, sino para todas las personas, sean cuales sean sus creen- 
cias y su forma de vida. Lo que he intentado mostrar en este 
libro es la naturaleza intensamente practica, activa y eficaz del 
desarrollo espiritual. Dice una conocida ensenanza tibetana: 
«Cuando el mundo esta lleno de males, hay que convertir todos 
los contratiempos en via de Iluminacion». Debido al peligro que 
nos amenaza a todos, es esencial que no sigamos concibiendo el 
desarrollo espiritual como un lujo, sino como un requisito para 
la supervivencia. 

Atrevamonos a imaginar ahora lo que seria vivir en un 
mundo en el que un mimero significativo de personas, aprove- 
chando la oportunidad que ofrecen las ensenanzas, dedicara par- 
te de su vida a una practica espiritual seria, reconociera la 
naturaleza de su mente y utilizara la ocasion de su muerte para 
aproximarse mas al estado de buda y renacer con un proposito 
claro, el de servir y beneficiar a los demas. 

Este libro le ofrece una tecnologia sagrada, por medio de la 
cual puede transformar no solo su vida presente, y no solo su 
forma de morir y su muerte, sino tambien sus vidas futuras y, 
por lo tanto, el futuro de la humanidad. Lo que mis maestros y 
yo esperamos inspirar aqui es un gran salto adelante hacia la 
evolucion consciente de la humanidad. Aprender a morir es 
aprender a vivir; aprender a vivir es aprender a actuar no solo 
en esta vida, sino en las vidas por venir. Transformarse verdade- 
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ramente uno mismo y aprender la manera de renacer como un 
ser transformado para ayudar a los demas equivale a ayudar 
realmente al mundo de la manera mas poderosa posible. 

La intuicion mas compasiva de mi tradicion y su mas noble 
contribucion a la sabiduria espiritual de la humanidad es su 
comprension y su repetida puesta en practica del ideal del bodi- 
satva, el ser que asume el sufrimiento de todos los seres cons- 
cientes, que emprende el viaje hacia la liberacion no solo por su 
propio bien, sino para ayudar a los demas, y que finalmente, 
tras alcanzar la liberacion, no se disuelve en el absoluto ni huye 
de la agonia del samsara, sino que elige retornar una y otra vez 
para poner su sabiduria y su compasion al servicio de todo el 
mundo. El mundo necesita mas que nada esta clase de servidores 
activos de la paz, «revestidos», como diria Longchenpa, «con la 
armadura de la perseverancia» , dedicados a su vision de bodisat- 
vas y a la difusion de la sabiduria en todos los confines de 
nuestra experiencia. Necesitamos abogados bodisatvas, artistas y 
politicos bodisatvas, medicos y economistas bodisatvas, maestros 
y cientificos bodisatvas, tecnicos e ingenieros bodisatvas, bodisat- 
vas en todas partes que trabajen conscientemente como canales 
de la compasion y la sabiduria en todos los niveles y todas las 
situaciones de la sociedad, que trabajen para transformar sus 
mentes y acciones y las de otros, que trabajen incansablemente 
con el conocimiento cierto de tener el apoyo de los budas y 
seres iluminados, por la preservacion de nuestro mundo y por 
un futuro mas piadoso. Como dijo Teilhard de Chardin: «Algiin 
dia, despues de haber sometido los vientos, las olas, la mareas y 
la gravedad [...] dominaremos [...] las energias del amor. Enton- 
ces, por segunda vez en la historia de la humanidad, el hombre 
habra descubierto el fuego». O como lo expreso Rumi en su 
maravillosa oracion: 

Oh amor, oh puro y profunda amor, se aqui, se ahora, se 

todo; 
los mundos se disuelven en tu inmaculado e infinite 

resplandor, 
las frdgiles hojas vivas arden contigo, mas brillantes que las 

frias estrellas: 
haz de mi tu servidor, tu aliento, tu esencia. 

Una de las mas profundas esperanzas que he puesto en este 
libro es que pueda ser un companero leal e infalible para cual- 
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quiera que decida convertirse en bodisatva; que sea una gufa y 
una fuente de inspiracion para quienes afronten realmente el 
reto de nuestra epoca y emprendan el viaje hacia la Iluminacion 
movidos por la compasion hacia todos los seres. Que nunca se 
cansen, se decepcionen ni se desalienten; que nunca abandonen 
la esperanza pese a todos los terrores, dificultades y obstaculos 
que se alcen contra ellos. Que esos obstaculos solo consigan 
inspirarlos para una determinacion aiin mas profunda. Que ten- 
gan fe en el amor y el poder perdurables de todos los seres 
iluminados que han bendecido y siguen bendiciendo la Tierra 
con su presencia; que saquen fuerzas, como yo las he sacado 
constantemente, del ejemplo vivo de los grandes maestros, hom- 
bres y mujeres como nosotros que han seguido con infinito 
coraje la exhortacion de Buda en su lecho de muerte a esforzar- 
se con todo su ser en alcanzar la perfeccion. Que llegue a 
realizarse la vision de tantos maestros misticos de todas las 
tradiciones, un mundo futuro libre de crueldad y horror en el 
que la humanidad pueda vivir en la felicidad definitiva de la 
naturaleza de la mente. Oremos todos juntos por ese mundo 
mejor, primero con Shantideva y luego con San Francisco: 

Durante tanto tiempo como exista el espacio 
y perduren los seres sensibles, 
que tambien yo pueda permanecer 
para disipar la desdicha del mundo. 

Senor, hazme instrumento de tu paz; 

donde hay a odio, siembre yo amor; 

donde hay a ofensa, siembre yo per don; 

donde hay a duda, fe; 

donde hay a desesperacion, esperanza; 

donde haya oscuridad, luz; 

y donde haya tristeza, alegria. 

Oh, Divino Maestro, 

haz que yo no busque tanto 

ser consolado como consolar; 

ser comprendido como comprender; 

ser amado como amar; 

porque es al dar cuando se recibe, 

es al perdonar cuando se es perdonado 

y es al morir cuando nacemos 

a la vida eterna. 
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Este libro esta dedicado a todos mis maestros: para aquellos 
que nos han dejado, que puedan cumplirse sus aspiraciones; para 
aquellos que viven, que su vida sea larga, que su obra grande y 
sagrada encuentre un exito aiin mas resplandeciente, y sus ense- 
fianzas inspiren, alienten y conforten a todos los seres. Rezo con 
todo mi corazon por el pronto renacimiento de Dilgo Khyentse 
Rimpoche en una encarnacion tan poderosa y plenamente ilumi- 
nada como sea posible, para que nos ayude a todos en los 
peligros de esta era. 

Este libro tambien esta dedicado a todos los que aparecen 
en el y que ya han muerto: Lama Tseten, Lama Chokden, 
Samten, Ani Pelu, Ani Rilu y A-pe Dorje. Recuerdelos en sus 
oraciones, y recuerde tambien a aquellos de mis alumnos que 
han muerto y que estan muriendo ahora, y que tanto me han 
inspirado con su devocion y su valor. 

Este libro esta dedicado a todos los seres: a los vivos, los 
que estan muriendo y los muertos. Que todos los que en estos 
momentos estan pasando por el proceso de morir puedan tener 
una muerte serena, libre de dolor y de miedo. Que todos los 
que en estos momentos estan naciendo y los que estan luchando 
en esta vida se vean sostenidos por las bendiciones de los budas, 
que entren en contacto con las ensenanzas y sigan el camino de 
la sabiduria. Que su vida sea feliz y fructifera, y libre de todo 
pesar. Que todos los que lean este libro obtengan de el un 
beneficio substancioso e inagotable, y que estas ensenanzas les 
transformen el corazon y la mente. Tal es mi ruego. 

jQue todos y cada uno de los seres de los seis reinos 
alcancen juntos el terreno de la perfeccion primordial! 



APENDICE UNO 



Mis maestros 




Jamyang Khyentse Chokyi Lodro (1893-1959) file el mas destacado 
maestro tibetano de este siglo. Autoridad en todas las tradiciones y 
representante de todos los linajes, file el alma del movimiento «no 
sectario» de Tibet. 
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Dudjom Rimpoche (1904-1987), uno de los mas destacados yoguis, 
eruditos y maestros de meditation de Tibet. Considerado el represen- 
tante viviente de Padmasambhava, fue un escritor prolifico y revelo los 
«tesoros» escondidos por Padmasambhava. (Fotografia de Arnaud Des- 
jardins.) 
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Dilgo Khyentse Rimpoche (1910-1991), reconocido como maestro in- 
comparable de las ensenanzas Dzogchen y descubridor de los tesoros 
espirituales de Padmasambhava. Fue el mas grande de los discipulos de 
Jamyang Khyentse Choky i Lodro, y maestro de muchos lamas impor- 
tantes, entre ellos S.S. el Dalai Lama. (Fotograffa de Julian Engelsman.) 
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Khandro Tsering Chodron fue la esposa espiritual de Jamyang Khyent- 
se Chokyi Lodro y se la considera la mas destacada maestra del 
budismo tibetano. (Fotograffa de Mark B. Tracy.) «• . ,"— r-\ 



APENDICE DOS 



Preguntas acerca de la muerte 



Sus progresos cientfficos y tecnologicos, asi como su pericia, 
han permitido a la medicina salvar un niimero incalculable de 
vidas y aliviar un sufrimiento indecible. Sin embargo, tambien 
plantean muchos dilemas eticos y morales que afectan a los 
moribundos, a sus familias y a sus medicos; dilemas complejos 
y, en ocasiones, angustiosamente dificiles de resolver. ^Hemos de 
permitir, por ejemplo, que a nuestro pariente o amigo moribun- 
do le conecten, o le desconecten, un sistema de mantenimiento 
vital? ^Conviene que los medicos tengan el poder de poner fin a 
la vida de un moribundo para evitarle asi una agonia prolonga- 
da? Y en cuanto a quienes se sienten condenados a una muerte 
larga y dolorosa, ^hay que animarlos, o ayudarlos incluso, a que 
se quiten la vida? A menudo me formulan esta clase de pregun- 
tas sobre la muerte y el morir, y me gustaria comentar aqui 
algunas de ellas. 



SEGUIR CON VIDA * 

Hace apenas cuarenta anos, casi todo el mundo mona en su 
propia casa, pero actualmente la mayoria muere en hospitales y 
residencias. La perspectiva de que una maquina nos mantenga 
vivos es muy real y pavorosa, y cada vez hay mas personas que 
se preguntan que pueden hacer para asegurarse una muerte 
humana y digna sin que se le prolongue innecesariamente la 
vida. Esto se ha ido convirtiendo en un problema muy comple- 
jo. ^Como podemos decidir si hay que aplicarle mantenimiento 
vital a una persona que, por ejemplo, acaba de sufrir un acciden- 
te grave? [Y si la persona esta en estado de coma, no puede 
hablar o ha quedado mentalmente incapacitada a consecuencia 
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de una enfermedad degenerativa? ^Y si se trata de un recien 
nacido que presenta graves malformaciones y lesiones cerebrales? 
No existen respuestas sencillas para esta clase de preguntas, 
pero si hay ciertos principios basicos que pueden servirnos de 
orientacion. Segiin la ensefianza de Buda, la vida es sagrada; 
todos los seres tenemos naturaleza de buda, y, como nemos 
visto, la vida nos ofrece la posibilidad de alcanzar la Iluminacion. 
Evitar la destruccion de la vida se considera uno de los princi- 
pios fundamentales de la conducta humana. Sin embargo, Buda 
tambien nos advirtio con mucha insistencia contra todo dogma- 
tismo, y creo que no podemos adoptar ninguna opinion fija ni 
ninguna postura «oficial», ni establecer reglas inmutables respec- 
to a problemas de este tipo. Solo podemos actuar con la sabi- 
duria que tengamos segiin las circunstancias de cada caso. Y 
como siempre, todo depende de nuestra motivacion y de la 
compasion que nos mueva. 

^Que sentido tiene mantener con vida a una persona por 
medios artificiales cuando es seguro que de otro modo moriria? 
El Dalai Lama ha sefialado un factor determinante: el estado 
mental del moribundo. «Desde el punto de vista del budismo, si 
cabe la posibilidad de que un moribundo tenga pensamientos 
positivos y virtuosos, es importante, y responde a un objetivo, 
que siga viviendo siquiera unos minutos mas». Pero tambien 
tiene en cuenta la tension a que se ve sometida la familia en 
tales situaciones: «Si no existe la posibilidad de que haya pensa- 
mientos positivos, y ademas la familia esta gastando grandes 
sumas de dinero solo para mantener a alguien con vida, parece 
que no tiene ningiin sentido hacerlo. Pero hay que examinar 
cada caso individualmente; es muy dificil generalizar*. 1 

Las medidas de reanimacion o de mantenimiento vital pue- 
den ser causa de perturbacion, molestia y distraccion en el 
momento critico de la muerte. Ya hemos visto, tanto por las 
ensenanzas budistas como por los testimonios de las personas 
que han tenido experiencias de casi muerte, que incluso perso- 
nas que se hallan en coma pueden tener una conciencia total de 
lo que ocurre a su alrededor. Lo que sucede justo antes de la 
muerte, en la muerte y hasta la separacion definitiva del cuerpo 
y la conciencia, tiene una inmensa importancia para todo el 
mundo, y en especial para un practicante espiritual que pretenda 
practicar o reposar en la naturaleza de la mente. 

En terminos generates, cuando un tratamiento de manteni- 
miento vital no hace otra cosa que prolongar el proceso de 
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morir, se corre el peligro de que solo sirva para excitar innece- 
sariamente el apego, la ira y la frustration del moribundo, sobre 
todo si dicho tratamiento no responde a sus deseos iniciales. Los 
parientes que se ven en la necesidad de tomar decisiones difici- 
les, agobiados por la responsabilidad de dejar morir a la persona 
amada, deberian pensar que, si no existe una autentica esperan- 
za de recuperation, la calidad de los ultimos dias u horas de 
vida de su ser querido puede ser mas importante que el mero 
hecho de postergar la muerte. Ademas, como nunca podemos 
saber con certeza si la conciencia sigue aiin en el cuerpo, incluso 
podria darse el caso de que la condenaramos a permanecer 
prisionera en un cuerpo iniitil. • *» / k» -• •-•~-« A 

Dilgo Khyentse Rimpoche dijo: - ' " f 'j ••'M/;5-~' ' ' 

Utilizar mecanismos de mantenimiento vital cuando la per- 
sona no dene ninguna posibilidad de recuperarse carece de 
sentido. Es mucho mejor dejarla morir naturalmente en una 
atmosfera serena y realizar actos positivos en su nombre. 
Cuando la maquinaria de mantenimiento vital estd conecta- 
da pero no hay esperanzas, no es ningun crimen pararla, 
puesto que no existe ninguna posibilidad de que la persona 
sobreviva y solo se le estd conservando artificialmente la 
vida.. 

Del mismo modo, los intentos de reanimacion a veces pue- 
den estar de mas y provocarle al moribundo una perturbation 
innecesaria. Un medico ha escrito: 



: I . J > j = i 



En el hospital se produce un arranque de actividad freneti- 
ca. Docenas de personas se precipitan a la cabecera del 
moribundo en un ultimo intento de reanimarlo. El enfermo 
prdcticamente muerto es atiborrado de medicamentos; se le 
clavan docenas de agujas y se le sacude con descargas elec- 
tricas. Nuestros ultimos instantes se registran con precision, 
controlando el ritmo cardiaco, los niveles de oxigeno en la 
sangre, la actividad cerebral y demds. Finalmente , cuando el 
ultimo medico presente se da por satisfecho, esta histeria 
tecnologica llega su fin. •".—'Mf.IH A., .-, ,.-.!?;uci 

Quiza no quiera usted que le conecten mecanismos de 
mantenimiento vital ni que intenten reanimarlo, y quiza desee 
permanecer algun tiempo sin ser molestado despues de la muer- 
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te clinica. ^Como puede asegurarse de que el ambiente apacible 
que recomiendan los maestros para morir va a ser respetado? 

Aunque la persona exprese sus deseos acerca de la clase de 
tratamiento que quiere o que no quiere recibir en el hospital, es 
posible que no se tenga en cuenta su voluntad. Si sus parientes 
inmediatos no estan de acuerdo con sus deseos, pueden solicitar 
la aplicacion de determinados procedimientos clinicos aunque la 
persona se halle aiin consciente y en condiciones de hablar. Por 
desgracia, no es insolito que los medicos atiendan los deseos de 
la familia antes que los del moribundo. Naturalmente, la mejor 
manera de retener cierto control sobre la asistencia medica en el 
momento de la muerte consiste en morir en casa. 

En algunos paises existen unos documentos llamados «Tes- 
tamento de vida» en los que uno puede manifestar su voluntad 
respecto al tratamiento que desea recibir por si acaso llega un 
momento en que pierda la capacidad de tomar decisiones sobre 
su propio future. Se trata de una precaucion razonable, y puede 
servir de ayuda a los medicos si se les plantea un dilema. Sin 
embargo, estos documentos carecen de fuerza legal y no pueden 
prever con exactitud las complicaciones de la enfermedad. En 
Estados Unidos se puede recurrir a un abogado para que redac- 
te lo que se llama unos «poderes permanentes para asistencia 
sanitaria»; es la manera mas eficaz de manifestar la propia volun- 
tad y de garantizar, en la medida de lo posible, que sea respeta- 
da. En el documento se nombra a un representante, un portavoz 
legal que comprende las actitudes y deseos de la persona, que 
puede responder a las circunstancias concretas de su enfermedad 
y que puede tomar decisiones cruciales en su nombre. 

Mi consejo (como ya lo he indicado en el capitulo 11, 
«Consejo de corazon sobre la asistencia a los moribundos») es 
que averigiie usted de antemano si su medico esta dispuesto a 
respetar sus deseos, sobre todo si quiere que le retiren los 
sistemas de mantenimiento vital cuando llegue el momento de la 
muerte y no desea que intenten reanimarlo si se le para el 
corazon. Asegiirese de que su medico informa de ello al perso- 
nal del hospital y que hace constar tales deseos en su ficha 
personal. Comente con sus familiares el asunto de su muerte. 
Pidales a sus familiares o amigos que soliciten al personal la 
desconexion de todos los monitores y sondas intravenosas una 
vez que haya comenzado el proceso de morir, y, si es factible, 
que lo trasladen de la unidad de cuidados intensivos a una 
habitacion individual. Vea de que manera puede crear a su 



PREGUNTAS ACERCA DE LA MUERTE 445 

alrededor una atmosfera tan silenciosa, serena y libre de panico 
como sea posible. 

DEJAR QUE SE PRODUZCA LA MUERTE 

En 1986, la American Medical Association dictamino que no 
constituia un quebrantamiento de la etica profesional el que los 
medicos retiraran el mantenimiento vital, incluso la administra- 
cion de agua y alimentos, a aquellos pacientes incurables que 
estuvieran a punto de morir y a los que solo pudieran subsistir 
en estado de coma. Cuatro afios mas tarde, una encuesta Gallup 
revelo que el 84 por ciento de los estadounidenses preferiria que 
se le retirase el tratamiento si se hallara conectado a un sistema 
de mantenimiento vital sin esperanzas de recuperacion.' 

La decision de limitar o suspender las medidas de manteni- 
miento vital recibe con frecuencia el nombre de «eutanasia pasi- 
va». En algunos casos, cuando el estado del enfermo no es 
susceptible de tratamiento, se permite que se produzca la muer- 
te de forma natural, prescindiendo de intervenciones medicas y 
medidas heroicas que solo pueden prolongarle la vida durante 
unos cuantos dias u horas. Bajo esta denominacion se incluye la 
interrupcion de los tratamientos o terapias agresivos tendentes a 
curar al moribundo, el rechazo o la desconexion de los aparatos 
de mantenimiento vital y la suspension de la alimentacion por 
via intravenosa, asi como la renuncia a cualquier intento de 
reanimacion cardiaca. Esta forma pasiva de eutanasia se produce 
tambien cuando la familia y el medico deciden no tratar una 
enfermedad secundaria que ha de provocar la muerte. Asi, por 
ejemplo, a un moribundo en las ultimas etapas de un cancer 
oseo puede presentarsele una neumoma, que si permanece sin 
tratar puede conducir a una muerte mas pacifica y menos dolo- 
rosa y prolongada. 

lY los enfermos terminales que deciden desconectarse de 
los sistemas de mantenimiento vital? Al poner fin a su vida, 
^cometen un acto negativo? Kalu Rimpoche ha contestado a esta 
pregunta con gran precision: 

La persona que decide que ya ha sufrido bastante y desea 
que se le deje morir se encuentra en una situacion que no 
podemos llamar virtuosa ni no virtuosa. Ciertamente, no po- 
demos reprocharle a nadie que tome esta decision. Desde el 
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punto de vista kdrmico no se trata de un acto negative, 
puesto que responde senc'illamente al deseo de evitar el sufri- 
miento, que es el deseo fundamental de todos los seres vivos. 
For otra parte, tampoco se trata de un acto particularmente 
virtuoso. [...] Mas que al deseo de poner fin a la propia 
vida, responde al deseo de poner fin al sufrimiento. For 
consiguiente, es un acto kdrmicamente neutro. 

jY si el moribundo al que estamos asistiendo nos pide que 
retiremos los aparatos de mantenimiento vital? Kalu Rimpoche 
respondio: 

Quizd no podamos salvarle la vida al enfermo. Quizd no 
podamos aliviar sus sufrimiento s. Pero estamos haciendo todo 
lo que estd en nuestra mano, impulsados por la motivacion 
mas pura posible. Cualquier cosa que hagamos, aunque en 
ultimo termino no de resultado, nunca podrd juzgarse perju- 
dicial ni negativa desde el punto de vista kdrmico. 

Cuando el paciente le pide a quien lo asiste que desco- 
necte los sistemas de mantenimiento vital, esto pone al asis- 
tente en una situacion delicada, porque es probable que su 
instinto le diga: «Si esta persona permaneciera conectada al 
sistema de mantenimiento, seguiria viva. Si lo desconecto, 
morird». Las consecuencias kdrmicas dependerdn de la inten- 
cion del asistente, porque el asistente priva al enfermo de los 
medios para seguir con vida, independientemente de que 
hay a sido este quien se lo ha pedido. Si la motivacion bdsica 
del asistente ha sido siempre la de ayudar y beneficiar al 
moribundo y aliviar sus sufrimientos, parece que de este 
estado de mente no puede surgir nada negati'vo desde el 
punto de vista kdrmico* 



LA DECISION DE MORIR 

La misma encuesta Gallup de 1990 que he citado antes revela- 
ba que un 66 por ciento de los habitantes de Estados Unidos 
creia que una persona sometida a intensos dolores y «sin esperan- 
zas de mejorar» tenia un derecho moral a quitarse la vida. En un 
pais como Holanda, se calcula que cada ano hay diez mil perso- 
nas que eligen la eutanasia. Los medicos que les ayudan a morir 
deben demostrar que el paciente ha dado su consentimiento, que 
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ha examinado con ellos todas las alternativas posibles y que el 
medico ha consultado la opinion de otro colega. En Estados 
Unidos, las cosas han llegado a tal punto que un libro en el que 
se explican claramente diversos metodos para suicidarse se ha 
convertido en un exito de ventas, y han surgido movimientos 
para la legalization de la «eutanasia activa» o «ayuda a morir». 

Pero, ^que ocurriria si la eutanasia fuese legal? Muchos 
temen que los pacientes catalogados como terminales, especial- 
mente aquellos que sufren intensos dolores, podrian elegir la 
muerte aunque hubiese medios para mitigar el dolor y prolon- 
garles la vida. Tambien hay quienes temen que las personas de 
edad podrian sentirse en el deber de morir, o que elegirian 
suicidarse por la sencilla razon de ahorrar molestias y dinero a 
su familia. 

Buena parte de las personas que trabajan con enfermos en 
fase terminal considera que la respuesta a las peticiones de 
eutanasia se halla en mejorar la calidad de la asistencia a los 
moribundos. Al ser interrogada acerca de una propuesta de ley 
relativa a la eutanasia, Elisabeth Kubler-Ross contesto: «Me pa- 
rece muy triste que hayamos de tener leyes sobre estos asuntos. 
Creo que deberiamos utilizar nuestro juicio humano y afrontar 
nuestro propio miedo a la muerte. Entonces podriamos escuchar 
a los pacientes y respetar sus necesidades, y no tendriamos este 
problema».' 

Muchas personas temen sufrir una agonia intolerable; temen 
la posibilidad de contraer una enfermedad que las incapacite o 
las haga perder la razon y les provoque un dolor insoportable y 
carente de sentido. Las ensenanzas budistas nos presentan una 
actitud distinta ante el sufrimiento, una actitud que le confiere 
sentido. El Dalai Lama senala: 

Sus sufrimientos se deben a su propio karma, y de todos 
modos tiene usted que soportar los frutos de ese karma en 
esta vida o en otra, a menos que logre encontrar alguna 
manera de purificarlo. En este caso, se considera mejor expe- 
rimentar el karma en esta vida como ser humano, en la que 
tiene mas posibilidades de sobrellevarlo de mejor manera 
que, por ejemplo, un animal que se encuentra desvalido y, 
por eso mismo, puede sufrir todavia mas. 

Segiin las ensenanzas budistas, deberiamos hacer todo lo 
que podamos para ayudar a los moribundos a afrontar su dete- 
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rioro, su dolor y su miedo, y ofrecerles el apoyo amoroso que 
ha de dar sentido al fin de su vida. Dame Cicely Saunders, 
fundadora del hospicio londinense St. Christopher, observo: «Si 
uno de nuestros pacientes solicita eutanasia, eso quiere decir que 
no estamos haciendo bien nuestro trabajo». Manifestandose con- 
tra la legalizacion de la eutanasia, aduce: 

No somos una sociedad tan pobre que no podamos dedicar 
tiempo, molestias y dinero para ayudar a la gente a vivir 
hasta que les llegue la muerte. Se lo debemos a todos los que 
el sufrimiento ti'ene aprisionados en el miedo y la amargura, 
aunque disponemos de medios para aliviar su dolor. Y para 
ello no hace falta matarlos. [...] Legalizar la eutanasia 
voluntaria [activa] seria un acto irresponsable que pondria 
trabas a la asistencia, presionaria a los mas vulnerables y 
aboliria nuestro verdadero respeto y nuestra responsabilidad 
hacia los frdgiles y los ancianos, los incapacitados y los 
moribundos . 



ALGUNAS OTRAS PREGUNTAS 

* iQ u e le ocurre a la conciencia de un bebe que ha sido 
abortado o que muere al poco de nacer? iQue pueden 
hacer los padres para ayudarle? 

Dilgo Khyentse Rimpoche explico: 

La conciencia de aquellos que mueren antes de nacer, al 
nacer o en la primera infancia vuelve a viafar por los 
estados del bar do y toma otra existencia. Las mismas prdc- 
ticas y actos mentonbs que suelen realizarse por los muer- 
tos pueden efectuarse tambien para ellos: la prdctica de 
purificacion y la recitacion del mantra de Vajrasattva, la 
qfrenda de lamparillas o cirios, la purificacion de las ceni- 
zas y demds. 

En un caso de aborto, ademas de las practicas habituales, si 
los padres sienten remordimientos les sera de gran ayuda reco- 
nocer su acto, pedir perdon y realizar fervientemente la practica 
de purifica cion de Vajrasattva. Tambien pueden ofrecer cirios y 
salvar vidas, ayudar a otros o patrocinar algiin proyecto huma- 
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nitario o espiritual, dedicandolo al bienestar y a la futura Ilumi- 
nacion de la conciencia del bebe. 



• iQue k ocurre a la conciencia de una persona que se 
suicidal 

Dilgo Khyentse Rimpoche respondio: 

Cuando alguien se suicida, la conciencia no tiene mas reme- 
dio que seguir su karma negativo, y es muy posible que un 
espiritu danino se apodere de su fuerza vital En el caso 
de un suicida, un maestro poderoso debe realizar prdcticas es- 
peciales, como ceremonias del fuego y otros rituales, con 
objeto de liberar la conciencia del difunto. 

• ^Es aconsejable donar los organos al morir? jY si hay que 
extraerlos mi'entras la sangre aun circula o antes de que el 
proceso de morir se hay a completado? ^No se perturba o 
se perjudica a la conciencia en el momento anterior a. la 
muerte? 

Los maestros a los que he formulado esta pregunta estan 
de acuerdo en que la donacion de organos es un acto extraor- 
dinariamente positivo, ya que emana de un deseo de verdad 
compasivo de beneficiar a los demas. Asi pues, siempre que 
responda a un deseo sincero del moribundo, no puede perjudi- 
car en modo alguno a la conciencia que se dispone a dejar el 
cuerpo. Al contrario, este acto final de generosidad acumula 
buen karma. Un maestro dijo que todo el dolor y sufrimiento 
que una persona pueda experimentar en el momento de donar 
sus organos, y todo momento de distraccion, se convierte en 
buen karma. 

Dilgo Khyentse Rimpoche explico: «Si no cabe ninguna 
duda de que la persona va a morir en pocos instantes, y ha 
expresado el deseo de donar sus organos y tiene la mente llena 
de compasion, es correcto que le sean extraidos incluso antes de 
que el corazon cese de latir». 

• lY la criogenia, por la cual se congela el cuerpo de una 
persona, o solo la cabeza, en espera de que la ciencia 
medica progrese lo suficiente para reanimarla? 
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Segiin Dilgo Khyentse Rimpoche, esta actitud carece abso- 
lutamente de sentido. La conciencia no puede volver a entrar en 
el cuerpo una vez que se ha producido la muerte. Evidentemen- 
te, creer que el cadaver de uno se puede conservar para que lo 
vuelvan a la vida en algiin momento futuro hace que la concien- 
cia de esa persona caiga en la trampa de un excesivo apego a su 
cuerpo, apego aumentado de forma tragica, agravando asi enor- 
memente sus sufrimientos y bloqueando el proceso del renaci- 
miento. Un maestro compara la criogenia con el traslado inme- 
diato a un infierno frio, sin pasar siquiera por el estado del bardo. 

* iQue podemos hacer por un pariente anciano, por ejemplo 
un padre, que se ha vuelto senil o demente? 

Llegados a ese punto puede ser iniitil que tratemos de 
explicarle las ensenanzas, pero practicar en silencio o recitar 
mantras o los nombres de los budas en presencia suya sin duda 
le servira de ayuda. Kalu Rimpoche explica: 

Plantard usted semillas. Sus propias aspiraciones y su preo- 
cupacion altruista por la persona que se halla en esa situa- 
tion son muy importantes. Al prestar este servicio a su padre 
en tan penosas circunstancias , debe usted actuar con la 
mejor intention, movido por un autentico interes por su 
bienestar y sufelicidad. Este es un factor muy importante en 
su relation con el en tales momentos. [...] La conexion 
kdrmica que hay entre padres e hijos es muy fuerte, y 
debido a ese lazo es posible obrar grandes beneficios en los 
pianos sutiles si nuestra actitud hacia nuestros padres viene 
marcada por la compasion y el interes, y si nuestra dedica- 
tion a la prdctica espiritual no responde unicamente al 
propio beneficio, sino tambien al de los demds seres, parti- 
cularmente, en este caso, nuestros padres.' 



APENDICE TRES 



Dos historias 



Mis alumnos y amigos occidentales me han contado muchos 
casos conmovedores de personas conocidas que, al llegarles la 
muerte, encontraron ayuda en las ensenanzas de Buda. Me gus- 
taria incluir aqui las historias de dos de mis alumnos y del 
modo en que afrontaron la muerte. 



DOROTHY 

Dorothy murio de cancer en el hospicio St. Christopher de 
Londres. En vida fue una artista de talento, bordadora, historia- 
dora del arte y guia turistica, ademas de practicar una forma de 
terapia basada en los colores. Su padre habia sido un conocido 
sanador, y ella sentia un gran respeto por todas las religiones y 
tradiciones espirituales. Fue hacia el final de su vida cuando 
descubrio el budismo y, como ella misma decia, «quedo engan- 
chada»; segiin ella, habia descubierto que sus ensenanzas le pro- 
porcionaban la mas convincente y completa perspectiva sobre la 
naturaleza de la realidad. Voy a dejar que algunos de sus amigos 
espirituales, que la asistieron mientras mona, le cuenten con sus 
propias palabras como Dorothy se dejo ayudar por las ensenan- 
zas en la hora de la muerte: 



La muerte de Dorothy fue una inspiracion para todos nosotros. 
Murio con una gracia y una dignidad extraordinarias, y todos 
los que estuvimos en contacto con ella percibimos su fuerza: 
medicos, enfermeras, auxiliares, otros pacientes del hospicio y, 
sobre todo, sus amigos espirituales que tuvimos la suerte de 
estar a su lado durante sus ultimas semanas de vida. 
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Cuando visitabamos a Dorothy en su casa antes de que 
ingresara en el hospicio, era evidente que el cancer se hallaba 
en una fase muy agresiva y que empezaban a fallarle los orga- 
nos. Llevaba mas de un ano tomando morfina, y a aquellas 
alturas ya casi no podia comer ni beber; sin embargo, no se 
quejaba nunca, y nadie habria imaginado que padecia conside- 
rables dolores. Habia adelgazado de un modo terrible, y por 
momentos se la veia claramente exhausta. Pero cada vez que 
iban personas a visitarla, las recibia y conversaba con ellas, 
irradiando una energia y una alegria increibles, siempre serena 
y amable. Una de sus actividades preferidas consistia en echarse 
en el sofa y escuchar grabaciones de las ensenanzas de Sogyal 
Rimpoche, y sintio mucha alegria cuando recibio unas cintas 
que este le mando desde Paris diciendole que tendrian un 
sentido especial para ella. 

Dorothy se preparo para la muerte y se ocupo hasta del 
menor detalle; no queria dejar ningiin asunto pendiente que 
hubiera de ser resuelto por otros; se paso meses enteros organi- 
zando todos los asuntos de indole practica. Al parecer, no tenia 
ningiin miedo a morir, pero queria estar segura de que no 
dejaba nada por hacer, a fin de poder acercarse luego a la 
muerte sin ninguna distraccion. Saber que no habia causado un 
verdadero dafio a nadie en toda su vida y que habia recibido y 
seguido las ensenanzas le proporcionaba un gran consuelo; como 
ella decia: «He hecho los deberes». 

Cuando llego la hora de trasladarse al hospicio y dejar 
definitivamente su piso, un piso en otro tiempo lleno de hermo- 
sos tesoros reunidos a lo largo de los afios, solo se llevo una 
bolsa pequena y ni siquiera volvio la vista atras. Ya habia distri- 
buido la mayor parte de sus bienes personales, pero cogio una 
pequena fotografia de Rimpoche que siempre llevaba consigo y 
su librito de meditacion. Habia recogido lo esencial de su vida 
en aquella bolsa pequena, y a eso lo llamaba «viajar ligera». El 
momento de la partida no fue nada emotivo, casi como si saliera 
a hacer la compra: se limito a decir «Adios, piso», hizo un gesto 
de despedida con la mano y cruzo la puerta. 

Su habitacion en el hospicio se convirtio en un lugar muy 
especial. Siempre tenia una vela encendida en la mesita de noche, 
ante la fotografia de Rimpoche, y una vez, cuando alguien le 
pregunto si no le gustaria hablar con el, ella se limito a sonreir, 
miro la fotografia y respondio: «No, no hace falta. jEsta aqui 
siempre !». Solia tener muy presente la recomendacion de Rimpo- 
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che de crear «el ambiente adecuado», e hizo colgar frente a la 
cama un hermoso cuadro de un arco iris; ademas, la habitacion 
estaba siempre llena de flores que le traian sus visitantes. 

Dorothy mantuvo el control de la situacion hasta el ultimo 
momento, y su confianza en las ensenanzas no parecio fallarle 
jamas, ni siquiera por un instante. jDaba la impresion de que era 
ella la que nos estaba ayudando, antes que nosotros a ella! 
Siempre estaba animada, confiada y llena de buen humor, y 
mostraba una dignidad que claramente emanaba de su valentia 
y su confianza en si misma. La alegria con que nos recibia 
siempre nos ayudo a comprender en nuestro fuero interno que 
la muerte no es en modo alguno liigubre ni terrorifica. Este fue 
el regalo que nos dio, y fue para nosotros un honor y un 
privilegio estar a su lado. 

Casi habiamos llegado a depender de la fuerza de Dorothy, 
asi que fue toda una leccion de humildad para nosotros descu- 
brir que necesitaba nuestra fuerza y nuestro apoyo. Estaba re- 
solviendo los liltimos detalles del funeral cuando de pronto nos 
dimos cuenta de que, despues de preocuparse tanto por los 
demas, lo que entonces necesitaba era abandonar todas esos 
asuntos y volver su atencion hacia ella misma. Y para eso 
necesitaba que le dieramos nuestro permiso. 

Su muerte fue dificil y dolorosa, y se porto como un 
guerrero. Intentaba ocuparse de si misma en la medida de lo 
posible para no dar trabajo a las enfermeras, hasta que su 
cuerpo se nego a seguir sosteniendola. En cierta ocasion, cuando 
aiin podia levantarse de la cama, una enfermera le pregunto con 
mucha discrecion si deseaba utilizar la silleta. Dorothy se levan- 
to laboriosamente, se echo a reir y dijo: «jMire que cuerpo!», 
mientras le mostraba su cuerpo reducido casi a un esqueleto. 
Sin embargo, precisamente porque el cuerpo estaba tan deterio- 
rado, parecia que su espiritu resplandecia y se elevaba. Era como 
si reconociese que el cuerpo ya habia cumplido su mision; ya no 
era «ella», en realidad, sino un objeto en el que ella habia 
habitado y que ahora estaba dispuesta a abandonar. 

Aun con toda la luz y la alegria que la envolvian, era 
evidente que no le resultaba nada facil morir; de hecho, era un 
trabajo muy duro. Hubo momentos sombrios y muy penosos, 
pero los supero con una gracia y una fortaleza extraordinarias. 
Tras una noche especialmente dolorosa en la que se cayo de la 
cama, comprendio que podia morir en cualquier momento, com- 
pletamente sola, de modo que nos pidio que uno de nosotros 
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estuviera constantemente a su lado. Fue entonces cuando empe- 
zamos a hacer turnos para acompafiarla las veinticuatro horas. 

Dorothy practicaba todos los dias, y su practica preferida 
era la purificacion de Vajrasattva. Rimpoche le recomendo que 
leyera ciertas ensefianzas sobre la muerte, entre las que figuraba 
una practica esencial de phowa. A veces nos sentabamos juntos 
y le leiamos en voz alta algunos fragmentos; a veces recitabamos 
el mantra de Padmasambhava; a veces nos limitabamos a descan- 
sar un rato en silencio. Asf se fue estableciendo un ritmo suave 
y relajado de practica y reposo. De vez en cuando se quedaba 
traspuesta, y al despertar exclamaba: «jOh, es maravilloso!». 
Cuando la veiamos mas energica y animada, y si a ella le 
apetecia, le leiamos fragmentos de las ensefianzas del bardo a fin 
de que pudiera identificar las etapas por las que pasaria. A todos 
nos asombraba verla tan alegre y despierta, pero aun asf queria 
que su practica fuera muy sencilla, solo la esencia. Cuando 
llegabamos para el «cambio de guardia», siempre nos llamaba la 
atencion la serenidad que reinaba en el cuarto: Dorothy acosta- 
da en la cama, contemplando el espacio con los ojos muy 
abiertos incluso cuando dormia, mientras la persona que le hacia 
compafiia permanecia tranquilamente sentada o recitaba mantras 
en voz baja. 

Rimpoche solia telefonear con frecuencia para interesarse 
por su estado, y hablaban sin rodeos de la proximidad de la 
muerte. Dorothy hablaba en un tono muy prosaico, y decia 
cosas como: «Ya es cuestion de pocos dias, Rimpoche». Un dia 
las enfermeras le llevaron el carrito del telefono a la habitation 
y le anunciaron: «Una llamada desde Amsterdam*. Dorothy se 
animo de inmediato y se le encendio la cara de placer por la 
llamada de Rimpoche. Al colgar, nos miro con expresion radian- 
te y nos explico que Rimpoche le habia dicho que ya no debia 
seguir concentrandose en la lectura de textos y que habia llega- 
do el momento de «reposar en la naturaleza de la mente; repo- 
sar en la luminosidad». Cuando estaba muy cerca de la muerte, 
Rimpoche le telefoneo por ultima vez, y ella nos conto que le 
habia dicho: «No te olvides de nosotros; visitanos alguna vez». 

Una vez, cuando vino a verla el medico para comprobar 
como estaba y controlarle la medicacion, Dorothy le explico 
con toda sencillez y franqueza: «Mire usted, yo soy estudiante 
de budismo, y nosotros creemos que al morir se ven muchas 
luces. Me parece que estoy empezando a ver unos cuantos 
destellos, pero creo que aiin no las veo del todo». Su lucidez y 
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su animacion teman perplejos a los medicos, pues, segiin nos 
dijeron, en una fase tan avanzada de la enfermedad lo normal 
habria sido que estuviera inconsciente. 

A medida que se acercaba la muerte, la distincion entre dia 
y noche se fue difuminando, y Dorothy empezo a ensimismarse 
cada vez mas profundamente. Le cambio el color de la cara, y 
los momentos de conciencia se hicieron cada vez mas escasos. 
Nos parecio que podiamos detectar los signos de la disolucion 
de los elementos. Dorothy estaba preparada para morir, pero su 
cuerpo todavia no estaba dispuesto a desprenderse, porque tenia 
un corazon muy resistente. Asi pues, cada noche se convertia en 
una prueba para ella, y por la manana se sorprendia al descubrir 
que aiin seguia con vida. No se quejaba nunca, pero todos nos 
dabamos cuenta de lo mucho que sufria, y haciamos todo lo que 
estaba en nuestra mano para que se sintiera mas comoda; cuan- 
do ya no pudo tomar mas liquidos, le humedeciamos los labios. 
Hasta las ultimas treinta y seis horas, rechazo cortesmente cual- 
quier medicacion que pudiera enturbiar su percepcion. 

Poco antes de la muerte, las enfermeras la cambiaron de 
postura. Estaba acurrucada en posicion fetal, y aunque su cuer- 
po se habia consumido casi por completo y no podia moverse 
ni hablar, todavia mantema los ojos abiertos y vigilantes y mira- 
ba fijamente el cielo por la ventana que tenia ante la cama. Un 
instante antes de morir, se movio casi imperceptiblemente, mire 
a Debbie a los ojos y le comunico algo con gran intensidad y 
esbozo la sombra de una sonrisa. Fue una mirada de reconoci- 
miento, como si quisiera decir: «Llego el momento». A continua- 
cion, volvio la mirada hacia el cielo, respire un par de veces y 
fallecio. Debbie le solto suavemente la mano para que pudiera 
proseguir la disolucion interior sin ser estorbada. 

El personal del hospicio declare que nunca habian visto a 
una persona tan bien preparada para morir como Dorothy, y un 
ano despues de su muerte aiin habia muchos que recordaban su 
presencia y su inspiracion. 



RICK. 



Rick vivia en Oregon y estaba enfermo de sida. Habia trabajado 
como operador de ordenadores y tenia cuarenta y cinco anos 
cuando, hace algunos anos, acudio al retiro anual de verano que 
dirijo en Estados Unidos y nos hablo de lo que significaban 
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para el la vida, la muerte y su enfermedad. Me asombro com- 
probar hasta que punto Rick habia asimilado las ensenanzas 
budistas, cuando solo hacia dos afios que las estudiaba conmigo. 
En ese breve periodo habia captado, a su manera, la esencia de 
las ensenanzas: devocion, compasion y la Vision de la naturaleza 
de la mente, y las habia convenido en parte de su vida. Rick 
tomo asiento en su silla, de cara a todos nosotros, y nos conto 
cuales eran sus sentimientos acerca de la muerte. Espero que los 
siguientes fragmentos puedan transmitirle siquiera en parte el 
contenido de esa conmovedora ocasion: 



Cuando pense que me estaba muriendo, hace dos afios, nice lo 
mas natural: suplique, y recibi respuesta. Y eso me sostuvo 
durante varias semanas de fiebre terrible, en las que crei que iba 
a apagarme en mitad de la noche... Esta devocion, este suplicar... 
Cuando no podemos hacer otra cosa, nos queda la promesa de 
Padmasambhava de que el esta presente. Y no miente: me lo ha 
demostrado muchas veces. 

De no ser por Padmasambhava, que segiin nos ensena Rim- 
poche es la naturaleza de nuestra propia mente, nuestra propia 
naturaleza de buda, de no ser por esa gloriosa presencia resplan- 
deciente, yo no podria soportar lo que estoy soportando. Se que 
no podria. 

Lo primero que comprendi es que hay que responsabilizar- 
se de uno mismo. La causa de que este munendome es que 
tengo sida. La responsabilidad es toda mia; no es culpa de nadie 
mas. De hecho, no es culpa de nadie, ni siquiera mia. Pero 
asumo la responsabilidad. 

Antes de entrar en el budismo, me hice el voto a mi mismo 
y a los dioses que pueda haber de que linicamente queria ser 
feliz. Cuando... tome esta decision, me atuve a ella. Y esto es 
muy importante cuando se emprende cualquier clase de entrena- 
miento mental. Tienes que tomar la decision de que realmente 
deseas cambiar. Si tii no quieres cambiar, nadie lo hard por ti. 

Nuestra parte... consiste en trabajar con los aspectos coti- 
dianos de nuestra situacion. Lo primero es estar agradecido por 
hallarnos en este cuerpo y en este planeta. Asi empece yo: 
sintiendo gratitud hacia la Tierra, hacia los seres vivos. Ahora 
que noto que las cosas se me escapan poco a poco, me siento 
cada vez mas agradecido a todos y a todo. De modo que ahora 
mi practica se centra en esta gratitud, y consiste, sencillamente, 
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en una constante ofrenda de agradecimiento a la vida y a Pad- 
masambhava, que es quien vive toda esta multiplicidad de formas. 

No cometais el mismo error que cometi yo durante tantos 
anos, el de creer que la «practica» es sentarte con la espalda 
recta y recitar mantras mientras piensas: «jMe alegrare cuando 
esto termine!». La practica es mucho mas que eso. La practica es 
todas las personas que encuentras; la practica es toda palabra 
hostil que escuchas o incluso que te dirigen a ti. 

La practica empieza en realidad cuando te levantas del 
cojin. Hemos de utilizar grandes dosis de ingenio y creatividad 
para aplicar la practica a la vida. Siempre hay algo a nuestro 
alrededor con lo que podemos conectar para hacer la practica. 
Asi que, si estoy demasiado mareado para visualizar a Vajrasatt- 
va encima de mi cabeza, me levanto y voy a lavar los platos del 
desayuno, y el plato que tengo en las manos es el mundo y 
todos los seres que sufren en el. Entonces recito el mantra... 
OM VAJRA SATTVA HUM... y lo que hago es lavar el sufri- 
miento de los seres. Cuando tomo una ducha, no es una ducha: 
es Vajrasattva que desciende sobre mi. Cuando salgo a tomar el 
sol, es la luz como de cien mil soles que emana del cuerpo de 
Vajrasattva y penetra en mi, y yo me limito a absorberla. Cuan- 
do veo pasar por la calle a una persona hermosa, puede que en 
un primer momento piense, «Que persona mas bella», pero al 
instante siguiente se lo ofrezco a Padmasambhava de todo cora- 
zon y abandono el apego. Hay que tomar las situaciones de la 
vida real y convertirlas en practica. De otro modo, solo tienes 
una creencia vacia que no ofrece fortaleza ni consuelo cuando 
llegan los malos tiempos. Solo es una creencia: «Ah, algiin dia 
ire al cielo. Algiin dia sere un buda». Bueno, pues no, no seras 
un buda algiin dia: ya eres un buda ahora. Y cuando practicas, 
practicas ser quien eres... 

Es muy importante tomar las situaciones que se presentan 
en la vida cotidiana y utilizarlas. Como Rimpoche no deja de 
repetirnos, si hemos practicado el llamar y pedir ayuda, cuando 
estemos en los bardos sera natural que hagamos lo mismo... Yo 
me hice un mantra con esta frase de Dudjom Rimpoche: «Lama 
de impagable bondad, solo me acuerdo de ti». Algunos dias es lo 
linico que puedo pensar; es la linica practica que soy capaz de 
hacer. Pero da un gran resultado. 

Asi que... felicidad, responsabilidad, gratitud... no hay que 
confundir una practica muerta y puramente ritual con una prac- 
tica viva, dinamica, cambiante, fluida y abierta. Porque, y esta es 
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mi experiencia actual, y ya se que puede parecer palabreria, pero 
en el fondo de mi corazon se que no lo es, veo a Padmasam- 
bhava en todas partes. Esa es mi practica. Todas las personas, y 
sobre todo las mas dificiles, las que hacen diffcil la vida a 
quienes les rodean, para mi son la bendicion del maestro. Para 
mi, esta enfermedad es la bendicion del maestro. Es gracia. Es 
tanta gracia que podria alimentarme de ella. 

Pero esto ha ocurrido porque he entrenado la mente... 
Cuando empece, hacia constantes juicios con la mente. Juzgaba 
a esta persona, juzgaba a aquella. Juzgaba la apariencia de uno; 
juzgaba la manera de sentarse de la otra; juzgaba: «Hoy no me 
gusta el dia que hace, es demasiado lluvioso, demasiado gris. jAy, 
pobre de mi!... jAy, amame!... jAy, socorro!». Asi que empece 
por ahi. Era un comentario mental constante. Pero empece. Me 
escribia notitas y las pegaba en la puerta del frigorifico: «jNo 
juzgues!». 

Cuando vives en la mente, es decir, cuando eliges entre esto 
y lo otro, «Esto es bueno... esto es malo, no lo quiero», entre 
la esperanza y el miedo, entre el odio y el amor, entre la alegria 
y la pena, cuando te aferras a uno de estos extremos, la paz 
esencial de la mente se altera. Un patriarca zen dice: «E1 Gran 
Camino no es diffcil para quienes no tienen preferencias». Por- 
que tu naturaleza de buda esta ahi. La felicidad esta en todas 
partes. 

De modo que empece a trabajar con mi mente conceptual. 
Al principio parecia una cosa imposible. Pero cuanto mas prac- 
ticaba... descubri que si dejas en su propio sitio lo que surge en 
la mente, todo esta perfectamente bien donde esta. Solo has de 
estar alii con ello y ser feliz, porque sabes que tienes la natura- 
leza de buda. 

No necesitas sentir que tienes la naturaleza de buda. No se 
trata de eso. Es una cuestion de confianza, que es fe. Es una 
cuestion de devocion, que es entrega. Esta es la esencia, para mi. 
Si puedes confiar en lo que dice el maestro, y estudiar e intentar 
recordar la ensenanza en los momentos dificiles, y entrenar la 
mente para que no caiga en sus pautas habituales, si puedes 
sencillamente estar con lo que esta ocurriendo, manteniendo la 
atencion, al cabo de un rato te das cuenta de que no hay nada 
que dure mucho. Ni siquiera los pensamientos negativos. Y el 
cuerpo menos que nada. Todo cambia. Si dejas las cosas en su 
lugar, se liberan por si solas. 

En una situacion como la mia, cuando el miedo se hace tan 



DOS HISTORIAS 459 

evidente y tan predominante, y tienes la sensacion de ser engu- 
llido por el miedo, debes disciplinar la mente. Me he dado 
cuenta de que el miedo no puede matarme. Solo es algo que 
pasa por la mente. Es un pensamiento, y se que los pensamien- 
tos se liberan por si solos si los dejo tranquilos. Tambien he 
comprendido que es lo mismo que pasa en los bardos, si ves 
venir hacia ti una vision que tal vez sea terrorifica: jno viene de 
ninguna parte sino de uno mismo! Todas las energias que tenia- 
mos retenidas en el cuerpo empiezan a liberarse. 

Tambien descubri casi desde un principio, cuando empece a 
entrenar la mente, que hay cierto punto, que hay una Knea que 
debes trazar y no dejar que la mente pase de ahf. De lo contra- 
rio te arriesgas a tener problemas mentales, puedes volverte 
taciturno, puedes deprimir a todos los que te rodean, y eso seria 
lo menos importante. Pero se te pueden cruzar los cables. A 
veces a la gente se le cruzan los cables, se creen todo lo que les 
dice la mente acerca de la realidad y se desequilibran por com- 
plete) . Nos pasa a todos, pero hay cierta Knea de la que no 
debemos pasar... Tenia ataques de panico. Pensaba que habia un 
enorme agujero negro en el suelo, justo delante de mi. Desde 
que me he consentido el privilegio y la gracia de ser feliz todo 
el tiempo, ya no veo agujeros negros. 

Algunos de vosotros me habeis sido mas queridos que mi 
propia familia. Porque permitis que Padmasambhava venga a mi 
de otra manera, por vuestro interes y vuestra preocupacion y 
vuestro amor. Al parecer, os da lo mismo que tenga sida. Nadie 
me ha preguntado: «Bueno, ^y como lo cogiste?». Nadie ha 
insinuado jamas que pudiera ser un castigo o una maldicion, 
excepto un viejo amigo que me llamo hace cosa de una semana 
y me pregunto: «^No tienes miedo de que tu enfermedad sea 
una maldicion de Dios?». Cuando pude parar de reir, le contes- 
ted «Tii crees que Dios ha maldecido la Tierra y que el cuerpo 
humano es impure Yo, por mi parte, creo que el punto de 
partida original es una bendicion, no una maldicion». Desde el 
principio de los tiempos, todo esta ya cumplido y es puro y 
perfecto. 

De modo que lo que hago ahora es reposar en el resplan- 
dor. El resplandor esta en todas partes. No puedes alejarte de 
el. Es tan embriagador que a veces tengo la sensacion de estar 
flotando en el resplandor. Me dejo arrastrar por Padmasambha- 
va mientras vuela por el cielo de la mente. 

Ahora bien, si yo estuviera sentado alii escuchando todo 
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esto dhia: «Todo esto esta muy bien, pero entonces ^por que no 
te has curado?». Hay personas que me lo han preguntado. Y no 
es que no lo hay a intentado; se podria llenar una maleta con 
todas las pastillas que he comprado. Pero hace ya algiin tiempo 
que deje de plantearme esta pregunta. Supongo que me pare- 
cio que seria como manipular el proceso que se habia iniciado, 
como interferir en el. Para mi, es un proceso muy purificador. 
Se que se esta consumiendo mucho karma. Quiza tambien sea 
purificador para mi madre, porque lo ofrezco en su nombre. 
Ella esta sufriendo bastante. En este grupo tengo amigos espiri- 
tuales a los que quiero como hermanos y hermanas, y ellos 
tambien sufren. He establecido un pacto con Padmasambhava: si 
sigo algiin tiempo mas con vida y mi sufrimiento puede contri- 
buir en algo a purificar, no solo a mi, sino tambien a vosotros, 
jque gran bendicion seria eso! Esta es mi oracion. jY no soy una 
persona a la que le guste sufrir, os lo aseguro! Pero siento esta 
gracia, esta bendicion, que me empuja suavemente hacia el sufri- 
miento. 

Y a estas alturas, despues de haber estudiado lo que he 
estudiado de las ensenanzas de Rimpoche sobre los bardos, la 
muerte ya no es una enemiga. Igual como no hemos de consi- 
derar enemigos a nuestros pensamientos... Y la vida tampoco es 
una enemiga. La vida es algo glorioso, porque en esta vida 
podemos despertar a lo que en realidad somos. 

Por eso os ruego, desde el fondo de mi corazon, que no 
malgasteis la oportunidad que teneis ahora, cuando aiin estais 
relativamente sanos, de trabajar con lo que Rimpoche os ofre- 
ce... El sabe ir al grano cuando explica y ensena lo que es 
Dzogchen, y sabe como llevaros alii con el corazon. Eso es muy 
importante, sobre todo cuando se esta a punto de morir. 

Asi que he venido a deciros adios. Al menos por esta vez... 
Quiero despedirme de todos los que habeis llegado a ser mis 
hermanos y hermanas, de todos los que conozco pero no he 
tenido el privilegio de conocer mejor, de todos los que ni 
siquiera he llegado a conocer... Tengo la sensacion de que quiza 
muera antes de seis meses. Podria ser antes de tres meses. De 
modo que os llevo a todos en el corazon y os veo brillantes y 
resplandecientes. No hay oscuridad. Solo hay la luz del corazon 
de Padmasambhava, que nos inunda a todos. Gracias a la bendi- 
cion del maestro. 



APENDICE CUATRO 



Dos mantras 



Los dos mantras mas populares en Tibet son el mantra de 
Padmasambhava, llamado el Mantra Vajra Gurii, OM AH HUM 
VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM, y el mantra de Avaloki- 
teshvara, el Buda de la Compasion, OM MANI PADME HUM. 
Como la mayoria de los mantras, estan en sanscrito, la antigua 
lengua sagrada de la India. 



EL MANTRA VAJRA GURU 



El mantra Vajra Gura, OM AH HUM VAJRA GURU PADMA 
SIDDHI HUM, los tibetanos lo pronuncian «Om Ah Hung 
Benza Gurii Pema Siddhi Hung». La siguiente exploracion de su 
significado se basa en explicaciones de Dudjom Rimpoche y 
Dilgo Khyentse Rimpoche. 

OMAHHUM 

Las silabas OM AH HUM tienen un significado externo, un 
significado interno y un significado «secreto». Sin embargo, en 
cada uno de estos pianos, OM representa el cuerpo, AH el 
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habla, y HUM la mente. Las tres silabas representan las bendi- 
ciones transformadoras del cuerpo, el habla y la mente de todos 
los budas. 

Externamente, OM purifica todos los actos negativos come- 
tidos por medio del cuerpo, AH los cometidos por medio del 
habla, y HUM los cometidos por medio de la menteJ Al puri- 
ficar el cuerpo, el habla y la mente, OM AH HUM confiere la 
bendicion del cuerpo, el habla y la mente de los budas. 

OM es ademas la esencia de la forma, AH la esencia del 
sonido, y HUM la esencia de la mente. Por consiguiente, al 
recitar este mantra uno tambien purifica el ambiente y a todos 
los seres que hay en el, incluido uno mismo. OM purifica todas 
las percepciones, AH todos los sonidos, y HUM la mente, con 
sus pensamientos y emociones. 

Internamente, OM purifica los canales sutiles, AH el vien- 
to, aire interno o flujo de energia, y HUM la esencia creativa/ 

En un piano mas profundo, OM AH HUM representa las 
tres kayas de la familia de los budas del LotoOM es la 
Dharmakaya: el Buda Amitabha o Buda de la Luz Ilimitada; AH 
es la Sambhogakaya: Avalokiteshvara, el Buda de la Compasion; 
HUM es la Nirmanakaya: Padmasambhava. Esto quiere decir 
que, en el caso de este mantra, las tres kayas se encarnan en la 
persona de Padmasambhava. 

En el piano mas fntimo, OM AH HUM induce el conoci- 
miento de los tres aspectos de la naturaleza de la mente: OM 
induce el conocimiento de su Energia y Compasion incesantes, 
AH induce el conocimiento de su Naturaleza radiante, y HUM 
induce el conocimiento de su Esencia comparable al cielo. 

VAJRA GURU PADMA 

VAJRA se compara con el diamante, la mas resistente y precio- 
sa de las piedras. Asi como el diamante puede cortar cualquier 
materia pero el mismo es indestructible, la sabiduria inmutable 
y no dual de los budas nunca puede ser perjudicada ni destruida 
por la ignorancia, y puede cortar todos los enganos y oscureci- 
mientos. Las cualidades y actividades del cuerpo, el habla y la 
mente de sabiduria de los budas son capaces de beneficiar a los 
seres con el poder penetrante y libre de estorbos del diamante. 
Y al igual que un diamante, el Vajra esta libre de defectos: su 
fuerza resplandeciente proviene del conocimiento de la naturale- 
za Dharmakaya de la realidad, la naturaleza del Buda Amitabha. 
GURU significa «de mucho peso»; alguien rebosante de 
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todas las cualidades maravillosas, que personifica la sabiduria, 
el conocimiento, la compasion y los medios habiles. Tal como el 
oro es el mas pesado y el mas precioso de los metales, las 
cualidades inconcebibles e inmaculadas del Guru, el maestro, lo 
vuelven insuperable y superior en excelencia a todas las cosas. 
GURU corresponde a la Sambhogakaya y a Avalokiteshvara, el 
Buda de la Compasion. Asimismo, puesto que Padmasambhava 
ensena la via del Tantra, cuyo sfmbolo es el Vajra, y puesto que 
alcanzo la realizacion suprema mediante la practica del Tantra, 
se le conoce como «el VAJRA GURU». 

PADMA significa loto y representa a la familia de los 
budas del Loto, y concretamente su aspecto de habla iluminada. 
La familia del Loto es la familia de budas a la que pertenecen 
los seres humanos. Puesto que Padmasambhava es la emanacion 
directa, la Nirmanakaya, del Buda Amitabha, que es el buda 
primordial de la familia del Loto, se lo conoce como «PADMA». 
El mismo nombre de Padmasambhava, «Nacido del Loto», se 
refiere de hecho a la historia de su nacimiento en una flor de 
loto abierta. 

Cuando las silabas VAJRA GURU PADMA se consideran 
conjuntamente, significan tambien la esencia y la bendicion de la 
Vision, la Meditacion y la Accion. VAJRA significa la Esencia 
inmutable, diamantina e indestructible de la verdad, y rezamos 
por conocerla en nuestra Vision. GURU representa la Natura- 
leza de luminosidad y las nobles cualidades de la Iluminacion, y 
rezamos por perfeccionarla en nuestra Meditacion. PADMA 
corresponde a la Compasion, y rezamos por lograrla en nuestra 
Accion. 

Asi pues, por la recitacion de este mantra recibimos la 
bendicion de la mente de sabiduria, las nobles cualidades y la com- 
pasion de Padmasambhava y de todos los budas. 

S1DDHI HUM 

SIDDHI significa «autentico logro», «consecucion», «bendicion» 
y «realizacion». Hay dos clases de siddhis: los ordinarios y el 
supremo. Al recibir la bendicion de los siddhis ordinarios, se 
eliminan todos los obstaculos de nuestra vida, tales como la 
mala salud; se cumplen todas nuestras buenas aspiraciones; nos 
sobrevienen beneficios como la riqueza, la prosperidad y la larga 
vida, y todas las circunstancias de la vida se vuelven auspiciosas 
y favorables para la practica espiritual y para la realizacion de la 
Iluminacion. 
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La bendicion del siddhi supremo conduce a la propia Ilumi- 
nacion, el estado de realizacion completa de Padmasambhava, 
que nos beneficia a nosotros mismos y a todos los seres sensi- 
bles. Asi pues, al recordar el cuerpo, el habla, la mente, las 
cualidades y la actividad de Padmasambhava y dirigirles nuestras 
oraciones, llegaremos a alcanzar tanto los siddhis ordinarios 
como el siddhi supremo. 

Se dice que SIDDHI HUM atrae todos los siddhis como 
un iman atrae las limaduras de hierro. 

HUM representa la mente de sabiduria de los budas, y es 
el catalizador sagrado del mantra. Es como proclamar su poder 
y su verdad: «jAsi sea!». 

El significado esencial del mantra es: «Yo te invoco, Vajra 
Guru, Padmasambhava; que por tu bendicion nos concedas los 
siddhis ordinarios y supremo». 

Dilgo Khyentse Rimpoche explica: 

Se dice que las doce silabas OM AH HUM VAJRA GURU 
PADMA SIDDHI HUM comportan la bendicion completa de 
los doce tipos de ensehanza expuestos por el Buda, que son 
la esencia de sus ochenta y cuatro mil Dharmas. En conse- 
cuencia, recitar una vez el mantra de Vajra Guru equivale 
a la bendicion de recitar [...] o practicar toda la ensehanza del 
Buda. Estas doce ramas de las ensehanzas son los antidotos 
que nos liberan de los «Doce Eslabones de la Originacion 
inter dependiente», que nos mantienen encadenados al samsa- 
ra: ignorancia, formaciones kdrmicas, conciencia discursiva, 
nombre y forma, sentidos, contacto, sensacion, avidez, aferra- 
miento, existencia, nacimiento, vejez y muerte. Estos doce 
eslabones constituyen el mecanismo del samsara, por medio 
del cual se mantiene vivo el samsara. Mediante la recitacion 
de las doce silabas del mantra Vajra Guru, estos doce esla- 
bones se purifican y la persona queda en condiciones de 
eliminar y purificar por completo la capa de corrupciones 
emocionales kdrmicas, y liberarse asi del samsara. 

Aunque no seamos capaces de ver a Padmasambhava 
en persona, su mente de sabiduria se ha manif estado bajo la 

forma del mantra; estas doce silabas son en realidad 
la emanacion de <.n mente de sabiduria y conllevan toda su 
bendicion. El M.uitra Vajra Guru es Padmasambhava en 

forma de sonido. Por eso al invocarlo mediante la recitacion 
de las doce silabas, la bendicion y el merito que se obtienen 
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son inmensos. En estos tiempos difi'ciles, asi como no hay 
ningun buda o refugio al que acudir que sea mas poderoso 
que Padmasambhava, tampoco hay ningun mantra mas 
adecuado que el mantra Vajra Guru. 



EL MANTRA DE LA COMPASION 










El Mantra de la Compasion, OM MANI PADME HUM, los 
tibetanos lo pronuncian «Om Mani Peme Hung». Encarna la 
compasion y la bendicion de todos los budas y bodisatvas, e 
invoca en especial la bendicion de Avalokiteshvara, el Buda de la 
Compasion. Avalokiteshvara es una manifestacion del Buda en 
la Sambhogakaya, y su mantra se considera la esencia de la 
compasion de Buda hacia todos los seres. Asi como Padmasam- 
bhava es el maestro mas importante para el pueblo tibetano, 
Avalokiteshvara es el buda mas importante, y la deidad karmica 
de Tibet. Segiin un dicho muy conocido, el Buda de la Compa- 
sion llego a grabarse tanto en la conciencia tibetana que cual- 
quier chiquillo que supiera pronunciar la palabra «madre» tam- 
bien sabia recitar el mantra OM MANI PADME HUM. 

Se cuenta que, hace innumerables eras, mil principes hicie- 
ron el voto de convertirse en budas. Uno de ellos decidio llegar 
a ser el Buda que conocemos con el nombre de Gautama 
Siddharta; Avalokiteshvara, empero, hizo el voto de no alcanzar 
la Iluminacion hasta que los otros mil principes se hubieran 
convertido en budas. Ademas, en su infinita compasion, hizo 
tambien el voto de liberar a todos los seres conscientes de los 
sufrimientos de los distintos reinos del samsara, y formulo la 
siguiente plegaria ante los budas de las diez direcciones: «Que 
pueda ayudar a todos los seres, y si alguna vez me canso de esta 
gran obra, que mi cuerpo se destruya en mil pedazos». En 
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primer lugar, se dice, descendio a los reinos infernales, y luego 
fue ascendiendo gradualmente, pasando por el mundo de los 
espiritus hambrientos, y asf sucesivamente hasta llegar al reino 
de los dioses. Una vez alii, volvio la vista hacia abajo y conster- 
nado descubrio que, aunque habia salvado a innumerables seres 
del infierno, seguian cayendo otros seres en niimero igualmente 
incalculable. Esto lo sumio en el mas profundo pesar, y por un 
instante casi perdio la fe en el noble voto que habia hecho, de 
manera que su cuerpo estallo en mil pedazos. En su desespera- 
cion, Avalokiteshvara pidio ayuda a todos los budas, que acudie- 
ron a socorrerle desde todas las direcciones del universo, en 
forma de una suave ventisca de copos de nieve, segiin dice un 
texto. Con su gran poder, los budas volvieron a reunir los 
pedazos, y a partir de entonces Avalokiteshvara tuvo once cabe- 
zas y mil brazos, y un ojo en la palma de cada mano, como 
simbolo de esa union de sabiduria y medios utiles que es la 
marca de la autentica compasion. Bajo esta forma, era aun mas 
resplandeciente que antes y dotado de un mayor poder para 
ayudar a todos los seres, y su compasion se volvio aun mas 
intensa mientras repetia una y otra vez este voto ante todos los 
budas: «Que no alcance el estado final de buda hasta que todos 
los seres conscientes alcancen la Iluminacion». 

Se cuenta que en su pesar ante los sufrimientos del samsara 
le cayeron dos lagrimas de los ojos, lagrimas que, por la bendi- 
cion de los budas, se convirtieron en las dos Taras. Una es Tara 
en su forma verde, que es la fuerza activa de la compasion, y la 
otra es Tara en su forma blanca, que es el aspecto maternal de 
la compasion. El nombre Tara significa «la que libera»; la que 
nos transporta a la otra orilla del oceano del samsara. 

Esta escrito en los sutras del Mahayana que Avalokiteshva- 
ra dio su mantra al propio Buda, y Buda a su vez le concedio 
la tarea noble y especial de ayudar a todos los seres del universo 
a alcanzar la budeidad. En aquel momento, todos los dioses 
hicieron caer una lluvia de flores sobre ellos, la tierra tem- 
blo y el aire resono con el sonido OM MANI PADME HUM 
HRIH. 

Dice un poema: 

Avalokiteshvara es como la luna 

cuya fresca luz extingue los fuegos ardientes del samsara; 
bajo sus rayos, el loto de la compasion defloracion nocturna 
abre por completo sus petalos. 
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Las ensenanzas explican que cada una de las seis sflabas que 
componen el mantra, OM MA NI PAD ME HUM, tiene una 
virtud especflica y poderosa para provocar la transformacion en 
distintos aspectos de nuestro ser. Las seis sflabas purifican com- 
pletamente las seis ponzonosas emociones negativas, que son 
manifestacion de la ignorancia y que nos hacen obrar de un 
modo negativo con el cuerpo, el habla y la mente, creando asi 
el samsara y los sufrimientos que en el experimentamos. Por 
mediacion del mantra, el orgullo, los celos, el deseo, la ignoran- 
cia, la codicia y la ira se transforman en su verdadera naturaleza, 
las sabidurias de las seis familias de budas que se manifiestan en 
la mente iluminada.' 

Asi pues, cuando recitamos OM MANI PADME HUM, se 
purifican las seis emociones negativas que son la causa de los 
seis reinos del samsara. Es asi como la recitacion de las seis 
sflabas evita el renacimiento en los seis reinos, y disipa ademas 
el sufrimiento inherente a cada uno de ellos. Al mismo tiempo, 
recitar OM MANI PADME HUM purifica por completo los 
agregados del yo, los skandas, y perfecciona las seis clases de 
accion trascendental del corazon de la mente iluminada, las 
paramitas de la generosidad, la conducta armoniosa, la pacien- 
cia, el entusiasmo, la concentracion y la sabiduria. Se dice tam- 
bien que OM MANI PADME HUM confiere una poderosa 
proteccion contra toda clase de influencias negativas y contra 
varias formas distintas de enfermedad. 

A menudo se anade al mantra la silaba HRIH, la «sflaba 
semilla» de Avalokiteshvara, de modo que se convierte en OM 
MANI PADME HUM HRIH. HRIH, la esencia de la compa- 
sion de todos los Budas, es el catalizador que activa la compa- 
sion de los Budas para transformar nuestras emociones negativas 
en su naturaleza de sabiduria. 

Kalu Rimpoche escribe: 

Segun otra manera de interpretar el mantra, se puede decir 
que la silaba OM es la esencia de la forma iluminada; 
MANI PADME, las cuatro silabas centrales, representan el 
habla de la Iluminacion, y la ultima silaba, HUM, represen- 
ta la mente de la Iluminacion. El cuerpo, el habla y la 
mente de todos los budas y bodisatvas son inherentes al so- 
nido de este mantra, que purifica los oscurecimientos de cuer- 
po, habla y mente, y lleva a todos los seres al estado de 
realizacion. Sumado a nuestra propia fe y a nuestros esfuer- 
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zos de meditation y recitation, surge y se desarrolla el poder 
transformador del mantra. Podemos verdaderamente purifi- 
carnos de esta manera'f 

Pensando en quienes estan familiarizados con el mantra y 
lo han recitado con fe y fervor durante toda la vida, el Libro 
tibetano de los muertos reza porque: «Cuando (en el bardo) el 
sonido de dharmata ruge como un miliar de truenos, pueda 
todo convertirse en el sonido de las seis silabas». De un modo 
semejante, en el Surangama Sutra leemos: 

Cuan dulcemente misterioso es el sonido trascendental de 
Avalokiieshvara. Es el sonido primordial del universo. [...] 
Es el murmullo apagado de la marea que se retira. Su 
sonido misterioso trae liberation y paz a todos los seres 
conscientes que en su dolor piden ayuda, y les da una 
estabilidad serena a todos los que buscan la paz ilimitada 
del Nirvana. 
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do a este libro con muchas observaciones utiles. Me conmueven 
los esfuerzos que hacen todos mis alumnos por comprender y 
aplicar las ensenanzas, y rezo porque alcancen todos el exito. 

He hecho todo lo que he podido para transmitir el corazon 
de las ensenanzas, y por cualquier cosa que falte, cualquier 
imprecision o error que pueda contener, pido la indulgencia del 
lector y ruego que mis maestros y los protectores de las ense- 
nanzas me perdonen. 



